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Im bardziej przypatruję się rodzimemu 
skrótowi NOL — Obiektowi Latającemu — 
tym bardziej zastanawia mnie jego natura. 
Anglojęzyczne UFO, standard w alienistyce , 
może wydawać się jakieś zgrabniejsze. Pier-
wowzór, wiadomo. Ale jest coś więcej: U, 
nagły zwrot w trajektorii, typowa zagrywka 
spodków. F, ledwo świst napędu, świst obcej 
nam technologii, która nie ryczy i nie grzmi 
z całym zacofaniem młota parowego, jakkol-
wiek klimatyczne to zacofanie by nie było. O, 
wiadomo: przedstawiać nie trzeba.

Jak z tak udaną nazwą ma konkurować ro-
dzimy i lokalnie tylko rozpoznawany NOL? 
A jednak, im bardziej przyglądam się NOL-
-owi, tym bardziej widzę, że NOL jest może 
nawet bardziej lotny. O, szczęśliwie utrzyma-
ne, zajmuje pozycję centralną: spodek zbudo-
wany jest przecież niejako wokół O. Zarówno 
N jak i L lepiej oddają zwroty trajektorii; to 
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Nieof ic ja lnym 

ZbrOdnia
w majątku fOrteGenów



Jesion Kowal

właśnie owa zygzakowata nagłość tych zwrotów jest przecież tak obca 
— i tak Obca. Również łagodna dźwięczność N i L lepiej chyba oddaje 
to, co musi dziać się z napędem spodka: bezdźwięczność F to iluzja. 
NOL, w odróżnieniu od UFO, jest cały dźwięczny. 

Odwracając proporcje oraz układ samogłosek i spółgłosek, NOL 
dokładnie odwraca formułę UFO. Odwraca nawet jego interpretację. 
I w tym jest jego siła. UFO to owo coś widziane z zewnątrz, oczami nie 
rozumiejącego obserwatora. NOL z kolei to UFO od środka. Czy nie tam 
właśnie chcemy zerknąć my, piszący i czytający fantastykę? 

NOL jako Nieoficjalny Obiekt Literacki, do którego właśnie zaglą-
dacie, składany od lat na nowo z tekstów ŚKF-owej sekcji, jest takim 
właśnie tworem. To Obiekt Obcy, lecz oglądany nie z odległości, ale 
z bliska, od środka. Obiekt złożony z tekstów-korytarzy, które kończą się 
tam, gdzie autor czy autorka uznali za stosowne dojść, lub gdzie dojść 
musieli. Obiekt, który zaprasza do zbadania. I obojętnie, czy znajdzie-
my tam wtargnięcie Kosmosu w nasze granice, czy — za Ballardem 
i Lemem — znajdziemy Obcego Siebie, tajemnica tych korytarzy nie 
rozwieje się do końca. To jedno Obcość może nam wszystkim gwaranto-
wać. I to w fantastyce jest być może najlepsze.

[…]
Obiekcie literackim.
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Steve Jobs zwykł mawiać „Dobrzy artyści 
kopiują, wybitni kradną” i zgodnie z tą mak-
symą wykorzystywał pomysły innych ludzi 
w swoich urządzeniach, na przykład sterowa-
nie komputera myszą, podpatrzone 
podczas wizyty w laboratorium Xe-
rox. Co innego, gdy chodzi o pomy-
sły zastosowane w produktach Apple, 
bo wówczas armia prawników ma 
całkowicie inne zdanie niż założyciel 
firmy i potrafi pozwać konkurencję 
choćby o zaokrąglone rogi.

Ostatnio dużo mówi się o plagia-
tach, głównie za sprawą Wojciecha 
Sumlińskiego i artykułów w prasie 
porównujących fragmenty jego książ-
ki „Niebezpieczne związki Bronisła-
wa Komorowskiego” z fragmentami znanych 
kryminałów. Nie ulega wątpliwości, że są to 
zwykłe copypaste’y, ale już tyle zostało na 
ten temat napisane i do tego sprawa śmierdzi 
polityką, więc nie ma sensu się nad nią rozwo-
dzić. Poza tym, że nie jest to jedyna taka afe-
ra w ostatnim czasie – za Wielką Wodą Amy 
Schumer, aktorka i komik, została oskarżona 
przez kilka innych artystek o kradzież dow-
cipów, a z każdym dniem ukazują się nowe 
informacje na temat podobieństw jej repertu-
aru do skeczy z kreskówek czy seriali kome-
diowych.

Potraktujmy całą sytuację jako punkt wyj-
ściowy do dyskusji nad granicą plagiatu 

O artystach 
kOPiujących 

i kradnących

Bartłomiej Urbański
w opowiadanych przez nas historiach. Poru-
szanie się po tej granicy może sprawiać nie 
lada problem, zwłaszcza gdy wokół tyle róż-
nych określeń: inspiracja, hołd, zapożyczenie, 
ukłon w stronę wcześniejszego dzieła, fanfik, 
naruszenie praw autorskich, plagiat itd.

MIĘDZY FAKTEM A FIKCJĄ
W 2006 roku Michael Baigent i Richard 

Leigh, autorzy książki „Święty Graal, świę-
ta krew” zarzucili Danowi Brownowi, że 
popełnił plagiat, bo kontrowersyjne tezy, 
zawarte w „Kodzie Leonarda da Vinci”, 
pochodziły w rzeczywistości z ich książki. 
Brown potwierdził, że korzystał z ich pra-
cy, a nawet jednego z bohaterów nazwał 

Leigh Teabing, co stanowi anagram 
nazwisk autorów. Sąd odrzucił 
roszczenia, uznając, że w książce 
Baigent i Leigh przedstawili teorie 
jako wyniki badań historycznych, 
a Brown wykorzystał je w fik-
cji. Można by się martwić, gdyby 
zapadł inny wyrok, bo przecież 
większość fikcji ma swoje źródło 
w faktach, ale szczególnie mogliby 
się bać twórcy beletrystyki histo-
rycznej czy science fiction, którzy 
często sięgają do teorii i wyników 

badań naukowych.
Między samymi faktami też bywa różnie. 

Jakiś czas temu pod wpisem na jednej z wi-
tryn popularnonaukowych rozpętała się burza 
komentarzy, gdzie użytkownicy oskarżali au-
tora o plagiat doniesienia naukowego. Trzeba 
przyznać, że wpis był z rodzaju copypaste, ale 
większość popularnonaukowych artykułów 
teraz tak wygląda. Z pewnością byłoby lepiej, 
gdyby autor przyłożył się i napisał ciekawy, 
oryginalny artykuł, ale głównym zadaniem 
takich stron jest popularyzowanie, czyli bycie 
przekaźnikiem między naukowcami i społe-
czeństwem, a nie prowadzenie własnych ba-
dań naukowych.
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INSPIRACJE, PLAGIATY 
CZY JESZCZE COŚ INNEGO
Każdy autor prędzej czy później spotka się 

z opinią, że jego twórczość przypomina coś 
innego. Czarodziej w szkole – pewnie „Harry 
Potter”. Naukowiec na konferencji – „Kon-
gres futurologiczny”. Wcale nietrudno natra-
fić na opinie, że Gandalf jest plagiatem Dum-
bledore’a.

Postmoderniści mówią, że wszystko już 
było, więc może nie ma granicy i każdy po-
winien robić, co chce. Z drugiej strony zaraz 
będziemy mieli wysyp autorów, którzy pod 
swoim nazwiskiem zaczną wydawać „Mistrza 
i Małgorzatę” czy „Władcę Pierścieni”.

Zapożyczenia istnieją w każdej dziedzinie 
sztuki i w różnym zakresie, od słynnego riffu 
gitarowego, przez początek piosenki, aż do 
całego utworu razem ze słowami. Wymieniać 
można bardzo długo np. w tańcu (Michael 
Jackson, w tym słynny moonwalk), w muzyce 
(„Hello, I Love You” The Doors, co najmniej 
kilka piosenek Led Zeppelin itd.). Dalej sku-
pię się głównie na literaturze, filmie i telewi-
zji, jako że są to najpopularniejsze formy sztu-
ki, które kładą nacisk na opowiadanie historii.

Zgodnie z przepisami naruszeniem praw 
autorskich jest wykorzystanie cudzego utwo-
ru przy jednoczesnym braku własnej twórczej 
działalności. Utwór nie musi być identyczny, 
wystarczy bardzo duży stopień podobieństwa 
np. pod względem związków frazeologicznych.

Dalej mamy utwór zależny, który nie może 
istnieć bez utworu pierwotnego. Zalicza się 
tutaj adaptacje, przeróbki czy tłumaczenia.

W utworach samodzielnych możemy na-
tomiast korzystać z inspiracji np. faktów, 
tematów, pomysłów, a także metod ich opra-
cowania. Chroniony jest za to sposób, w jaki 
dzieło zostało wyrażone, czyli konkretne 
zwroty, zdania czy całe fragmenty. Zgodnie 
z wyrokiem Sądu Apelacyjnego w Warszawie 
z 15 września 1995 roku „Nie jest plagiatem 
dzieło, które powstaje w wyniku zupełnie 

odrębnego, niezależnego procesu twórcze-
go, nawet jeżeli posiada treść i formę bardzo 
zbliżoną do innego utworu. Możliwe są sytu-
acje, w których dwóch twórców, niezależnie 
od siebie, wykorzystuje w utworze ten sam 
pomysł i opracowuje go przy użyciu bardzo 
zbliżonych środków artystycznych, zwłaszcza 
jeżeli dzieła dotyczą tego samego tematu albo 
tematów bardzo zbliżonych.”

Plagiat nie jest określeniem prawnym i może, 
ale nie musi, oznaczać tego samego, co naru-
szenie praw autorskich. Plagiat występuje wte-
dy, gdy przypisujemy sobie np. pomysły czy 
argumenty, które nie należą do nas. Stąd osoba, 
która użyła swoich słów do przedstawienia tych 
pomysłów, czy nawet całych fragmentów, jest 
winna plagiatu, ale prawdopodobnie nie naru-
szyła praw autorskich, chyba że ilość fragmen-
tów wpływa znacznie na nowy utwór. Drugi 
przypadek, gdzie można zauważyć rozróżnie-
nie – gdy utwór przeszedł do domeny publicz-
nej (np. „Na jagody” Konopnickiej) i nie jest 
już chroniony prawem autorskim, a ktoś przy-
pisze sobie autorstwo zawartych tam treści.

Wszystko to jest o tyle ważne, że narusze-
nie praw autorskich podlega grzywnie, karze 
ograniczenia wolności albo pozbawienia wol-
ności do lat trzech (art. 115 ust. 1 Pr. aut.) i od-
powiedzialności cywilnej – odszkodowania 
finansowe, publikacja przeprosin itp. W przy-
padku plagiatu, który nie jest jednocześnie na-
ruszeniem praw autorskich, również możemy 
spodziewać się sankcji prawnych. Oczywiście 
nie należy zapominać o wizerunku i opinii 
publicznej, bo ona z pewnością tego nie za-
pomni (przynajmniej do kolejnego skandalu). 
Przekonali się o tym Barack Obama, Kaavya 
Viswanathan, Stephen Ambrose, Maureen 
Dowd, Jayson Blair, Doris Kearns Goodwin, 
Alex Haley i wielu innych.

„ŚMIECH TO ZDROWIE” I FANFIKI
Dlaczego fanfiki się tutaj znalazły? Fanfi-

ki są historiami nieoficjalnymi, tworzonymi 
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przez wielbicieli twórczości danego autora. 
Wykorzystują oni świat przedstawiony w pier-
wowzorze, czy bohaterów, i dopisują wymy-
ślone przez siebie wydarzenia. Status prawny 
tych utworów jest bardziej skomplikowany 
niż mogłoby się wydawać. Zazwyczaj można 
je rozpowszechniać jako teksty niekomercyj-
ne i autorzy nie mają z tym większego proble-
mu. Jednak zgodnie z prawem polskim więk-
szość fanfików balansuje na granicy między 
utworem zależnym a inspirowanym i każdy 
przypadek takiej twórczości trzeba rozpatry-
wać osobno. Liczy się tutaj przede wszystkim 
wkład twórczy autora fanfika, czyli elementy 
indywidualne. Im mniej elementów własnych, 
a więcej przejętych z pierwowzoru, tym bar-
dziej prawdopodobne będzie uznanie takiego 
utworu za zależny i wówczas należy uzyskać 
zgodę autora dzieła pierwotnego na rozporzą-
dzanie fanfikiem, nawet niekomercyjne.

Wielkie korporacje, posiadające prawa do 
pierwowzorów, nieraz już próbowały w różny 
sposób wpływać na fanów, na przykład Lu-
casfilm próbował ograniczyć możliwość two-
rzenia fanfików tylko do kategorii wiekowej 
PG. Kiedy indziej ta sama firma chciała po-
zwolić wielbicielom „Gwiezdnych Wojen” na 
tworzenie swoich historii, ale tylko na serwe-
rach Lucasfilmu i tylko pod warunkiem prze-
kazania pełni praw na rzecz tej korporacji.

Nawet wśród samych autorów zdania są 
podzielone. Strony fanfikowe wspierają m.in. 
J.K. Rowling czy Stephanie Meyer. Zdecy-
dowanymi przeciwnikami są choćby G.R.R. 
Martin, Raymond E. Feist czy Ann Rice.

Ewentualnie można poczekać aż autor umrze, 
a potem jeszcze tylko siedemdziesiąt lat, żeby 
wygasły prawa autorskie, a wówczas fanfik 
zostanie uznany za pełnoprawny utwór. W taki 
trend wpisuje się na przykład „Duma i uprze-
dzenie i zombie”, która do napisanej w 1813 
roku powieści Jane Austen dodaje hordy nie-
umarłych. Nagrodę Pulitzera otrzymała powieść 
„March”, opowiadająca historię znaną z „Ma-

łych kobietek” Louisy M. Alcott, ale z punktu 
widzenia ojca sióstr March. Innym przykładem 
jest „Mona Lisa” Leonarda da Vinci, która znaj-
duje się w domenie publicznej, ale przeróbka 
„Mona Lisa z wąsami” Marcela Duchampa na-
dal jest objęta ochroną prawa autorskiego.

Zdecydowanie popłaca podejście do fanfika 
w sposób kreatywny – trzeba zmienić to i owo, 
aby oddalić się od pierwowzoru, i załatwione. 
Najczęściej przytaczanym przykładem jest 
powieść „Pięćdziesiąt twarzy Greya”, która 
powstała jako fanfik do „Zmierzchu”, ale po-
dobnych przypadków jest dość sporo, również 
na polskim rynku.

Co ciekawe, całkowicie inaczej ma się sytu-
acja z parodiami, bo tutaj możemy skopiować 
praktycznie całe dzieło, dodać kilka żartów 
i wszystko jest w jak najlepszym porządku. 
W taki sposób na rynek trafiają ogromne ilości 
komedii, szydzących z najpopularniejszych 
filmowych hitów. Często są to po prostu hu-
morystyczne fanfiki z takim samym światem, 
bohaterami i identyczną fabułą, a jedyna róż-
nica polega na tym, że wyolbrzymiają i wy-
śmiewają pierwowzór. Na szczęście zdarzają 
się w tej kategorii również perełki w stylu 
„Czy leci z nami pilot?”, „Porąbani”, „Robin 
Hood: Faceci w rajtuzach” czy „One-Punch 
Man”, które przewracają do góry nogami cały 
gatunek pierwowzoru.

Lecz nawet wśród parodii zdarzają się kon-
trowersje, jak w przypadku książki „60 lat 
później: Idąc przez zboże” napisanej przez 
Fredrika Coltinga. W momencie publikacji 
była przedstawiana jako sequel do „Buszują-
cego w zbożu”, a w obliczu pozwu sądowe-
go została przemianowana na parodię. Mimo 
tego zakazano sprzedaży książki w Stanach 
Zjednoczonych, a w Wielkiej Brytanii wyco-
fał się dystrybutor.

Mamy za sobą podstawy, więc najwyższy 
czas zerknąć, jak inspirują się, składają hołd 
lub kradną znani artyści.
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POŻYCZKI – SZYBKO 
I BEZ FORMALNOŚCI
Jeśli spojrzymy na dziedziny sztuki związa-

ne z opowiadaniem historii, pożyczać można 
wszystko. I nie jest to kwestia naszych czasów, 
bo słynni artyści z przeszłości też tak robili 
np. Szekspir podczas pisania „Romea i Julii” 
wspomagał się w znacznym stopniu roman-
tyczną historią napisaną przez Mattea Bandel-
la. Wielu wręcz uważa, że dzieła Szekspira są 
jedynie przeróbkami innych utworów. Oczy-
wiście wszystko można robić lepiej lub gorzej.

Najłatwiej pożyczyć tematykę czy pomysł, 
ale to nigdy nie jest objęte ochroną prawa au-
torskiego. Na poziomie pomysłu „Marsjanin” 
Andy’ego Weira jest właściwie MacGyverem 
w kosmosie. „Król lew” to w zasadzie „Ham-
let”. Podobnie jest ze strukturami opowieści 
czy fabułami, których istnieje ponoć ograni-
czona liczba: trzy, pięć, siedem – w zależności 
od krytyków. Ile znamy opowieści z rodzaju 
„od zera do bohatera”?

Jeśli już o bohaterach mowa, to trudno nie 
zauważyć podobieństw między Zorro i Bat-
manem – obaj są bogatymi playboyami za 
dnia, a w nocy zakładają czarny strój z pele-
ryną i walczą z przestępcami. To jest inspira-
cja, do której przyznają się sami twórcy. Do 
innych często pożyczanych bohaterów należą 
Dracula, Cthulhu, Tarzan. Sherlock Holmes 
nie tylko doczekał się wielu wiernych odwzo-
rowań, ale był też bazą do powstania m.in. 
doktora House’a. Jedne postaci są przeniesio-
ne w całkowicie inne historie niż pierwotnie 
np. Pip z South Parku jest oparty na bohaterze 
„Wielkich nadziei” Dickensa, a inne w histo-
rie bardzo podobne – Harry Steele grany przez 
Charltona Hestona w „Tajemnicy Inków” jest 
w zasadzie Indianą Jonesem z „Poszukiwaczy 
Zaginionej Arki”, w bardzo podobnym stroju 
i rozwiązującym te same zagadki, tylko 27 lat 
wcześniej.

Mimo że J.D. Salinger wielokrotnie mówił, 
iż nie zgadza się na zekranizowanie „Buszu-

jącego w zbożu”, powstało co najmniej kilka 
filmów z podobnymi postaciami – na myśl 
przychodzi zwłaszcza „W pogoni za Amy”. 
Główny bohater powieści i filmu ma na imię 
Holden, a podobieństwa można odnaleźć rów-
nież w cechach charakteru.

Warto pamiętać, że choć imiona postaci, na-
zwy krain czy ras nie są objęte ochroną prawa 
autorskiego, mogą być chronione jako znaki 
towarowe. Przekonali się o tym naukowcy, 
którzy odkryli szczątki Homo floresiensis 
i chcieli go nazwać „hobbitem”. Niestety, pra-
wa wielkich korporacji często wygrywają ze 
zdrowym rozsądkiem.

ZAPOŻYCZENIA KONTRA UKŁONY
Inspiracja nie musi być oczywista, jeśli 

tego nie chcemy. Lecz jeżeli jeden artysta 
pragnie złożyć drugiemu hołd, to taki ukłon 
w stronę wcześniejszego dzieła powinien być 
widoczny. W końcu artysta celowo stara się 
wywołać skojarzenia z innym dziełem. Do-
brym przykładem hołdu jest „Księga cmen-
tarna” Gaimana, gdzie już po przeczytaniu 
tytułu wiemy, że autor odnosi się do „Księgi 
dżungli” Kiplinga. Na podstawie twórczości 
Neila Gaimana mógłbym właściwie napisać 
cały ten artykuł, bo ten pisarz jak mało który 
twórca potrafi zostawić nawiązania, czy cy-
taty, pokazać inspiracje i zrobić to z wdzię-
kiem, ukłonem w stronę poprzedników 
i mrugnięciem oka do czytelnika. Z kolei 
w świecie filmu idealnym przykładem hoł-
dów i zabawą inspiracjami jest „Scott Pilgrim 
kontra świat”, będący adaptacją kultowego 
komiksu, gdzie znajdziemy odniesienia do 
filmów, seriali, anime, książek, gier i innych 
komiksów – stanowczo za dużo, żeby wszyst-
kie wymieniać.

Sceny z bohaterem wiszącym na wska-
zówce zegarowej („Powrót do przyszłości”, 
„Hugo” czy „Projekt A” z Jackiem Chanem) 
są ukłonami w stronę Harolda Lloyda. A ile 
razy widzieliście scenę, w której cała ściana 
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budynku przewraca się na bohatera, a on wy-
chodzi z tego cało, bo akurat stał tam, gdzie 
upadło okno? Scena z drabiną w „The Grand 
Budapest Hotel”? Scena z obracającym się 
holem hotelowym w „Incepcji” Nolana? Dwa 
słowa: Buster Keaton.

Jak czerpać inspiracje, a nie kraść, można 
zobaczyć w scenie „Cwału Walkirii” z „Czasu 
Apokalipsy”, która została zaczerpnięta z fil-
mu „Narodziny narodu”. W obu scenach przy 
muzyce Wagnera kawaleria przybywa z po-
mocą, tylko w jednym wypadku są to helikop-
tery, a w drugim członkowie Ku Klux Klanu. 
Efekt został osiągnięty w podobny sposób, ale 
inspiracja została zmieniona na tyle, że nie 
można posądzić Coppoli o kradzież.

Bardzo rzadkie, a godne pochwały jest za-
chowanie Darrena Aronofsky’ego, który wy-
kupił prawa do adaptacji „Perfect Blue” tylko 
dlatego, że chciał wykorzystać scenę w wan-
nie, a inspiracje tym anime można zauważyć 
w jego „Czarnym łabędziu”.

CZY ILOŚĆ MA ZNACZENIE?
Muszę wspomnieć o Danie Simmonsie, 

bo w jego dziełach można spotkać tak dużo 
odniesień, że powstają specjalne opracowa-
nia. Czasami pisarz robi to w sposób bardzo 
subtelny, ale nie boi się również np. wprowa-
dzać na karty powieści artystów albo wprost 
ustami bohaterów mówić, za co ceni danego 
poetę czy pisarza. Jednocześnie nikt nie może 
mieć wątpliwości, że utwory Simmonsa są 
oryginalne, mają własną fabułę, bohaterów, 
a inspiracje dodają smaku i pogłębiają treść.

„Incepcja” Christophera Nolana bardzo 
dużo inspiracji czerpie z „Papriki”, gdzie bo-
haterowie również włamują się do umysłów, 
wykorzystując nowoczesną technologię, choć 
tam jest to częścią terapii dla pacjentów. Cie-
kawostką jest, że wcześniej pracowano nad 
filmową adaptacją „Papriki”, ale po wypusz-
czeniu „Incepcji” do kin, prace zostały prze-
rwane. 

W przytaczanym wcześniej „Królu lwie” 
można dostrzec podobieństwa do anime 
„Kimba Biały Lew”, w tym całe sceny. Sytu-
acja jest wręcz śmieszna, bo aktor podkłada-
jący głos pod Simbę, myślał, że bierze udział 
w remake’u i gra Kimbę. Właściciele praw do 
„Kimby” planowali wystąpić z pozwem, ale 
z góry stwierdzono, że nie sposób sądzić się 
z takim gigantem jak Disney.

Jeśli już mowa o remake’ach, to chwaleb-
nym przykładem jest film „Siedmiu wspania-
łych”, który jest amerykańską wersją „Sied-
miu samurajów” Kurosawy. Scenariusz został 
oparty na fabule poprzednika, ale świat w obu 
filmach jest inny, broń jest inna, bo bohate-
rowie są rewolwerowcami, a nie samuraja-
mi, i jeszcze kilka różnic by się znalazło, co 
prawdopodobnie pozwoliłoby obronić film 
przed sądem. Jednak twórcy „Siedmiu wspa-
niałych” postąpili honorowo i wykupili pra-
wa do remake’u. Nie można tego powiedzieć 
o twórcach „Dawno temu w trawie”.  W „Bi-
twie poza gwiazdami” przynajmniej planeta 
została nazwała Akir na cześć Kurosawy.

Przy okazji takiej dyskusji pewnie by mi 
się oberwało, gdybym zapomniał o reżyserze, 
który słynie z zapożyczeń w swoich filmach 
– Quentin Tarantino. Jest taki film, opowiada-
jący historię złodziei, którym nie wyszedł na-
pad. Uciekając przed policją, mają wypadek. 
Później ukrywają się w starym magazynie. Na 
domiar złego w ich szeregach jest policjant, 
próbują więc ustalić, który zdradził. Pewnie 
myślicie, że chodzi mi o „Wściekłe psy”, ale 
prawda jest taka, że właśnie opisałem fabu-
łę „Płonącego miasta” reżysera Ringo Lama. 
Inne punkty fabuły, rozwój postaci i sceny też 
są zbieżne, ale szczytem jest końcówka, która 
w obu filmach jest identyczna, nawet dialogi, 
z których przecież słynie Tarantino, są takie 
same.

Co ciekawe, Tarantino bardzo chętnie mó-
wił o swoich zapożyczeniach, a przy okazji 
„Wściekłych psów” często wspominał o „Za-
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bójstwie” Kubricka, ale nigdy w tym kon-
tekście nawet nie zająknął się o filmie Ringo 
Lama. Lubię filmy Tarantino i widzę inspira-
cje, które wykorzystuje w ciekawy sposób, 
mogę mu nawet wybaczyć „cytowanie” Księ-
gi Ezechiela, które w rzeczywistości jest żyw-
cem wzięte z filmu „Karate Kiba”, ale przy 
zestawieniu „Płonącego Miasta” i „Wście-
kłych psów” ciężko nie uznać tego drugiego 
za lepszy jakościowo, ale jednak remake, 
zwłaszcza jeśli ma się w pamięci, jak postąpili 
twórcy „Siedmiu wspaniałych”. Ale z drugiej 
strony, czego można wymagać od Tarantino? 
Przecież sam powiedział, że „artyści kradną, 
a nie oddają hołdy”.

INSPIRACJE INSPIRUJĄCYCH
BLOCKBUSTERÓW
George Lucas przy tworzeniu „Gwiezdnych 

Wojen” korzystał z różnych zapożyczeń  m.in. 
z filmu „Flash Gordon”, klasycznych wester-
nów („Pewnego razu na dzikim zachodzie”, 
„Dobry, zły i brzydki”, „Poszukiwacze”) czy 
filmów o II wojnie światowej („Działa Na-
warony”, „Nocny nalot”), a w szczególności 
filmów Kurosawy, i większość jest właśnie 
tym – inspiracjami, do tego z różnych źródeł, 
ale występują w „Gwiezdnych Wojnach” rów-
nież niezbyt chlubne zapożyczenia z „Ukrytej 
fortecy” np. niezwykle podobne początkowe 
sceny. Nawet sposób edycji i przejścia między 
scenami są takie same.

Skoro było o oryginalnej trylogii GW, to 
zerknijmy na najnowszą część. Dużo osób 
narzeka, że „Gwiezdne Wojny: Przebudzenie 
Mocy” za bardzo przypominają poprzednie 
epizody sagi. Reżyser tłumaczył się w róż-
nych wywiadach, że musiał podejść do ma-
teriału zachowawczo i zaczerpnąć elementy 
z oryginalnej trylogii. Jest to po części zro-
zumiałe, bo zadanie, które przed nim stało, 
nie było łatwe – na jego barkach spoczywa-
ła odpowiedzialność za nowy etap w świecie 
Gwiezdnych Wojen. Pod kątem powielania 

nie można brać pod uwagę świata i jego ele-
mentów, bo jest to część uroku operowania 
w danym uniwersum, ale fabuła czy nowi 
bohaterowie, to już całkiem inna historia, 
a w tych elementach widać wiele zapożyczeń 
z wcześniejszych części.

Główna bohaterka znowu jest na pustyn-
nej planecie i ponownie z nadzieją spogląda 
w niebo. Poza tym znowu świetnie radzi sobie 
z maszynami i jest super pilotem. I oczywi-
ście film zaczyna się, gdy na owej pustyn-
nej planecie bohater spotyka droida. Znowu 
mamy błyskotliwego pilota, najlepszego 
w całej galaktyce. Cała sytuacja wygląda tak, 
jakby poprzednich części w ogóle nie było, 
zmieniono tylko nazwy. Rebelianci są teraz 
Ruchem Oporu, Imperium jest Pierwszym Po-
rządkiem. Znowu mamy ubranego na czarno 
złego w hełmie i brzydkiego większego złego, 
który pokazuje się na hologramie. Leia i Han 
Solo zajmują się praktycznie tym samym, 
czym zajmowali się na początku oryginalnej 
trylogii. Znowu jest Gwiazda Śmierci (tylko 
większa) i trzeba zrobić praktycznie to samo, 
co wcześniej, żeby ją zniszczyć. Wymieniać 
mógłby jeszcze długo.

Efektu dopełniają momenty, kiedy twórcy 
puszczają oczko do widza, czy wręcz sztur-
chają łokciem „Zobacz!”, „Ale jesteś pew-
ny, że zauważyłeś to odwołanie?”, „Na sto 
procent?”, „Na wszelki wypadek jeszcze 
raz ci pokażę”. Taka sytuacja może odbior-
cę przytłaczać tym bardziej, że praktycznie 
wszystkie nawiązania, inspiracje i odniesienia 
prowadzą w jedno miejsce – do oryginalnej 
trylogii. Według mnie wszystkim wyszłoby 
na dobre, gdyby zmniejszono ilość nawiązań 
i podobieństw, a pozostałe były subtelniejsze. 
Można się spierać, czy „Przebudzenie mocy” 
to zwykła kalka. Albo można odpowiedzieć 
sobie na proste pytanie: czy Disney wystoso-
wałby pozew o naruszenie praw autorskich, 
gdyby ktoś inny wyprodukował „Przebudze-
nie mocy”, tylko ze zmienionym uniwersum?
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O swoich inspiracjach przy tworzeniu „Ma-
trixa” otwarcie mówią Wachowscy i w samym 
filmie również dobrze je widać. Ważne były 
dla Wachowskich historie science fiction, fil-
my kung-fu, ale chyba największy wpływ 
miał „Ghost in the Shell”. Widać to zwłaszcza 
w stylu, scenach i akcji.

Nie bez powodu wspomniałem o „Matri-
xie”, bo trudno powiedzieć, na ile rzeczywi-
ście te inspiracje działały na reżyserski duet. 
Wiele elementów filmu jest zadziwiająco po-
dobnych do komiksu „The Invisibles” Granta 
Morrisona. Tam też mamy ubranych w skóry 
terrorystów, którzy walczą z facetami ubra-
nymi w czarne garnitury, używając niezwy-
kłych mocy i wschodnich sztuk walki. Tam 
też rzeczywistość, w której żyjemy, jest tylko 
iluzją, służącą do zniewolenia ludzkości. Róż-
nica polega tylko na tym, że zamiast robotów 
mamy insektoidalne demony. Aha, jednym 
z głównych bohaterów jest łysy mężczyzna 
w okularach, które bardzo przypominają oku-
lary Morfeusza. Patrząc na ten przypadek 
można zacząć wierzyć w karmę, bo dwie ko-
lejne części „Matrixa” nie były już inspirowa-
ne komiksem Morrisona.

WIZERUNEK 
PRZEDE WSZYSTKIM
Zabawa odniesieniami jest fajna – zarówno 

dla twórcy, jak i odbiorcy. Jako czytelnik czy 
widz, cieszę się, gdy widzę, że ktoś docenił 
wcześniejsze dokonania i postanowił wpleść 
te inspiracje do swojego dzieła. Taka zaba-
wa pozwala również na większą interakcję 
między autorem a odbiorcą, bo dostrzega-
nie inspiracji jest niesamowicie wciągające. 
Dlatego myślę, że nie tyle ilość wszystkich 
odniesień ma znaczenie, ale raczej ilość za-
pożyczeń pochodzących z jednego źródła. 
W tym właśnie siedzi różnica w postrzeganiu 
np. Briana De Palmy, który przede wszystkim 
czerpał z Hitchcocka, aż wreszcie został uzna-
ny za imitatora, a Neila Gaimana czy Dana 

Simmonsa, którzy starają się o różnorodność 
inspiracji. Do tego równania trzeba też wrzu-
cić Tarantino, bo jego sukces jest niepodwa-
żalny, a sądzę, że poza mnogością, ważna jest 
również u niego niszowość źródeł, z których 
reżyser może czerpać więcej niż z popular-
nych filmów, bo nie są znane przeciętnemu 
widzowi.

Ile przez ostatnie kilka lat wydano książek 
podobnych do „Igrzysk śmierci”? Znowu 
akcja rozgrywa się w dystopijnym świecie, 
gdzie społeczeństwo jest dzielone na dystryk-
ty czy frakcje. Znowu dorośli przeprowadzają 
eksperymenty albo każą dzieciom się zabijać. 
Znowu jest romans, najlepiej trójkąt. I tak da-
lej. Nie są to plagiaty, ale historie oparte o te 
same motywy, ułożone w identyczne schema-
ty, po pewnym czasie najzwyczajniej nudzą. 
Same „Igrzyska śmierci” też nie są do koń-
ca oryginalne – wystarczy obejrzeć japoński 
film „Battle Royale” – ale w książce Collins 
innych elementów i poruszanych tematów jest 
na tyle dużo, że tak bardzo się tego nie odczu-
wa. No i były pierwsze z tych popularnych.

Przytoczone tutaj przykłady lepszego lub 
gorszego wykorzystania inspiracji czy wręcz 
kradzieży są jedynie wierzchołkiem góry 
utworów, które można pod tym kątem omó-
wić. Właściwie na tym mógłbym zakończyć, 
bo przecież w dzisiejszym świecie najważ-
niejsze jest, jak widzą nas inni, czyli wszystko 
będzie w porządku, o ile zatrudnicie dobrych 
prawników i specjalistów od marketingu. Ale 
gdyby jakiś autor zastanawiał się nad swoim 
dziełem, to prawda jest taka, że twórca wie, 
jeśli popełnia plagiat, bo to musi być działanie 
świadome. Natomiast jeśli czerpie inspiracje, 
to również wie, ile w tym jest wkładu wła-
snego, choć nie wykluczam, że przynajmniej 
część inspiracji jest nieświadomych.

KOGO OKRADŁ STEVE JOBS?
Wróćmy do maksymy „Dobrzy artyści ko-

piują, wybitni kradną”, której autorem nie był 



11PUBLICYSTYKA

Steve Jobs. Według niego mądrość wyszła 
z ust Pabla Picassa. Malarz prawdopodobnie 
posłużył się tymi słowami, ale nie jako pierw-
szy. Według „śledztwa” przeprowadzonego 
przez quoteinvestigator.com różne warianty 
sentencji (artystów zastępowano poetami czy 
kompozytorami, a kopiowanie imitowaniem) 
wypowiadali Igor Stravinsky, William Faulk-
ner i T.S. Eliot, ale ostatecznego źródła nie 
udało się ustalić.

Możemy postępować tak jak Steve Jobs – 
stosować copypaste i co jakiś czas wypusz-
czać ten sam produkt, tylko w trochę innym 
opakowaniu i z trochę innym złączem łado-
warki. Właśnie dlatego mamy później wysyp 
klonów „Władcy Pierścieni”, „Harry’ego 
Pottera”, „Igrzysk śmierci” czy „Pięćdziesię-
ciu twarzy Greya”, które przypominają drep-
tanie w miejscu.

Warto jednak wspomnieć, że znaleziono 
również artykuł “Imitators and Plagiarists” 
opublikowany w „The Gentleman’s Magazi-
ne”, w którym autor W.H. Davenport Adams 
zacytował całkiem odwrotną zasadę dobrego 
zachowania: „Wielcy poeci imitują i doskona-
lą, podczas gdy mali kradną i psują”. Ta regu-
ła sprawia wrażenie jakby bardziej sensownej. 
Po pierwsze mamy czyste sumienie, bo „Nie 
kradnij” to hasło, które wykształciło się wśród 
różnych cywilizacji i przetrwało tysiące lat. Po 
drugie jak będziemy się czuli, jeśli to nas ktoś 
okradnie? Po trzecie możemy podpatrywać 
i brać za wzór, a przy okazji rozwijać i pod-
nosić poziomu sztuki, co wszystkim powinno 

wyjść na dobre. Może w przyszłości ktoś inny 
weźmie nasze twory za przykład i do nich do-
łoży swoją cegiełkę. I tak w nieskończoność.

Potraktujmy sztukę jak konwersację. Ob-
racamy się w kręgu kultury i nie unikniemy 
wpływu wcześniejszych wypowiedzi. W cie-
kawy sposób zostało to pokazane w „South 
Parku”, gdzie cały odcinek „Simpsonowie już 
to zrobili” został poświęcony różnym pomy-
słom, które zostały wcześniej zrealizowane. 
I trudno się dziwić, bo „Simpsonowie” są 
na antenie od 1989 roku. Jeśli nie będziemy 
mogli czerpać z nich inspiracji, to będziemy 
dreptać w miejscu. Jeśli będziemy tworzyli 
plagiaty, to też nie ruszymy się nawet o krok. 
Czy nie jest irytujące, gdy podczas jakiejś 
dyskusji ktoś nie potrafi sam czegoś powie-
dzieć, tylko sięga po myśli innych? Ale jeśli 
potraktujemy wcześniejsze wypowiedzi jak 
narzędzia i podstawę, to zdołamy pchnąć dys-
kusję dalej i przyczynimy się do jej rozwoju.

Jednocześnie trzeba też pamiętać o swoim 
własnym „głosie” w utworach, bo jeśli wszyst-
ko będzie tylko zlepkiem inspiracji, ukłonów 
i odniesień, to ryzykujemy utracenie „siebie” 
– tego pierwiastka indywidualności, który czę-
sto wyróżnia jedne dzieła spośród innych.

Na pytanie, jak postępować z inspiracjami, 
każdy sam musi sobie odpowiedzieć. Lecz 
jeśli przyjąć, że słuszna jest złota myśl Steve-
’a Jobsa, że „Dobrzy artyści kopiują, a wybit-
ni kradną”, to czyż nie jest to słodka ironia, że 
prawdziwy autor został z tej maksymy okra-
dziony i do tego zapomniany przez historię?

P.S. Jeśli komuś nastąpiłem na odcisk np. niepochleb-
nie pisząc o ulubionym twórcy, to chcę tylko zaznaczyć, że 
artykuł był w całości inspirowany, pełen odniesień oraz 
zapożyczeń, i nie biorę odpowiedzialności za jego treść. ;)
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ciało
1

Helena Strokowska

To ciało nie podobało mi się. Było stare, obolałe i sztywne, oglądałem je z pewnym zacieka-
wieniem: co za zabawny pomysł, żeby nakładać na siebie połączone fragmenty jakichś plecio-
nek. Sięgnąłem do pamięci ciała – to było ciało samicy! Na szczęście było stare – jedyny plus, 
nie groziły mi tak zwane miesiączki, no i jeszcze ciąże, samice bywają w ciąży! Estetycznie 
nie odpowiadało mi całkowicie, obejrzałem je po odpakowaniu plecionek – było łyse, pokryte 
niebieskawymi żyłkami, plamkami, obwisłe, i brzydko pachniało. Na brzydki zapach trochę 
pomogła krótka wizyta w pomieszczeniu ze ścianami z białej glazury, w pamięci ciała znala-
złem sposób obsługi zainstalowanych tam urządzeń i jego samego. Całkiem zmyślne rozwią-
zania. Owszem, wygodne, ciało zostało wymyte w ciepłej wodzie, użyłem nawet płynów, które 
miały poprawić woń. Wybrałem płyn oznaczony pyszczkiem, te pozostałe cuchnęły okropnie. 
Po wyjściu z pomieszczenia ciało dygotało z zimna, więc ubrałem je w wiszące na przeciwnej 
ścianie futerko. Gdy połączyłem ze sobą poły futerka, przeciskając guziki przez dziurki, zrobi-
ło mi się cieplej i dygotanie ustało. Potem skusił mnie zapach dochodzący ze stojącej na pod-
łodze miseczki, schyliłem się z wielkim trudem i zjadłem zawartość. Było lepiej, dużo lepiej 
– ale pomimo to nie chcę tego ciała! Nie chcę, bo jest brzydkie, obolałe i w dodatku samicze!

Podszedłem do okna i popatrzyłem na zewnątrz. Okno otwierało się na kamienny wąwóz 
z rzędami okien po przeciwnej stronie. Na dole, po dnie wąwozu, środkiem bardzo szybko pę-
dziły wielkie, kolorowe pudła, a na niewysokich, wąskich półeczkach spacerowały ciała. Wiele 
ciał. Wszystkie brzydkie, niezdarne, opakowane w kolorowe plecionki. Te pudła na środku 
były ładniejsze od ciał. Czy mógłbym się przenieść do takiego kolorowego pudła?

Tyle ciał, które wybrać? I jakiego rodzaju?
Nie, nie kobiece, męskie lepsze, bo większe. Może pokryte futrem? Ulicą od czasu do czasu 

przechodziła para składająca się z ciała łysego i futrzastego połączonych linką, niektóre futrza-
ste były duże i wtedy wyraźnie dominowały. To byłoby niezłe. Lubię dominować.

Podstawowa sprawa – znaleźć ciało, sprowadzić je najlepiej do tej nory, no i je zająć. Nie 
wiem dobrze, jak wygląda procedura zajmowania, ale jakoś do tego dojdę, już przecież raz to 
zrobiłem.

Trudno mi będzie spowodować, żeby jakieś ciało z ulicy (wąwóz nazywa się ulica, ma na-
wet nazwę własną) znalazło się w norze i czekało odpowiednio długo, aż domyślę się, w jaki 
sposób, i je zajmę.

Pomieszczenie z jedzeniem też ma okno, może popatrzę przez nie?
Za oknem (kuchennym, to pomieszczenie to „kuchnia”) również były ściany z oknami – ale 

z trzech stron, nie z jednej.
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Na dnie znajdował się prostokąt z czymś żółtawym i kilka kolorowych pudeł podobnych do 
tych, które pędziły po środku ulicy. Tu stały nieruchomo, jakby były rzeczami, albo czaiły się 
na coś. Stało tam także kilka pojemników w różnych kolorach. Koło prostokąta – „piaskowni-
cy” – stała „ławeczka” a na niej ktoś siedział.

Oczy ciała były słabe, ale na podstawie jego pamięci wywnioskowałem, że to prawdopodob-
nie Tomek, siedemnastoletni, niesprawny na umyśle syn sąsiadów z pierwszego piętra. Jego 
ciało byłoby nienajgorszym nabytkiem, młode, duże i silne, chociaż bycie w takim wspaniałym 
kolorowym pudle podobałoby mi się o wiele bardziej.

Tak więc mamy plan „a” – poznać kolorowe pudło i jeżeli to możliwe, zająć je.
I mamy plan „b” – ściągnąć ciało Tomka do mojej nory, obezwładnić je i zająć.
Do wykonania obu planów muszę zejść na dół na podwórko. Do planu „b” muszę przygoto-

wać jakiś zatruty smakołyk.
Plan „b” nie wyklucza realizacji planu „a” w późniejszym okresie.
Przygotowanie napoju z lekarstw, cukru i palącego wiśniowego płynu zajęło mi kilka chwil, 

gorzej było z zejściem na podwórko. To ciało rzeczywiście nie nadawało się do niczego.

ciałO
rys. katarZyna kubacka
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Dotarłem do najbliższego pudła, lśniącego, o pięknym czerwonym kolorze – już chciałem 
dotknąć jednej z niewielkich dźwigienek, kiedy za moimi plecami odezwał się głos:

– Pani sąsiadko, niech pani go nie rusza, bo będzie alarm i będą na mnie krzyczeć! – ostrzegł 
mnie Tomek.

– Witaj, Tomeczku, może byś tak pomógł starej kobiecie? – rzuciłem przygotowany wcze-
śniej tekst. – Potrzebuję pomocy, może byś poszedł do… – tu się zaciąłem, szukając odpowied-
niego słownictwa – do mojego mieszkania – skończyłem z sukcesem.

– Mama kazała mi czekać na podwórku – odparł Tomek smutno. – Będzie krzyczeć, jak mnie 
nie zobaczy.

– Ale to tylko na chwilkę, bardzo potrzebuję pomocy. Dam ci coś smacznego, jak mi po-
możesz – kusiłem. – Na pewno chce ci się pić. I w razie czego wszystko wytłumaczę twojej 
mamie.

– Dobrze – zgodził się Tomek po dłuższym deliberowaniu. Ruszał przy tym ustami.
Wejście na górę odbyło się w miarę szybko tylko dzięki pomocy Tomka. Poprosiłem go do 

środka i wręczyłem przygotowany dekokt. Tomek wypił go duszkiem.
– Dziwnie smakuje – powiedział.
– Tak, bo to specjalne lekarstwo dla ciebie – wytłumaczyłem. – Jak wypiłeś, to ci pomoże, 

musisz tylko usiąść na podłodze i posiedzieć trochę. No siadaj!
Chłopak klapnął na pupę pośrodku kuchni, patrząc na mnie ogłupiałym wzrokiem. I dobrze, 

nie chciałem mieć potłuczonego ciała.
– Teraz zamknij oczy i czekaj!
Posłusznie zamknął oczy, po chwili zachrapał i zasnął oparty ścianę. Dla pewności skrępo-

wałem mu nogi i ręce linką znalezioną w jednym z otworów drewnianego pudła w kuchni.
Jego ciało było brzydkie, tłuste i łyse, z niewielkim plackiem sierści na głowie. Ale męskie 

i zdrowe. Zdyszałem się, oglądając je i ściągając z niego część plecionek. Jak przejść? Jak je 
zająć? Jak opuścić to obrzydliwe stare ciało i wejść do nowego, młodego – też obrzydliwego 
swoją drogą.

Wreszcie domyśliłem się, zrobiłem pętlę z reszty linki, nałożyłem ją na szyję, przywiązałem 
drugi koniec do klamki i…

Express wieczorny
Dziwne samobójstwo
Przez dwa dni poszukiwano w całym mieście siedemnastoletniego, niepełnosprawnego umy-

słowo Tomasza N. – bezskutecznie.
Dziwne odgłosy z mieszkania na trzecim piętrze kamienicy spowodowały, że postanawiano 

sprawdzić, co się dzieje z zamieszkującą je staruszką.
Po otwarciu drzwi stwierdzono, że właścicielka mieszkania zginęła śmiercią samobójczą, 

uprzednio krępując zaproszonego podstępem Tomka.
Tomek, uwolniony, napojony i nakarmiony, miał się na tyle dobrze, że został oddany z powro-

tem pod opiekę matki. Po badaniach psychologicznych stwierdzono, że tragedia nie spowodo-
wała negatywnych konsekwencji u chłopca, wręcz nastąpiło u niego przebudzenie intelektual-
ne, a także nieobserwowane wcześniej zafascynowanie motoryzacją.

Podczas przeszukiwania mieszkania denatki znaleziono w zamrażalniku ciało jej starego 
kota. Czy przyczyną porwania i samobójstwa była rozpacz po śmierci ukochanego pupila?
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O niecałe kilka dni
2

Jesion Kowal

Klecki zadzwonił tam we wtorek, tak mu się przynajmniej wydawało. Po prostu podniósł słu-
chawkę i, zupełnie jak gdyby miał zadzwonić do zegarynki, wykręcił sobie numer. Niesamowite. 
A przy tym wcale skomplikowane: numer składał się z dziesięciu cyfr, które należało wybierać 
kolejno. Klecki, nie bez pewnej dozy wysiłku, cały czas starał się o tym pamiętać. I tak właśnie 
zrobił: od lewej do prawej.

Zero było pierwsze. Ostatnie było trzy. Nigdy nie przypuszczał, że jest między nimi aż tyle 
miejsca.

Owe dziesięć cyfr czekało na niego już od lat; Klecki przeczuwał, że w końcu będzie ich 
musiał poszukać, ale ignorował to poczucie tak długo, jak się dało. W międzyczasie, z boczku, 
w cieniu, obserwował, jak jego niezdarne próby porozumienia ze znajomymi kończą się fia-
skiem. Otwierał usta, a wypływała z nich jedynie piękna, gęsta cisza. Być może próbował za 
mało, być może próbował źle. W każdym razie, okres cierpliwości się skończył i Klecki stwier-
dził, że być może mówienie pójdzie mu sprawniej, jeśli będzie musiał za czas słuchacza płacić. 

To dlatego właśnie, zupełnie bezceregielnie, kilka dni temu zapytał swoją znajomą, czy nie ma 
przypadkiem numeru telefonu do jakiegoś dobrego specjalisty. Miała. Klecki był zaskoczony; 
też coś. Żadnego zachodu, specjalnych starań, nic. Poprosił, od niechcenia, i zostało mu przy-
dzielone, również od niechcenia. A gdy już go miał, pozostawało tylko zadzwonić, również od 
niechcenia. I tyle. Prawie gotowe. Mrożonka.

No to zadzwonił. Z samego rana.
Uuuuuuu, straszyło go w słuchawce.
Oczywiście, w świecie Kleckiego rzeczy nie działy się ot tak, po prostu, więc samo podniesie-

nie słuchawki odbyło się dopiero po gruntownej próbie wystukania numeru na sucho, po próbie 
głosu w świeżo odchrząkniętym gardle, po próbie wyimprowizowanej dopiero za trzecim razem 
formuły słownej. To formuła była najważniejsza. Sęk w tym, żeby się nie zająknąć: każde zaklęcie 
– nawet tak proste, jak to – zawsze mogło się nie udać. Potem już można było winić cokolwiek, co 
tylko przyszło człowiekowi do łba; wynik ujemny pozostawał ujemny. Klecki nie dość, że o tym 
wiedział, to jeszcze wciąż dowiadywał się od nowa. W ów wtorek przećwiczył więc formułę kil-
kakrotnie, starając się nadać głosowi odpowiednią intonację i tempo. Żeby tylko nie stracić wątku 
i od razu nie wyjść na idiotę, myślał. Formuła: bilet na ten nowy, wspaniały, wrzaskliwy świt. Bla-
bla-kagabla, sezamie, otwórz mnie. Dzień Dobry, z o.o. Kucał przed aparatem dobre pięć minut. 

Uuuuuuu.
Udało się. Był umówiony.
Tuż po rozmowie, jeszcze mocno spięty, wlazł do łazienki. Dla odprężenia starał się zastana-

wiać, czy to naprawdę wtorek. Jego zdrętwiała noga, pełno szpilek. Odkręcił kurek, automatycz-
nie ściągnął z siebie piżamę w paski. Więzień snu; odbębniać swoje, rytmicznie co dnia. Wtorek? 
Mydło w dłoń. Tak, wszystko na to wskazywało; wczoraj był poniedziałek, a przedwczoraj nie-
dziela, jego niegdyś najbardziej znienawidzony dzień tygodnia. Dobrze było móc odetchnąć po 
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krótkiej, treściwej rozmowie z panią Doktor. Zawsze była jakaś kwestia do rozstrzygnięcia; dziś 
akurat był to Problem Wtorku. 

Stał więc i rozmyślał. Dużymi, mokrymi literami. 

***

Środa, jak każdy inny dzień, zaczęła się dla Kleckiego dobrze po dziesiątej, po resztce wy-
blakłej nocy i poranku pełnym niezdecydowanych snów. Brzęczały w nim, obijając się od środ-
ka o jego wciąż kurczącą się czaszkę. Polatywały w jego kurczących się płucach, wędrowały 
wzdłuż skracających się kości. 

Klecki bowiem już od dawna cały się kurczył. 
Odbywało się to, rzecz jasna, w bardzo wolnym tempie. Pierwsze objawy Klecki zauważył 

– poczuł – dobre kilkanaście lat wstecz. Od razu uznał, że nie ma na to wpływu, czekał więc 
spokojnie na rozwój wypadków. A był mistrzem czekania. Miesiące i lata powoli mijały, a on 
w bardzo powolnym tempie kurczył się nadal. Mogło być gorzej, myślał. 

Mógł przecież rosnąć. 
Jakiś czas temu poczuł, że kiełkuje w nim pewna wielce nieprzyjemna myśl. Z początku usi-

łował nie zwracać na nią uwagi, lecz jej szybko wzrastający pęd coraz natarczywiej pukał i na-
pierał na jego świadomość, domagając się potrzebnej mu przestrzeni. Klecki od razu postano-
wił zignorować to pukanie; zwykła reakcja kogoś, kto udaje, że go nie ma. Ignorował je więc, 
dokładnie tak jak nocą człowiek stara się ignorować odgłos kapiącej wody. Pęd zaś nie ustawał 
w swoich wysiłkach i pewnego dnia wdarł się przemocą do środka. 

Kilkanaście dni: tyle wart był pasywny protest Kleckiego. Równie dobrze mógł przykuć się 
do kaloryfera.

Pęd wkrótce zakwitł, z radosną furią zwycięzcy zachłystując się każdym kawałkiem wolnego 
miejsca. Klecki czuł, jak łodyga szybko przekształca się w mocny, coraz mocniejszy, pień; ciemny 
i oślizgły. Podłużne i półokrągłe żłobienia na jego korze, oplecionym wokół kręgosłupa, przy odpo-
wiednim, zwłaszcza wieczornym, oświetleniu tworzyły sekwencję liter. Często widywał je we śnie. 

Dawno powinno cię już nie być. Tak głosił ów napis.
Poczucie, że po tych wszystkich latach nieustannego kurczenia się ani trochę nie zmalał – ani 

trochę nie zniknął – wreszcie go dopadło i Klecki po raz pierwszy zaczął rozważać możliwość, 
że coś poszło źle. Jakaś awaria. Miał wrażenie, że coś jedynie wytwarzało w nim uczucie kur-
czenia, podczas gdy sam proces dawno już ustał. Dawno, niedawno; cóż to zresztą za różnica. 
Ważne, że nie tak, jak powinno. Jego własna awaria. Coś jest nie tak, jak powinno być. Moja 
mantra, pomyślał, prychając. Nie tak, jak powinno.

Gdy skończył myć naczynia, raz jeszcze zaczerpnął w obie dłonie wody z kranu i zanurzył 
w niej twarz. 

Zakręcił kran. Stał na środku kuchni, a woda spływała mu po twarzy i włosach. Miał wrażenie, 
że spływa ona po nim również od wewnątrz. Nasłuchiwał trzepotu liści, radośnie niecierpliwych 
w oczekiwaniu na chwilę, kiedy i on za ich sprawą zmieni się w roślinę i pozwoli im – pozwoli 
sobie – po prostu być.

***

– Ćwir – powiedział Klecki do gołębia, który pracowicie zdreptywał mu z drogi. Nie odpowie-
dział, przejęty swoją nieporadną ucieczką.
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Był czwartek, tysiąc sześćset n-ty czwartek w jego życiu; coś koło tego. Klecki miał słabość do 
wartości niedokładnych; lubił przestrzeń zarezerwowaną na błąd i domysł. Pofalowany symbol 
≈, matematyczne około, był mu dużo bliższy niż zwykłe, prostackie równa się. Około wyglądało 
jak równa się po czołowym zderzeniu z rzeczywistością, przy czym przez rzeczywistość Klecki 
rozumiał wszystko, co wydawało mu się bardziej realne od zasad, norm, liczb i ich pochodnych. 
Mały Chemik był z niego żaden. Za to Mały Magik – całkiem niezły.

Był więc czwartek, czwartek dobrze już po śniadaniu, a Klecki nadal nie miał ochoty wyjść 
z domu. Wziął przecież krótki urlop, wychodzić ponad miarę nie musiał. A w domu też można 
było iść na spacer, nie ma sprawy: tako rzeka pan M. M. Rozglądnął się po pokoju: póki co, całe 
to wielce znajome nic było w normie. Uchylił okno, rozsiadł się wygodnie na swoim włochatym 
dywanie i zaczął wprowadzać się w transik, krok po kroku. Drobny spacer, tak dla formy. 

Wyobraził sobie swój ulubiony park. Na wpół zielone drzewa i parę pomników zatkniętych 
w różnych zakamarkach. Wybetonowane szerokie aleje i wybrukowane ścieżki, szarość przeci-
nająca ową wielką, zielonobrunatną plamę pod różnymi kątami. Nie za gęsto. A teraz wilki i sar-
ny, przemykające tam i nazad w swej szlachetnej płochliwości. Wiatr w koronach rozszumiały, 
a wysoko w górze sępy wypatrujące ścierw królików upuszczonych w brzaskliwym pośpiechu 
przez sowy-wampiry. 

Wszedł; jak w gęsty dywan. 
Dobrze było znowu odwiedzić to miejsce. 
Jak zwykle na łonie natury, Kleckiemu wyrosły cztery kopyta. Na tychże kopytach łaził więc 

niespiesznie po swym parku, pogwizdując. Chciał odwiedzić borsuka, ale musiał pomylić dro-
gę, bo nie znalazł go tam, gdzie powinien był mieć jamę. Widocznie borsuk nie chciał dziś być 
znaleziony. Klecki skręcił przy pierwszym lepszym wystającym z ziemi konarze i spokojnie 
poszedł dalej stępa, gapiąc się to tu, to tam. Raz głucho kopycił po poszyciu, raz klipklapał po 
dźwięcznie wybetonowanych ścieżkach. Ścieżki prowadziły w pewne z grubsza ustalone stro-
ny, poszycie zaś w mnóstwo innych miejsc; w ten sposób po całym parku można było chodzić 
w nieskończoną ilość celów. Najlepiej było, gdy cały czas zmieniał trasę. Wtedy miał pewność, 
że nikt – nawet jakaś szczególnie uparta, złośliwa i zapewne dwunożna wersja jego samego – nie 
ma szans go znaleźć.

Spieszący się gołąb pod jego niespiesznymi kopytami; ucieczka w milczącym wysiłku. Klecki 
zawsze uważał, że mogły robić to sprawniej. Fakt, że zwykle im się udawało. Nie licząc tych 
rozkwaszonych przez koła na asfalcie: wrrrrum! pflt. Ale tu nie było samochodów. Za to w mie-
ście, cóż. Udawało im się, ogólnie rzecz biorąc. Statystycznie. Ale można było przecież uciec 
łatwiej, bardziej ekonomicznie. A one często wybierały zły kąt i zamiast uciekać po prostopadłej 
– w bok, tępaku, ostro w bok! – usiłowały uciec po łagodnym łuku. W kreskówkach też nikt nie 
ucieka w bok, uświadomił sobie Klecki. Nigdy w bok, zawsze wzdłuż, mając nadzieję, że wielki 
głaz, pociąg, czy co tam jeszcze innego jakoś wytraci pęd, albo zboczy z kursu. Wszyscy ściga-
my się z nieuchronnym. 

Wreszcie poczuł głód, wrócił więc ze swojego parku do mieszkania.
Gdy, już na dwóch nogach, zaczął przygotowywać jedzenie, przypomniał mu się wtorkowy 

telefon. Doktor od Szczerych Rozmów, może nawet od Krzyku. Pani Doktor; głos w słuchawce 
był wybitnie damski. Nowe sytuacje, rozmyślał Klecki. Telefony, biała flaga. Ten z lustra musi 
już mieć dość, skoro zdecydował się na taki krok. Czy on się poddaje, czy może dopiero zaczyna 
walkę? Zaczyna walkę walkowerem. Sam nie potrafi, sobie radzić. Trzeba tedy szukać znawcy. 
A wspólnie ze znawcą poszukają sprawcy. 

I co, jeśli nie znajdą?
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Trudne to dno. Muliste takie. 
To dla Kleckiego był problem; prawdziwy. Czy też raczej jeden z jego nadwodnych grzbietów. 

Ziemniaki chlup do garnka; dolać wrzątku, bo wystają. Całość, czy raczej tyle, ile Klecki potrafił 
ogarnąć, w dużej mierze instynktownie, przedstawiała się jednocześnie bardzo niemiło i zupełnie 
niewyjątkowo. Umyć ręce. Panie Herod. I do lodówki po resztę. 

Klecki od lat był pożywką dla wszelkiego rodzaju brudu. Brud ten najpierw gnieździł się 
z upodobaniem w jego rodzinie. Mięso na patelnię; gaz do dechy. Potem, gdy dom stał się już 
nieaktualny, brud nie ustąpił, lecz wlazł w jego dwa związki, na tyle nieudane, że Klecki solennie 
przyrzekł sobie więcej już nie próbować. Sałata, pomidor. Bycie samemu miało swoje słabe stro-
ny, ale była to stosunkowo prosta droga, by zachować dobre mniemanie o sobie: Klecki bowiem 
pozostawał w przekonaniu, że pozostaje w stanie wolnym, by nie unieszczęśliwiać drugiej osoby 
sobą samym. Skroić tę cebulę, jak mężczyzna. I nawet jeśli czasem podejrzewał, że może się 
za tym kryć jakiś bliżej nieokreślony rodzaj hipokryzji, to i tak nadal czuł, jak brud sypie się na 
niego z przypisanych mu konstelacji gwiazd. A więc trzymać kurs!

To wystarczyło.

***

– Ćwir – powiedział Klecki do gołębia, który przysiadł na parapecie.
Ptak nie odpowiedział.
Był piątek po południu. Klecki po obiedzie przyniósł sobie z kuchni wysoki stołek i postawił 

pod otwartym na oścież oknem. Teraz siedział tam i starał się utrzymać twarz w słabej, lecz 
ożywczej bryzie, która wpadała przez okno do środka. Bryza co rusz wiała inaczej, więc Klecki 
cały czas szukał odpowiedniego kąta. Kiwał się na stołku i wykręcał sobie szyję aż trzeszczało. 
Trochę ćwiczenia nie zaszkodzi. Nadal nie chciało mu się wychodzić na zewnątrz, a tu proszę, 
nagle to pachnące, świeże tchnienie, prawie jak znad morza.

Znów popatrzył na gołębia. 
– Ćwir, powtórzył.
Gołąb tym razem postanowił się przedstawić.
– Krrr. 
– Można by pomyśleć, że wszystkie się tak nazywacie – mruknął Klecki nieuprzejmie, jakby 

chciał sobie wynagrodzić wcześniejszy brak zainteresowania z jego strony. Znów wykręcił szyję; 
gapił się w dal pod kątem czterdziestu kilku stopni.

Gołąb przyjrzał się mu przez moment, uważnie, po czym na powrót skierował wzrok przed siebie.
– Krrr – powtórzył i ponownie odwrócił się do Kleckiego. – Chcesz mi wmówić, że jesteś aż 

tak durny, że nie słyszysz różnicy między krrr a krrrrrr, na przykład? 
Klecki przytaknął: energicznie, aż chrupnęło mu w karku. Wyprostował nieco głowę i przesu-

nął się trochę w bok.
– Zły dzień? 
Znów przytaknął. Pewnie, że zły. Słyszał różnicę, bardzo wyraźnie. Sam nie rozumiał dlaczego 

zachował się tak, jakby nie słyszał, ale szybko strzepnął tę myśl z ramienia. Chciał dalej delekto-
wać się po prostu bryzą. Dla odmiany przez chwilę nad niczym się nie zastanawiać.

– Posłuchaj jeszcze raz – zachęcił go gołąb.
Klecki wyprostował głowę i udał, że nastawia ucha.
– Krrr. Krrrrrr.
– Nic a nic. Bez różnicy.
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O niecałe kilka dni
rys. Gabriela Palicka
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Gołąb wyglądał, jakby pomyślał sobie coś brzydkiego.
– Dlaczego to dla ciebie aż tak ważne? – spytał Klecki.
– Bo nie lubię, jak ktoś mnie zaklina w capa – odburknął gołąb. – Wiem, że słyszysz. Nie wiem 

tylko, dlaczego udajesz. Kosztem mnie, siebie i miłej rozmowy, jaką moglibyśmy już dawno 
prowadzić.

Klecki się zadumał. Gołąb miał rację. 
– Jeszcze raz – poprosił po chwili.
Gołąb zagruchał ponownie. Klecki znów przekrzywił głowę, tym razem w drugą stronę. 

Przez moment wyglądał, jakby bardzo chciał powtórzyć ten dźwięk, lecz coś go powstrzymy-
wało. Nawet uniósł się trochę na stołku. Gołąb, widząc jego dobrą wolę, powtórzył jeszcze 
dwa razy. 

Czekali.
– Krrr – wreszcie dobył z siebie Klecki.
– No widzisz – pochwalił go gołąb. – Jak chcesz, to umiesz.
– Krrr – powtórzył Klecki. – Krrr. 
– Krrr – potwierdził gołąb. 
Siedzieli tak w ciszy, lepszej nawet od rozmowy. Starzy przyjaciele smakujący bryzę z dwóch 

różnych szklanek. W rozświetlonym niebie usianym cienkimi zadrami chmur faktycznie było 
coś morskiego i Klecki poczuł się, jakby siedział na wyspie, którą ktoś odwrócił do góry nogami 
i zawiesił nad błękitną tonią. Takie dziwne Tutaj, odwrócone na lewą stronę. Wyspa. Myspa 
właściwie, tym bardziej, że Krrr jeszcze. Myspa pełna antylop i antygatorów. A na plaży mały 
domek, za płotkiem z przeciwprostokątnych. Drapanie pazurków Krrr o blaszany parapet wy-
rwało go z transu. 

Wyglądało na to, że gołąb zamierza odlecieć. Skończył wstępne czynności i skinął mu głową, 
poważnie i dostojnie. Kleckiemu od razu przeszła ochota do żartów. Jak na zawołanie, zrobiło 
mu się nawet trochę smutno.

– Spieszysz się? – zapytał.
– Cóż zrobić… – westchnął gołąb. A potem mrugnął. – My tu sobie tempus fugit, a czas ucieka.
Klecki pokiwał głową. Tak, żeby było wiadomo, że przyjmuje ten argument. Skoro ptaki obo-

wiązuje czasoprzestrzeń, to również obowiązuje je jakiś rozkład dnia.
– Przyleć jeszcze – odezwał się.
– Nasypiesz ziarna, to przylecę – zapewnił gołąb i sfrunął z parapetu w paszczę miasta. Klecki 

patrzył za nim ze swojej wyspy. Po chwili rozpłynął się w szarości, betonie, dymie.

***

Pani Doktor od Dawania Głosu. 
Była sobota wieczorem. Klecki tkwił w kuchni i systematycznie rozbijał jajka na jajecznicę. 

Trzask i ze środka wypływała esencja. Żywot niedoszły, któremu nie jest dane wykształcić wła-
sne naczynie, a więc musi zasilić inne, obce. A potem jeszcze inne i jeszcze inne. Słyszał kto 
skargę jajka?

W miarę przybliżającego się terminu wizyty, Klecki odczuwał coraz większy niepokój. Nie 
chodziło mu o to, że się wreszcie załamał. Że się złamał. Ten jego Pomocny Strach, trach. Co 
chciał go doprowadzić, pomału do szału. A tu małe kuku i wymyczek, taki entliczek przepętli-
czek. I teraz to Strach się bał. I wtaktoto skamlał: słoniocy, słoniocy! Zmniejszyć ten gaz. Na 
raz. O tak. 
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Tak naprawdę, Klecki bał się, że coś pójdzie źle. Że pani Doktor będzie go kontrować. Podsta-
wiać mu pod nos znajome frazy w rodzaju: A co ja mam powiedzieć? Frazy-lusterka, polerowane 
zawsze o rąbek swej własnej, bogato zdobionej, cierpiętniczej chusty. Byłoby to nader niefortun-
ne, gdyby pani Doktor przejawiała tego typu tendencje. Jak wielu innych, Klecki reagował na te 
frazy atakiem trzęsiączki – szybkim, lecz intensywnym. A gdy wreszcie ustępowała, nie miał już 
ochoty mówić nic. Nikomu. 

Nie, pani Doktor na pewno nie używa lusterka. 
Ale może mieć wagę! – co, jeśli ma wagę? – specjalną wagę, w pełni dopasowaną do jej wła-

snych wizji i potrzeb. I gdzie tu w gruncie rzeczy różnica? Może ja też taką mam, przeraził się. 
Czy według niej kilogram mojego pierza jest cięższy niż kilogram czyjegoś żelaza? I od kogo 
niby mogłem ją dostać? Czy wagi są zaraźliwe? 

Zagapił się, cholera. 
Otrząsnął się i zaczął energicznie mieszać lekko przypaloną już jajecznicę. Nie szkodzi, my-

ślał urywanymi półkolami w rytm zgrzytów łyżki, zeschnięte i spieczone kawałki rozpłyną się 
w rzadkiej strukturze z wierzchu. Wyrównywanie poziomów. I poziomic; na skalę mikro i ma-
kro. Poziomów na skalę mikro, a poziomic na makro. We wszechświecie nie ma linii prostych. 
Ale będą! Pojawią się! – choć dopiero wtedy, gdy Bogowie, we wszelkich swych postaciach, 
przetoczą się po wszystkim jednym, zbiorczym walcem. Najpierw przejadą po tych nadto wa-
lecznych, zwłaszcza w imię Świętego Tego i Owego. A po części artystycznej, przypisani Bo-
gom lejtnanci i skrzydłowi zaczną odczytywać wszystkie nazwiska z kartki, a my będziemy się 
okropnie nudzić. I pojedynczo na odprawę paszportową: na prawo zimnoniebieski most, na lewo 
spiekłe ruiny. Pieczątki. I urlop, tym razem wieczny. 

Klecki zdjął patelnię z gazu, postawił na stole. Usiadł. Chciał jeszcze pomyśleć o czymś we-
selszym, na trawienie, ale nie wyszło. Zabrał się więc do jedzenia. 

Po kolacji stanął przed lustrem, by sprawdzić, czy przypadkiem nie udało mu się trochę skur-
czyć. Był to, rzecz jasna, absurd: nie dość, że wybierał jeden z gorszych na to momentów, to jesz-
cze sprawdzał praktycznie codziennie. Jak niby miałby zauważyć, że skurczył się o milimetr? Co 
z tego, że stawał zawsze w tym samym miejscu, równo przy krawędzi upatrzonego w tym celu 
kafelka; wystarczyło minimalne wychylenie i już cały pomiar brał w łeb. Wiele razy obiecywał 
sobie, że zrobi przerwę, że sprawdzi dopiero za kilka dni, za tydzień… ale nie udawało mu się. 
Skoro więc musiał sprawdzać codziennie, musiał też z góry być przygotowanym na to, że nie 
zobaczy rezultatu. I był.

Czekanie na cud nie jest sztuką. Jest dyscypliną. 
I to najgorszą – bo najbardziej pasywną z możliwych.

***

Była niedziela, wieczór. I znów parapet, i znów gołąb. Miło: Klecki rozsypał ziarna, a Krrr się 
zjawił, tak jak obiecywał. Proste. Gadali już ze dwie godziny.

– Albatrosy to dupki. – Krrr przybrał autorytatywny ton. – Spotkałem kiedyś jednego. Wielkie 
mi rzeczy z tymi ich skrzydłami.

– Przyleciał tu? Do miasta? – Niedziela zawsze nastrajała Kleckiego ze wszechmiar sceptycznie. 
– Nie, no coś ty. – Krrr podreptał w miejscu na samą myśl. – Nie robią takich rzeczy. Mam 

ciotkę nad morzem; wleciałem do niej pewnego razu i akurat u niej był. Jakiś jej znajomy, ponoć. 
Nie dochodziłem prawdy, nie chciałem się denerwować. Półinteligent, jak wszystkie. Ale jak już 
trzaskał dziobem, to zawsze z taką nieporadną wyższością, jak starszy szeregowy narodowiec. 
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To u nich nagminne.
– Tępe i zarozumiałe?
– I to bardziej, niż ci się wydaje. Mściwe do tego. Myśliwi morza, klurwa. – Krrr wyraźnie się 

zaperzył. – Tak o sobie mówią, wiedziałeś? Myśliwi. Byle rybitwa robi to samo. Myślałby kto, 
że rekiny na skrzydłach. A tu, w mieście, pierwszy lepszy fiat od razu rozkwasiłby je na pieczeń. 
Wychodzi brak podstawowych pojęć. Relatywizm, determinizm. Zbyt małe móżdżki. 

– Z tymi skrzydłami to zwykła kompensacja, czyli.
– Szybko łapiesz. – Krrr, wyraźnie zadowolony, przestał nerwowo drapać parapet. – Mały 

móżdżek, wielkie mięśnie.
– U nas też tak jest.
– Zauważyłem – westchnął Krrr. – Jesteś pierwszym ludziem, z którym udało mi się porozma-

wiać od bardzo długiego czasu.
– Człowiekiem – poprawił Klecki machinalnie.
– Nie kłóćmy się o drobiazgi – uśmiechnął się ciepło Krrr. 
I tak siedzieli sobie obaj na parapecie, rozgrzanym jeszcze od niedawno zaszłego słońca, roz-

mawiając o różnych różnościach. Było leniwie i sympatycznie. Gołąb, choć lekko już poziewy-
wał, postanowił nawet zostać na film o dziesiątej. Klecki nalał mu wody do spodka i rozkruszył 
trochę ciasta, które przemyślnie wcześniej kupił. Siedzieli i leniwie dogadywali postaciom w te-
lewizorze – film nie był zbyt dobry, ale jak na ich nastrój nie mógł po prostu być lepszy. Wreszcie 
po napisach końcowych, gołąb ziewnął jeszcze raz, rozprostował skrzydła i pożegnał się. 

– Lecę – powiedział.
Klecki skinął głową. 
– Leć.
– Dzięki za poczęstunek
– Leć już. Bo zaśniesz po drodze.
To była najlepsza niedziela w jego życiu. Gdy kładł się spać, uśmiechnął się.

***

W środku nocy nagle usłyszał kapanie wody.
W kuchni, gdzieś daleko. Nienawidził tych chwil z całego serca. Leżał tak i wbrew sobie 

nasłuchiwał. Słuchał poprzez powoli wzbierającą w nim furię, słuchał coraz intensywniej. Na 
początku, by za wszelką cenę przekonać sam siebie, że odgłos ten nie istnieje i że za moment uda 
mu się jednak zasnąć. Później, by przekonać się, że kapanie wcale nie jest aż tak głośne. Dźwięk 
jednak, dokładnie jak to ma w zwyczaju, wyczuł, że Klecki nie śpi i powoli zbliżał się do niego 
jak treser. 

Coraz wyraźniejszy. 
Iluzja, wściekle myślał Klecki; tylko prostym umysłom iluzja wydaje się nieprawdą. Odgłos 

kapania cały czas pozostaje jednaki, zmysły jednak dostrajają się i wzmacniają dźwięk. Ciem-
ność nadaje mu zapach i kształt, czasem nawet fakturę, odczuwaną całym ciałem, pozornie bez-
piecznym pod kołdrą. W ten właśnie sposób odgłos wody, pozostając taki sam, jednocześnie 
ulega zmianom, stając się głośniejszy i bardziej wyraźny. 

Klecki leżał w ciemnościach w swoim rozpękniętym już kokonie, z którego wyciekał zaczyn 
jego snów. Leżał, nasłuchując. Kap. Leżał i starał się odsunąć od siebie ten moment, w którym 
wreszcie będzie musiał. Kap. A będzie musiał. Ale jeszcze leżał, myśląc. O tym, jak to pozostaje. 
Kap. Już tylko wstać. Wstać, znów dokręcić ten kran, a potem wrócić do łóżka i nasłuchiwać 
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ciszy, nagle tak obco pustej. Kap. Ciszy, która nie jest w stanie wypełnić daremnego oczekiwania 
na sen. Ciszy zrezygnowanej już i odrętwiałej. Kap. Kra-kra-kran. Gry tu kres! Czerń i krach! 
Klecki często myślał o wymianie tej uszczelki, ale nigdy mu się nie chciało. Noce przerywane 
kapaniem rozdrażniały go tak bardzo, że nazajutrz, jeśli nie musiał, w ogóle do kuchni nie wcho-
dził. A w pewnym momencie i tak musiał; rozdrażniało go to ponownie. 

Ale zaraz: tym razem jednak coś było inaczej niż zwykle.
Ale co? Klecki w pewnym momencie poczuł tę zmianę; jaką zmianę? Co się zmieniło? Nawet 

roślina w jego wnętrzu wstrzymała oddech i razem, choć każde na własny rachunek, usiłowali 
wyczuć owo szczególne, nowe coś. Minęły całe lata ciszy, zanim Klecki zorientował się, że to 
właśnie tam leży jej źródło. W ciszy, bez kapania. 

Przestało.
Klecki wsłuchał się w ciemność tak intensywnie jak jeszcze nigdy. 
Po co? Czyżby jednak chciał je znów usłyszeć? Czy był więźniem własnego stałego utyski-

wania? Czy przyzwyczaił się na tyle do swoich codziennych mąk, że mimo wszystko nie chciał 
ich stracić? Klecki słyszał te pytania. Nadlatywały. Zanim jednak go przeszyły, usłyszał. Jeden 
dźwięk. 

Ostatnia, wielka kropla. Tak dźwięczna, że poczuł, jak rozpryskuje mu się na czole.
Dreszcz. Dreszcz, który ze sobą przyniosła: nieprzyjemny, lecz orzeźwiający. 
Spadła mu na czoło i odbiła się echem w wyraźnej, bezsennej już, kryształowej pustce. Roz-

pełzła się po nim od głowy poprzez tułów aż do nóg. Chłód, zrazu powierzchowny, lecz coraz 
przenikliwszy. Dziwnie przestrzenny szept gdzieś tam, w środku, coraz głębiej. Aż wreszcie 
każda część i każde spojenie, wszystko zaczęło powoli parować. 

Kłęby dymu, coraz gęstsze, przysłaniały mu oczy od wewnątrz. Klecki nigdy dotąd nie zdawał 
sobie sprawy, jak bardzo jego organizm się przegrzał. Leżał bez ruchu, gotowy na strach, ale ten 
jakoś nie przychodził. Odrzucił ciężką od skroplonej pary kołdrę. Chciał więcej, chciał szybciej 
się wystudzić. Jego ciałem raz po raz wstrząsał coraz gwałtowniejszy, bardzo nieprzyjemny już, 
jak w wysokiej gorączce, dreszcz. Niemal go dławił. Klecki w jakiś nieuświadomiony sobie spo-
sób potrafił jednak spojrzeć na wylot poprzez to chwilowe rozdygotanie, zobaczyć na jego końcu 
jakąś gładkość, do której przecież cały ten czas dążył. I tak było już za późno na jakikolwiek 
odwrót. Nie było zresztą jak, ani gdzie. 

Wydychał więc, coraz gwałtowniej, gęste obłoki pary, która paliła go od środka. Ból, pręgowa-
ny. Każdy pierścień jego płonącej tchawicy. Nie było czasu na zaczerpnięcie powietrza. Czuł, jak 
roślina w jego wnętrzu trzepocze w panice, jak jej liście i łodyga rozmiękają na miazgę. Krztusił 
się i dyszał dalej, z głębi niemal bulgoczących płuc. Poprzez łzy, piekące go w oczy. Poczuć 
wreszcie ten zimny smak. Poczuć.

Wreszcie. 

***

Był poniedziałek. Klecki siedział w poczekalni u pani Doktor i czekał. 
Siedział już dość długo i mimo woli się rozluźnił. Idąc tu, do gabinetu, czuł jeszcze, że jest 

trochę spięty. Jednak po wydarzeniach tej nocy miał wrażenie, że teraz, gdy jest wystudzony, 
jego spięcia są dużo mniej krytyczne. Prawie nie bolało; i mniej iskier. Ciekawe co będzie dalej, 
pomyślał. 

Na stoliku leżały jakieś czasopisma. Zupełnie jak u fryzjera. Raz, dwa i po sprawie. Nie wziął 
ze sobą zegarka, ale wiedział, że wyszedł z domu dużo wcześniej, tak na wszelki wypadek. 
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Czasu było pewnie jeszcze dość, choć siedział już przecież długo. Zastanawiał się, czy tam, 
w środku, coś się dzieje. A może gabinet jest jeszcze pusty, może zapomniała. Pani Doktor, która 
miała go nauczyć. Ale nie zdobył się na to, by zapukać i sprawdzić. Przecież mógłby przeszko-
dzić. Przyzwyczajenie to faktycznie druga natura. Lepiej zainteresować się tymi magazynami. 

Sięgnął więc. 
Coś jednak poszło nie tak. Nie trafił. 
Wydawało mu się, że wyraźnie je widzi, tak samo jak stolik, usytuowany po lewej, zaraz koło 

drzwi, o jedno miejsce od niego. Rozejrzał się. Był w poczekalni sam. I dobrze: nie chciał, żeby 
ktoś był świadkiem. Spróbował jeszcze raz, z tym samym skutkiem. Wydawało mu się, że się-
ga we właściwym kierunku, że dosięga; z jakiegoś jednak powodu jego dłoń nie była w stanie 
chwycić; niczego. 

Wstał więc, chcąc podejść jak najbliżej stolika i czasopism. Spróbować jeszcze raz. Zanim jed-
nak zdążył wymyśleć, co to wszystko może oznaczać, jego wzrok padł na wiszące po przekątnej 
lustro. Wcześniej nie zwrócił na nie uwagi. Coś ciągnęło go w tamtą stronę. 

Podszedł więc.
Było na tyle duże, że mieściło się w nim całe jego odbicie. Tym bardziej więc nie mógł mieć 

już żadnych wątpliwości. Rozwiewał się. Znikał stąd. Z każdą chwilą robił się coraz bardziej 
przezroczysty. A więc taki miał być epilog wystudzenia. Jego rozwiewające się ramiona i głowa. 
Zbliżył twarz do tafli. Widział już coraz mniej. Jego rozpływające się oczy. W ostatniej próbie 
potwierdzenia poruszył ręką w kierunku własnej piersi. 

Przez chwilę jeszcze w korytarzu unosiła się mgiełka, mgiełka po uśmiechu: tak lekka, że 
nawet lustro miało z jej odbiciem kłopot.

***

Solidne drzwi gabinetu otwarły się lekko, skrzypiąc.
– Pan Klecki? 
W poczekalni nie było nikogo.

koniec
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Perfect day 
3

Katarzyna Kubacka

Gdy wychodziłem z więzienia na mój ostatni dzień życia, na niebie kłębiły się szarosine chmu-
ry. To wszystko dlatego, że skłamałem, kiedy miałem siedemnaście lat. 

– Widzisz, jak to jest – powiedziałem do Grety, która stała obok mnie. – Ciągle wiszą mi nad 
głową takie cholerne chmury. 

– Wiem – rzekła, kładąc rękę na moim ramieniu. – To nie twoja wina. 

***

W wieku osiemnastu lat rozbijałem się po tanich barach i kanałach San Francisco. Ojciec 
wyrzucił mnie z domu, kiedy dowiedział się, że podpaliłem stodołę. Nie dlatego, że to zrobiłem 
– tylko dlatego, że się nie przyznałem. Było gorące lato, na krzewach kwitł agrest, a moja kole-
żanka Vikey chodziła w krótkich szortach i bez stanika. Trudno było się skoncentrować – nawet 
nie pamiętam, kiedy podczas smętnych przemyśleń na siano wypadł mi z gęby papieros. 

Moje późniejsze życie było dzikie i melancholijne zarazem. Włóczyłem się, grałem bluesa 
w podrzędnych knajpach i wykonywałem różne prace. Czasem tęskniłem za domem, a tęsknota 
i świadomość wygnania potrafią niekiedy złamać serce. 

Kuśtykałem, bo podczas pewnej pijackiej nocy ktoś rozwalił mi stołek na nodze. Zawsze mia-
łem pecha. Nie mogłem iść do lekarza, bo oczywiście nie miałem wtedy pracy. 

Były też i dobre momenty. Kiedy jechałem na otwartej platformie pociągu z Memphis do 
Sacramento, ciepły wiatr, który szumiał w polach jęczmienia, przewiewał mi koszulę i prze-
ślizgiwał się między palcami ręki, w której trzymałem butelkę brandy, i nie pragnąłem wtedy 
niczego więcej.

Później mieszkałem w tanim, sypiącym tynkiem ze ścian mieszkaniu nad morzem. Gretę po-
znałem, kiedy po którejś wyjątkowo ciężkiej nocy spała na mojej klatce schodowej, przykry-
ta wczorajszą gazetą. Utrzymywałem się z grania; chodziliśmy do przyportowego baru, gdzie 
dawali dobre piwo i tanią whiskey. Ale przychodziły tam różne typy, a w portowych miastach 
zazwyczaj kwitnie handel czymś mocniejszym niż whiskey i bardziej błyszczącym niż drobiny 
cukru rozsypane na chodniku w słoneczny dzień. 

Ludzie przychodzący na nasze koncerty byli mieszaniną biedaków i ekscentryków, pachnącą 
dzikim wiatrem znad morza i marzeniami o awanturniczym życiu. Dwóch spokrewnionych sta-
ruszków, którzy przesiadywali w barze prawie codziennie, z zamglonymi oczyma wspominało 
dawne, zapomniane przez resztę świata życie na statkach.

I kiedyś, późno w nocy, przyszła tam Donia Rosa. Staruszka, żona któregoś z braci. Skończyli-
śmy grać kawałek czasu temu i teraz tylko wlewaliśmy w siebie bezmyślnie płyny. Usiadła obok 
mnie, przy barze.

– Whiskey – powiedziała. 
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Wyszczerzyłem zęby do chłopaków. 
– Wyplujesz od razu – powiedziałem. – Nie piłem nic gorszego od czasu podstawówki. 
Donia Rosa wzruszyła ramionami i zapaliła długiego papierosa. Dym osłaniał całą jej twarz, 

ale po głosie i niecodziennym zachowaniu poznałem, że chyba nie czuje się za dobrze. 
– Jak dawno skończyliście grać, złotko? 
– Jakieś dwie godziny temu. Szkoda, że pani nie było. Zagraliśmy nawet „Whyfaring Stran-

ger”.
Pokiwała w zadumie głową. 
– Jak właściwie nazywa się ten wasz zespół? – zapytała.
– Szalony Sukinsyn – odparłem z dumą. 
Donia Rosa spojrzała na mnie, wychyliła zawartość szklanki, po czym zaniosła się płaczem. 
– Zgubiłam cały tooowar – zachlipała bez ogródek. – Ktoś mnie orżnął! 
– Co? – Zakrztusiłem się zawartością swojej szklanki. Na suficie, w rogu sali, buczał cicho 

wentylator. 
– Zasnęłam na ławce, złotko – łkała dalej. – Mam cukrzycę. 
Chwilę trwało, zanim poustawiałem sobie w głowie wszystkie fakty. Nawet wtedy nie wyglą-

dały one przekonująco jak na mój banalny umysł. 
– Szmuglowała pani prochy dla tych typów? – zapytałem z niedowierzaniem. 
Donia Rosa siąknęła tylko żałościwie nosem. 
– Mam na utrzymaniu siostrzenicę i jej dzieeeci… A teraz ten skurwiel mnie zabije! 
Przez chwilę myślałem jeszcze, że to jakaś pomyłka. Wymieniłem nawet spojrzenia z naszym 

gitarzystą. Ale siedzieliśmy tak jakiś czas i w końcu drzwi otworzyły się, jakby ktoś wywalił je 
kopniakiem. 

– I co, zdziro? – ryknął bez ogródek wysoki, tyczkowaty facet z przydługimi siwymi włosami, 
którego czasem widywałem w okolicy. – Masz mi coś do powiedzenia?! 

W szoku zastanawiałem się, dlaczego przyszedł sam, ale z jego piskliwego tonu i nerwowych 
ruchów można było wnioskować, że był dość wyrywny. Wyobrażałem sobie, że boss czekał 
godzinę na Donię Rosę w samochodzie, o szyby którego stukał deszcz. A jego przydupas nie 
potrzebował kumpli, żeby załatwić staruszkę. 

Tyczkowaty podszedł i uderzył ją w twarz. 
– To dopiero początek – powiedział, wyciągając pistolet i przykładając do skroni trzęsącej się 

kobiety. 
– Nie dla ciebie, gnojku – mruknąłem, po czym rozbiłem mu butelkę na głowie. Tyczkowaty 

zachwiał się i runął głową prosto na skraj jednego ze stojących w nieładzie po koncercie krzeseł. 
No i zabiłem skurwiela. 

***

Nigdy nie było mi po drodze ze światem. Gdy wpadłem, siąpił żałosny deszcz, a niebo było 
szare. W dawnych czasach, takich, których nie pamiętam, dostałbym za kratkami może dwa-
dzieścia lat, a może nawet wyrok w zawieszeniu. Ale prawa dawno się zmieniły, a typ, którego 
zabiłem, oprócz ciemnych interesów miał również wujka w prokuraturze. A ja byłem zwykłym 
śmieciem spod Denver, który przez jakiś czas grał w zespole Szalony Sukinsyn. 

Opuściliśmy szarą bryłę aresztu. Najpierw poszliśmy nad rzekę. Greta trzymała mnie ciasno 
pod ramię, tak jak kumpelka trzyma swoją najlepszą przyjaciółkę, albo jak o wiele młodsza 
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dziewczyna ściska zaprzyjaźnionego, starszego profesora – z serdecznym szacunkiem. Uścisk 
był szczelny i ciepły, prawie nieprzemakalny. 

– Och, Bill, pamiętasz jak oboje zasnęliśmy na klatce schodowej, bo nie potrafiliśmy się 
wczołgać na górę? – westchnęła z lekkim uśmiechem. 

– I jacyś żule napisali nam na czołach markerem „frajerzy”… 
– Wcale nie napisali „frajerzy”, tylko „tępe chujki”. 
– Nie chciałem przeklinać przy damie – uśmiechnąłem się lekko. 
– I nie żule, tylko twoi koledzy z zespołu. 
Uśmiechnąłem się znowu, z wdzięcznością, która zalała mi serce na wspomnienie twarzy Mar-

ka i Elthona. 
– Zawsze lądowałaś na klatce… 
Rzeka była wyjątkowo spokojna i za chwilę zza chmur wyszło słońce. Nie mogliśmy zwiać. 

Miałem na szyi opaskę z GPS-em i jedyną opcją byłoby odrąbanie sobie głowy. Dodatkowo 
Grecie też dali opaskę. Cokolwiek byśmy wykombinowali, byliśmy podwójnie uziemieni. Usie-
dliśmy na ławce i karmiliśmy łabędzie kawałkami chleba. 

– Wiesz, zawsze lubiłam patrzeć, jak jaracie szlugi przed występem i wymieniacie ze sobą 
te spojrzenia… Jakbyście tylko wy wiedzieli, o co chodzi – powiedziała Greta, uszczelniając 
uścisk. 

– Bo tak było – wyszczerzyłem się. – To był najfajniejszy okres mojego życia. Wcześniej cały 
czas wpadałem w tarapaty. 

Zadumałem się na chwilę, patrząc w spokojny nurt rzeki. 
– Ciekawe co z Donią Rosą… 
– Musiała zwiać z rodziną – powiedziała Greta. – Pewnie siedzą teraz gdzieś w Meksyku. 
Przez chwilę poczułem się dziwnie i w końcu przyszła, przetoczywszy się po moim wnętrzu, 

zimna, dusząca fala rozpaczy. Nic nie mogłem zrobić. Słońce błyszczało między zielonymi liść-
mi drzew, a z niedalekich domów dochodził zapach smażonego jedzenia i przez tę krótką chwilę 
było to nie do zniesienia. 

– No, ale chyba nie przyszliśmy tu gadać o Donii Rosie – powiedziała Greta trochę zbyt 
energicznie, strząsając z głosu okruchy kiełkującego tam znienacka przygnębienia. – Wstawaj, 
idziemy coś zjeść. 

Choć nadal byłem z tym wszystkim sam i wiedziałem, że będzie tak do końca, otrząsnąłem się 
i wraz z oddechem wstąpiła we mnie nowa siła. Greta objęła mnie lekko w pasie, zapalając dla 
mnie papierosa. Sprawiła, że prawie zapomniałem, kim jestem. Czułem się jak ktoś inny... Ktoś 
prosty i uczciwy.

Poszliśmy do Louiego, mojego ulubionego baru, gdzie do wszystkiego dawali gratis ostry sos 
i oliwę. Za barem stał Alan, w zamyśleniu gładząc wąsy i kiwając głową w rytm piosenki „Re-
negades”, nadawanej z szafy grającej. 

– Siema, Bill! – wyszczerzył się do mnie, gdy tylko weszliśmy. – Słyszałem, że cię zapusz-
kowali?

Pokiwałem smętnie głową, ale przy Alanie nie potrafiłem długo być smutny. 
– Co dla was, dzieciaki? 
– Pizzę – powiedzieliśmy chórem i spojrzawszy na siebie, wybuchliśmy śmiechem. 
– Siadajcie!
Podeszliśmy do stolika przy oknie, z którego widać było portowe zabudowania, a dalej błysz-

czało w słońcu morze. Za chwilę Alan postawił przed nami dwa kufle z ciemnym piwem. 
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– Od firmy – powiedział, mrugając zawadiacko, jak to tylko on potrafił. – Nowy narybek. Za 
tydzień będziemy mieli kolejną premierę, jasne z nutką kolendry.

– Chciałbym tego spróbować… 
– Możemy zapalić, Alan? – zapytała Greta. 
– Ty i Bill możecie tutaj wszystko – uśmiechnął się i wrócił za bar. Greta wstała i podeszła do 

szafy grającej. Po chwili pomieszczenie wypełniło się dźwiękami „Out of time” Stonesów. 
Pilimy ciemne piwo i paliliśmy. 
– Chciałabym, żeby tak było zawsze – westchnęła cicho Greta. 
– Nie zawsze można mieć to, co chcesz – powiedziałem, żeby nie wgłębiać się zbytnio w te-

mat. 
– Nie gadaj mi tu Mickiem Jaggerem! 
Uśmiechnąłem się. Do stolika podszedł Alan z wielką pizzą. 
– Myślisz, że w niebie słuchają Stonesów? – zapytałem w zadumie. 
Greta wydmuchała z oburzeniem dym, patrząc na mnie jak na idiotę. 
– A jak myślisz?! Mają tam przecież Elvisa. I Lennona… Oni uwielbiali taką muzykę. 
– Nieee, Lennon nie mógłby cały czas grać bluesa. 
– Ale na pewno był przyzwoitym człowiekiem. 
Minuty mijały i w pewnym momencie muzyka przestała grać. Ludzie wokół wydawali się 

nie zwracać na to uwagi, nadal rozmawiali, kłócili się, jedli – życie toczyło się swoim torem. 
W pewnym momencie usłyszałem słaby dźwięk skrzypiec, brzmiący długą, melancholijną nutą 
gdzieś z okolic baru, chyba z zaplecza. 

– Słyszysz? – zwróciłem się do Grety, ale ona tylko uśmiechała się szeroko, mrugając do mnie 
jak nastolatka. 

Do skrzypiec dołączyła gitara i po chwili z zaplecza na środek sali wkroczyli znajomi mi 
chłopcy. 

– Bill szalonym aniołem był – zawył Elthon, grając jednocześnie na gitarze. – W tanich knaj-
pach bluesa wyyył! Przeszedł doliny, by zmazać swe winy, na złoczyńcę podniósł dłoooń… 
I zapuszkowali go… 

– O tak, zapuszkowali goo – zawtórował przeciągle Mark. 
– Chłopaki! – wrzasnąłem, wstając z krzesła. 
Koledzy skończyli grać i podeszli do mojego stolika, a sala wypełniła się oklaskami. Uścisnę-

liśmy się, Greta przystawiła krzesła. 
– Kto z was napisał tekst?! – ryknąłem w spazmie śmiechu. 
– To ja – burknął Elthon, czerwieniąc się lekko. 
– Dlatego nigdy ci na to nie pozwalaliśmy, stary. – Poklepałem go po plecach. – Zajebisty 

kawałek. 
– Będziemy go grać na twoim pogrzebie – oznajmił Mark. 
– Dzięki – mruknąłem. – Fajnie, że mogłem dostać próbkę. 
– To jak Bill, pogramy coś? – wyszczerzył się Elthon. – Alan dał nam dzisiaj na wyłączność 

całą knajpę. 
– Niemożliwe – powiedziałem w pełni szczęścia. – Szalony Sukinsyn znowu w formie! 
Mark wstał od stołu i po chwili wrócił z moją starą gitarą. 
Graliśmy wszystko: od naszych starych piosenek po standardy Mott the Hoople. Straciłem 

poczucie czasu i zatopiłem się w starych, dobrze mi znanych dźwiękach, wśród których czułem 
się jak w domu. Nieliczna publiczność zgromadzona u Louiego szalała – dostałem nawet w twarz 
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czyjąś podkoszulką. Wieść chyba rozniosła się po porcie, bo wieczorem pojawił się już spory 
tłumek. Zrobiliśmy chwilę przerwy i zaczęliśmy od nowa. Widziałem Gretę siedzącą na stoliku 
przy oknie. Gdy zagraliśmy „All the young dudes”, zobaczyłem, że ukradkiem wyciera z oczu 
łzy. 

***

Późną nocą, gdy pożegnałem przyjaciół, poszliśmy na plażę i przy ognisku gapiliśmy się na 
oświetlone kutry rybackie, pływające po pełnym morzu. I czułem się tak, jak zawsze, kiedy na 
nie patrzyłem – pełen nadziei i wiary w następny dzień, jakbym mógł iść do przodu, nieważne, 
jaką parszywą przeszłość miałem za sobą. Gdy zaświtało, ogień jeszcze się tlił, a nam w butelce 
zostało trochę taniego wina. 

– Musimy iść – powiedział ktoś inny, ktoś w mojej głowie, kto nie czuł chłodu piasku pod 
tyłkiem i ciepłej ręki Grety, ani stalowego ucisku w żołądku i sflaczałego serca, wypełnionego 
widokiem błyszczących w słońcu fal. Ktoś, kto dawno pogodził się z losem i czekał tylko na 
kolejną podróż. 

Wstaliśmy ciężko, nic nie mówiąc. Po ulicach kręciły się bezdomne koty, a niedobitki, które 
nie zdołały doczołgać się wczoraj do domu, chrapały na ławkach. 

– Wiesz, Bill, chłopaki robili wszystko, żeby cię z tego wyciągnąć – powiedziała Greta, jakby 
to miało jakieś znaczenie. – Pisaliśmy nawet do prezydenta… 

– Najwidoczniej problemy garstki ludzi w tym brutalnym świecie niewiele znaczą –  uśmiech-
nąłem się lekko, gdy słońce oświetliło mi twarz. 

Niedaleko przed nami widniała już czerwona bryła aresztu. 
– Pozdrów ode mnie Johna Lennona – powiedziała Greta. 
– Załatwione. 
Obejrzałem się za siebie i zapaliliśmy ostatniego wspólnego papierosa. 
– Dziękuję ci, Greto. – powiedziałem, wydmuchując dym. – To był naprawdę idealny dzień.

koniec
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Zbrodnia w majątku fortegenów
4

Katarzyna Rupiewicz

Struga krwi na frontowych schodach wyglądała, jakby wypłynęła spod drzwi. Z każdym stop-
niem była cieńsza, aż w końcu znikała całkowicie na wysypanej białymi kamykami alejce.

Kapitan Menton objął wzrokiem dużą posiadłość i nie mógł oprzeć się wrażeniu, że nic tu nie 
pasuje do bogato zdobionej fasady: ani krew, ani młody wartownik przestępujący z nogi na nogę, 
ani wreszcie on sam. 

Oficerów straży zapraszano w takie miejsca na wystawne bale albo okolicznościowe polowa-
nia. Nigdy nie wzywano ich do zbrodni, bo nawet gdy do nich dochodziło w wielkich dworach, 
to były starannie zamiatane pod perskie dywany. W majątku Fortegenów nie przeżył jednak nikt, 
kto mógłby się o to zatroszczyć. 

Menton przyjął nieporadny salut od młodzika i poczekał, aż ten otworzy przed nim drzwi. 
Chociaż twarz kapitana pozostała niewzruszona, zdziwił się, gdy za progiem nie dostrzegł żad-
nego ciała. 

Smuga krwi zakręcała w przestronnym holu i biegła gdzieś w głąb budynku. Menton kucnął 
przy niej, jakby podejrzewał, że wzrok go zawodzi i dopiero z bliska dostrzeże jej prawdziwy 
kształt. Z każdej odległości wyglądał on jednak tak samo: równo, symetrycznie jak wymalowany 
pędzlem. Nie mógł go pozostawić ani krwawiący człowiek, ani ciągnięte po ziemi ciało. 

Podążał za śladem jak zahipnotyzowany, mimo że słyszał za sobą kroki przyśpieszające z każ-
dą chwilą. 

– Panie kapitanie! – zawołał ktoś. 
Jeszcze zanim Menton się odwrócił, zgadł, że głos musiał należeć do tutejszego dowódcy. 
Kapitan zatrzymał się niechętnie i spojrzał na mężczyznę. Był to kapral w dosyć zaawansowa-

nym wieku, który pewnie zastanawiał się, czy bieganie za przyjezdnym oficerem nie podkopie 
jego wizerunku u podwładnych.  

– Ktoś przeżył? – spytał Menton zamiast się przedstawić.
– Chyba nie – odparł kapral, tak mocno akcentując pierwsze słowo, że następujące po nim 

„nie” zdawało się być jedynie znakiem interpunkcyjnym.
– Chyba – powtórzył kapitan i podążył śladem krwi.
Smuga biegła przez korytarz dla służby, zakręcała dwa razy, aż w końcu wpełzała pod ma-

sywne drzwi, przy których stał kolejny wartownik. Ten żołnierz był nieco starszy od młodzika 
na zewnątrz. Zasalutował już całkiem poprawnie, lecz gdy otwierał drzwi, jego ręce drżały jak 
osikowe gałązki na wietrze.

Kapitan zdawał się nie zauważać ani roztrzęsionego szeregowca, ani podążającego za nim 
niepewnym krokiem kaprala. Lata służby nauczyły go szanować te rzadkie sytuacje, gdy czegoś 
nie potrafił wytłumaczyć.

Sięgnął po pochodnię i zszedł ostrożnie wąskimi schodami. W słabym świetle płomienia re-
gularny ślad krwi przywodził na myśl skojarzenie z dywanikiem. Na dole znajdowały się drugie 



32 Katarzyna Rupiewicz

drzwi, znacznie masywniejsze od poprzednich, zabezpieczone ciężkimi sztabami. Menton był 
pewien, że w dzisiejszych dworach już się takich nie używa. Sztaba zresztą wyglądała na wyjętą 
z dawnych czasów, podczas gdy wrota wykonano całkiem niedawno z jasnego jednorodnego 
drzewa – osika.

Kapral i szeregowiec nie mieli odwagi się odezwać. Spróbowali unieść sztabę, aby wpuścić 
kapitana do środka. We dwóch nie dali rady. Menton oddał pochodnię starszemu mężczyźnie 
i podniósł sztabę z młodszym żołnierzem. Była wyjątkowo ciężka jak na zabezpieczenie drzwi 
z miękkiego drzewa.

W korytarzu, który ukazał się ich oczom, leżało wprawdzie ciało, ale już na pierwszy rzut 
oka można było stwierdzić, że z intrygującym śladem nie ma nic wspólnego. Smuga omijała je 
bowiem i biegła gdzieś dalej, pod kolejne drzwi.

Menton wziął pochodnię od kaprala i zaczął oględziny od krzyża wymalowanego zakrzepłą 
krwią na jasnym osikowym drewnie. Raczej nie miał związku ze świeżymi śladami. Na ścianach 
wisiały wiechcie ziół, a na podłodze stały ława i nieduży stolik. Ciało należało do postawnego 
mężczyzny, który nosił kilka warstw odzieży założonych jedna na drugą, jak ktoś, kto musi prze-
bywać długo w bezruchu, np. w zimnym lochu.

Kapitan kucnął przy nim. Strażnik, bo taką najwyraźniej pełnił rolę, miał duży nóż i ciężki 
drąg, który wytrącono mu z rąk. Napastnik walczył mieczem. Pierwsza rana na przedramieniu 
była głęboka jak od dobrej jakości ostrza. Potem precyzyjne pchnięcie w serce. Menton był go-
tów się założyć, że to robota  dobrego najemnika, a nie przypadkowego marudera.

Zaintrygowało go wybrzuszenie pod ubraniem ofiary i spod kilku warstw materiału wyłuskał meta-
lową buteleczkę, sporej wielkości jak na przedmiot noszony na szyi. Otworzył ją ostrożnie, powąchał 
i wylał kilka kropel na palec. Ciecz nie miała zapachu, barwy ani smaku, zupełnie jak czysta woda.

– Jakiś tutejszy zwyczaj? – zastanowił się głośno.
– Wszyscy takie mieli, służba i wartownicy – powiedział kapral.
Kapitan spojrzał na kolejne drzwi, tym razem z całkiem nowoczesnym żeliwnym zamkiem.
– Wiadomo, gdzie jest klucz? – spytał.
– Drzwi są otwarte, tak je zastaliśmy – oświadczył kapral.
– Wiadomo gdzie jest klucz?
– Nie, panie kapitanie – odparł starszy mężczyzna, a tytuł brzmiał w jego ustach jak obelga.
Menton nacisnął na klamkę i otworzył drzwi. Nim światło pochodni zdążyło przekroczyć próg, 

jakieś kształty poruszyły się i z cichym szmerem czmychnęły przed nimi. Pewnie szczury.
To było ostatnie pomieszczenie, a właściwie cela, gdzie kończyła się lub zaczynała smuga 

krwi. Na środku podłogi leżało ciało z niemal całkowicie ogryzioną twarzą. Mężczyzna wciąż 
trzymał w ręku unurzany we krwi miecz – broń dobrej jakości, miał też drogie buty i porządną, 
skórzaną kurtkę. Wyglądał na kogoś, komu nie brakowało pieniędzy albo kto przykładał dużą 
wagę do stroju.

Przez szyję trupa biegły symetryczne rany o nierównych brzegach, zupełnie jakby jakieś zwie-
rzę rozerwało krtań i tętnicę jednym ruchem łapy. Stworzenie o trzech pazurach, dostatecznie 
silne, by zabić dorosłego mężczyznę z bronią w ręku.

Smuga krwi znikała dokładnie pod ciałem.
Menton wziął pochodnię i obejrzał celę. Była wyjątkowo czysta jak na tego typu miejsce: 

oddzielony ścianką wykusz, łóżko z prawdziwą pościelą, książki... Kapitan sięgnął po jeden 
z tytułów. „Poetyka” Arystotelesa – nietypowa lektura dla więźnia.

– Wiadomo, kogo tu trzymano? – spytał Menton, choć nie spodziewał się odpowiedzi.
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– Czy pan kapitan życzy sobie obejrzeć sypialnie pana Fortegena – powiedział kapral.
Zabawne, choć zdanie miało konstrukcję pytania, brzmiało jak oświadczenie.

***

Fortegen był stary. Wpatrując się w jego pomarszczoną jak wędzona śliwka twarz, Menton 
zastanawiał się, jakim cudem ten człowiek dożył swojego zabójstwa.

Zmarł spokojnie we śnie, przebity jednym precyzyjnym pchnięciem. Wszystko wskazywało 
na to, że nawet nie usłyszał napastnika.

– Dobra śmierć – powiedział kapral, jakby właśnie myślał o tym samym.
„Tak” – odparł w duchu kapitan. – „Nie ma to jak zostać zamordowanym”.
– Proszę mi o nim opowiedzieć – odparł, wskazując zwłoki.
Starszy kapral wzruszył ramionami. Może uważał, że nie ma nic ciekawego do powiedzenia, 

a może historia ofiary wydawała mu się zupełnie bez znaczenia w obliczu jej śmierci.
– Ojciec pana Fortegena, baron, zmarł wcześnie, pozostawiając dwóch synów. Starszy z nich, 

Dawid, posłał brata do armii, podstępem pozbawiając go ojcowizny, ale młodszy Wiktor był 
w czepku urodzony, a mamka mu ten czepek zasuszyła na szczęście.

Tak więc Wiktor Fortegen trafił na front krótko po zaciągu, lecz z każdej opresji wychodził 
obronną ręką jakby kule się go nie imały. Gdy wrócił z wojny, książę nasz za zasługi nadał mu 
tytuł wicehrabiowski i ten majątek. Potem jeszcze poślubił pannę, która wniosła mu w posagu 
pięć wsi.

Szczęściło im się potem jak nikomu. Pożar zawsze omijał ich lasy, zaraza ich stada i nawet 
przy powodziach woda ich wsi nie zalewała. Bardzo szybko urodził im się syn Tomasz, ale dru-
giego potomka nie mieli. Ponoć pan nie chciał przez wzgląd na swojego brata, by i jego dzieci 
się kiedyś nie powadziły o ojcowiznę.

Z młodego dziedzica wyrósł chłop na schwał, aż miejscowe szlachcianki przebierały nogami 
na jego widok. Wziął za żonę najpiękniejszą i najbogatszą. Pamiętam to wesele – dwa tygodnie 
padało, a w dniu ślubu panicza słońce wyszło i niebo tak błękitne się zrobiło, że aż ludzie znak 
krzyża czynili.

Starsi spluwali potem przez ramię, bo mówili, że takich czepków, co to najmniejszą niedolę od 
człowieka oddalają, to pan Bóg nie rozdaje. Od kogo innego musiało więc pochodzić to szczę-
ście i biada tym, co z niego czerpali!

Kapral zamilkł na chwilę i zmierzył Mentona wzrokiem, jakby upewniał się, czy słuchacz 
rozumie grozę tego wydarzenia. Kapitan wątpił, by przeszedł pomyślnie test, lecz stary żołnierz 
i tak wrócił do swojej opowieści.

– Gadali potem ludzie, że diabeł o zaciągnięty dług się upomniał albo dobra passa zawiść 
na wicehrabiego ściągnęła. Dość rzec, że szlachcianka, którą Tomasz za żonę pojął, nie mo-
gła powić dziecka. Wszyscy tu w okolicy słyszeli, że Fortegenowie baby wiedzące sprowadzali 
i czarowników jakichś z zamorskich krajów, ale tego uroku nikt odczynić nie potrafił. W końcu 
kobieta, która nie mogła dać potomka mężowi, powiesiła się z rozpaczy...

– Sama? – przerwał Menton.
– Możliwe, że sama – odparł kapral, znów akcentując pierwszy wyraz tak, jakby odpowiedź 

brzmiała tylko „możliwe”.
– Panicz wziął drugą żonę? – spytał Menton głównie po to, by zachęcić żołnierza do kontynu-

owania opowieści.
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– Nie zdążył – powiedział kapral. – Poślizgnął się na balu i upadając, uderzył głową o po-
stument marmurowej rzeźby. Dowódca mój w tamtych latach twierdził, że się wszystkie lata 
szczęścia jego ojca musiały na takiego pecha złożyć.

– Zatem Wiktor Fortegen został bez dziedzica, a jego brat? – zagadnął kapitan.
– Pięć córek mu się urodziło. Ponoć kara za to, że młodszego brata na ojcowiźnie chciał oszu-

kać.
„A jakżeby inaczej?” – pomyślał Menton – „Wszystko przecież jest jakąś karą, klątwą albo 

działaniem szatana”.
– Wicehrabia Fortegen niedomagał? Wygląda już na bardzo starego. – Kapitan znów zaczął 

przyglądać się zwłokom.
– Skądże znowu. Nie opuściło go to szczęście i zdrowy był jak ryba. Ludzie się już zastanawia-

li, czy biskupowi nie donieść, bo nikt przecież tak długo żyć nie powinien...
– A kto po nim będzie dziedziczył? – przerwał Menton nieco zbyt ostro.
– Lord Carblet, stryjeczny wnuk wicehrabiego.
Kapitan uśmiechnął się pod nosem, bo jak zwykle zagmatwana historia konszachtów z dia-

błem zmierzała powoli w kierunku zupełnie zwyczajnej ludzkiej chciwości. A przynajmniej 
zmierzałaby, gdyby nie smuga krwi wiodąca do celi, krzyż wymalowany na osikowych drzwiach 
i ciało pozbawione twarzy. Czy to nie dziwne, że szczury ogryzły dokładnie lico, a nie tknęły 
nawet palców trupa? Albo te trzy pary drzwi, jakby więzili za nimi potwora, któremu jednak 
przynosili do czytania cenne traktaty filozoficzne.

– Jest pan pewien, że Tomasz Fortegen nie żyje? – spytał Menton.
– Sam widziałem ciało! – zakrzyknął nie wiedzieć czemu oburzony kapral. – Wszyscy widzie-

li, biskup mszę żałobną przyjechał odprawiać!
Kapitan nie odpowiedział. Czegoś brakowało w tej opowieści, szczegółu, który pewnie zna-

li tylko domownicy, i trudno było uwierzyć, że dziwnym zrządzeniem losu wszyscy nie żyli. 
Chciwy krewny mógł przecież zabić tylko długowiecznego dziadka, i to znacznie ciszej. Ludzie 
uwierzyliby przecież, że Wiktor Fortegen nie obudził się z przyczyn naturalnych. Dlaczego za-
tem ktoś kazał wyrżnąć całą służbę?

– Interesują pana bajania starych bab? – spytał nagle kapral.
Menton nie był pewien, co odpowiedzieć, więc tylko skinął głową.
– Słyszałem kiedyś od jednej wiedźmy, że była w majątku Fortegenów i że małżonka Tomasza 

w ciążę zaszła. Nigdy jednak nie istniał żaden czepek, a staremu wicehrabiemu darzyło się, bo 
tego potomka obiecał szatanowi. Wiedzącą zaś wezwano do spędzenia płodu.

Kapitan skinął głową z powagą, po czym odwrócił się. „Czy doprawdy żadna historia rodzinna 
w tym księstwie nie mogła rozegrać się bez szatana?!”. Tak trudno uwierzyć, że wicehrabia miał 
szczęście, jego synowa – pewnie zbyt młoda i słabego zdrowia – nie mogła donosić płodu, a syn 
zginął głupio, tak po prostu?

– Wiedźmie się nie udało – powiedział jeszcze kapral za jego plecami.

***

Menton siedział przy stole w wynajętej izbie w gospodzie. Uwielbiał tajemnice, kiedy się po-
jawiały, ale nienawidził ich, gdy po kilku dniach stawały się jego obsesją.

Kiedy ktoś zapukał do drzwi, nie przerwał lektury ani nie odłożył księgi. Dotychczas intruzem 
zawsze okazywała się gospodyni albo któryś z jej parobków. Pukanie powtórzyło się, lecz za 
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drugim razem brzmiało ciszej. Większość osób wali w drzwi mocniej, przekonana, że człowiek 
w pokoju ich nie usłyszał, a nie tylko nie miał ochoty odpowiadać.

– Proszę – powiedział kapitan.
Po chwili wahania do środka wszedł młody żołnierz, któremu ledwie sypnął się pierwszy zarost.
– Panie kapitanie... – zaczął i przerwał, bo nagle przypomniał sobie o salucie.
Zawahał się jednak, a jego dłoń zawisła jak ważka w połowie drogi do czapki. Spojrzał na ofi-

cera z mieszanką lęku i zawstydzenia. Młodzik nie był pewien, czy powinien zasalutować, skoro 
wyższy rangą żołnierz miał na sobie cywilny strój, a do tego moczył nogi w miednicy.

– Masz dla mnie jakieś wieści? – ponaglił zniecierpliwiony kapitan.
– Chłopi znaleźli ciało, dzień drogi od posiadłości Fortegenów. Ubrany na czarno mężczyzna, 

rosły jak najemnik i obwieszony srebrem jak kupiec – szeregowiec wyrzucił z siebie wszystkie 
te informacje na jednym oddechu.

„Zdaje się, że mówi się: Obwieszony złotem jak kupiec” – pomyślał Menton.
– Dzień drogi? – powtórzył głośno. – Skąd pewność, że to był ktoś od Fortegenów?
– Nie powiedziałem... to znaczy... to na pewno nie był nikt ze służby wicehrabiego. – Szerego-

wiec przestąpił z nogi na nogę i rozejrzał się, jakby chciał powiedzieć, że jest tylko posłańcem, 
a pytania powinny być kierowane do kogoś innego.

– Ogarnijcie się, żołnierzu! – Kapitan łatwo tracił cierpliwość. – Przysłali cię po zmierzchu, 
zamiast zaczekać z tym do jutra. Musiał być jakiś powód!

– Tego mężczyznę zabił wampir.
Menton nie odpowiedział. Wiedział doskonale, co łączyło osikowe drzwi, krzyż wymalowa-

ny krwią i buteleczki z wodą – najpewniej święconą. Słyszał pokątne rozmowy szeregowców. 
Wszyscy spodziewali się pierwszej ofiary i oto była, dokładnie taka, jakiej oczekiwali. Kapitan 
zaczął podejrzewać, że nie docenił przeciwnika.

– Każ osiodłać mojego konia – rozkazał, głównie po to, by pozbyć się młodzika z izby.
Wyciągnął stopy z miednicy. Poparzenia, choć zagoiły się dawno temu, przyciągały uwagę 

przypadkowych świadków. Głównie dlatego, że każdy wiedział, kto i w jakich okolicznościach 
przypala ludziom stopy.

***

Menton nie zaklął ani nawet nie zdziwił się, gdy miejscowy wójt powiedział mu, że ciało jest 
w kaplicy. Nie zostawiliby go przecież w lesie na pożarcie wilkom, a żaden żołnierz – o to kapi-
tan mógł się założyć – nie odważyłby się pełnić przy nim nocnej warty.

Nie zaklął też na widok trupa z odrąbaną głową, ustami wypełnionymi czosnkiem i przebitym 
sercem. Dopiero informacja o tym, że niepozorny ksiądz czuwający przy trumnie nieszczęśnika 
tak naprawdę jest egzorcystą, wywołała w umyśle kapitana lawinę najgorszych obelg.

Chcąc nie chcąc, Menton podszedł do ciała i spróbował zapamiętać jak najwięcej szczegółów. 
Wiedział, że nadmierne zainteresowanie lub dotknięcie zwłok ociera się w chorych umysłach 
egzorcystów o praktyki kultu szatana.

Trup był wielki, nawet z odciętą głową przewyższałby kapitana, oczywiście gdyby mógł 
wstać. Szeroki w barach i rosły mężczyzna nie wyglądał na kogoś, z kogo wyssano całą krew. 
Człowiek, który odrąbał mu głowę, zrobił to jednak poniżej śladu wampirzych kłów, a Menton 
podejrzewał nawet, że tę dbałość o szczegóły zachowano specjalnie dla niego.

– Nie przeżegnał się pan, wchodząc do domu bożego – powiedział egzorcysta.



36 Katarzyna Rupiewicz

ZbrOdnia w majątku
rys. iZabella Pacek



37Zbrodnia w majątku Fortegenów

– To nie jest karane prawem – odparł kapitan, w duchu karcąc się za ten niewyparzony język.
– Zależy czyje prawo ma pan na myśli. Nazywam się ojciec Zachariasz.
– Kapitan Menton.
– Wiem, kim pan jest, i wiem, o co został pan oskarżony.
– Zatem wie ojciec również, że dowiodłem swojej niewinności – rzekł cicho żołnierz.
– Niewinnych, kapitanie, nie prosi się o dowody – powiedział ksiądz, obchodząc trumnę. – Nie 

wiem natomiast, czemu książę przysłał pana do majątku Fortegenów.
– Może nie chciał usłyszeć, że sprawcą jest wampir? – Uwaga mogła zabrzmieć jak kpina, lecz 

Menton był śmiertelnie poważny.
– Zapewne nie mamy do czynienia z wampirem, a jedynie z kimś, kto chce, byśmy go nie 

docenili – niespodziewanie oznajmił egzorcysta.
Kapitan nie uśmiechnął się, nie skinął głową ani nie okazał zdziwienia. Doskonale zdawał 

sobie sprawę z tego, ile może wiedzieć ksiądz, lecz zupełnie jak żebrak pod kościołem nie miał 
zbyt wielkiego wpływu na to, czy coś otrzyma.

– Ojciec zapewne słyszał, kogo trzymano w piwnicy Fortegenów? – spytał z pewną dozą 
nieśmiałości.

– Zna pan tę okolicę? – Ksiądz nie czekał na odpowiedź. – Prowincje położone najbliżej 
zachodniej granicy, ciemne i zabobonne, gdzie ludzie na równi korzą się przed złym, co przed 
Bogiem?

Menton zaprzeczył, mimo że wychował się w takim miejscu i nie wątpił, że egzorcysta dosko-
nale o tym wie.

– Nie zgłoszono nam ani podejrzanych konszachtów wicehrabiego, ani tego monstrum – 
oświadczył ojciec Zachariasz pozornie obojętnym głosem.

– Czym jest „to monstrum”? – spytał ostrożnie oficer, starając się panować ze wszystkich sił 
nad wrodzoną niecierpliwością.

– Nic tu po panu, kapitanie – uciął ksiądz. – Ten demon nie podlega ludzkiemu prawu.
Menton nie miał odwagi się sprzeciwić. Przyklęknął przed krzyżem, przeżegnał się powoli 

i wyszedł z kaplicy.
Musiał przyznać, że ktokolwiek wydostał się z lochów Fortegenów, nie był sprawcą rzezi, jaka 

dokonała się na terenie posiadłości. Wszystkich zamordowano białą bronią, możliwie szybko 
i cicho, a sprawców musiało być wielu.

Zleceniodawca najpewniej nie wiedział o potworze ukrytym w piwnicy albo wiedział, ale – 
podobnie jak Menton – nie wierzył, że to ktoś więcej niż człowiek.

***

Kapitan postanowił, że wróci do gospody „Pod skrzydłami” niedaleko majątku Fortegenów 
i zapomni o człowieku uwolnionym z piwnicy przez swoich niedoszłych morderców.

Ponieważ jednak dotarcie do wsi o urokliwej nazwie Zabłocianka zajęło mu całą noc, a wizyta 
w kaplicy i lesie, gdzie znaleziono trupa, pochłonęła większą część dnia, Menton nie miał ochoty 
na kolejny wieczór w siodle.

W okolicy nie było gospody, więc musiał być wdzięczny losowi, gdy wójt okazał się karie-
rowiczem, który zaoferował pokój książęcemu „oficjerowi”. Zgodnie z regułami zachodniej 
gościnności kapitan został uraczony również sutą kolacją i solidną porcją nielegalnie pędzone-
go bimbru. Po kilku kieliszkach miał nawet ochotę poradzić gospodarzowi, by w przyszłości 
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częstował przyjezdnych żołnierzy oficjalnie kupionym alkoholem. Wątpił jednak, by ta uwaga 
została uznana za przyjacielską, a zdolność panowania nad językiem pozwoliła mu dojść do 
aktualnej rangi. Menton miał chwilami nie tyle wrażenie, ile absolutną pewność, że w straży 
wyżej ceniono go za mocną głowę niż za niezwykłą bystrość.

Problem w tym, że jak każdy dar, i ten miał swoją mroczną stronę – działał tylko do momen-
tu zaśnięcia. Kapitan pożegnał się z bełkoczącym gospodarzem, poszedł pewnym krokiem 
do swojego pokoju, rozwiesił starannie mundur na krześle i ukrył kilka cennych drobiazgów, 
tak na wszelki wypadek. Nim zamknął oczy, był gotów przysiąc, że wcale nie wypił dużo. 
Następnego dnia jednak obudziła go suchość w ustach i najgorszy ból głowy, jaki przypo-
minał sobie na przestrzeni ostatniego roku. Ponieważ nie był u siebie, nie pozwolił sobie na 
zapadnięcie w drzemkę, która przyniosłaby błogi stan nieświadomości. Wstał i otworzył okno 
w nadziei, że chłód pierwszego miesiąca wiosny przyniesie odrobinę ulgi.

Dopiero po chwili zorientował się, że w pokoju znajduje się ktoś jeszcze oprócz niego, 
i najpierw rzucił okiem na obwiązane bandażami stopy, a dopiero później na miecz pozosta-
wiony przy łóżku. Wiedział, że kolejność powinna być odwrotna, ale nie potrafił zachować 
się inaczej.

Intruz okazał się być księdzem, dosyć starym i z całą pewnością nieznajomym.
– Niech będzie pochwalony – wymamrotał ojciec przy drzwiach.
– Z całym szacunkiem, co ksiądz tu robi? – Ból głowy sprawił, że kapitanowi udało się 

mówić dosyć cicho i spokojnie.
– Dopiero co przyszedłem. – Staruszek zarumienił się. – Właśnie miałem pana budzić. 

Ojciec Zachariasz wyszedł wczoraj, krótko po rozmowie z panem kapitanem, i nie wrócił do 
tej pory.

– Powiedział, dokąd się wybiera?
– Tak. – Ksiądz zamilkł, jakby nie zamierzał już nic więcej dodać. – Poszedł zabić demona.
Menton zamknął oczy. Po pierwsze, pulsujący ból u podstawy czaszki nie pozwalał mu się 

na niczym skupić, po drugie, chciał stłumić przekleństwa, które cisnęły się na usta.
– Niech ojciec zbierze mężczyzn, którzy znają okolicę i są gotowi wyruszyć na poszukiwa-

nia – rozkazał. Duchowny chciał chyba coś jeszcze powiedzieć, lecz mina kapitana najpew-
niej go zniechęciła i wyszedł bez słowa.

Menton ubrał się tak szybko, jak to tylko było możliwe w jego stanie, i zbiegł na dół. Po-
prosił teściową wójta o wodę, po czym walcząc z mdłościami, spróbował w siebie wmusić 
cały dzban. Grzecznie odmówił śniadania i może nieco zbyt oschle podziękował za gościnę. 
Wyszedł z domu, nie czekając, aż gospodarz się obudzi.

Kapitan z trudem odnalazł na placu parobka, bo wójtowa rodzina nie miała służby ani zbyt 
wielu osób do pomocy przy gospodarstwie. Chłopak przyprowadził mu konia, gapiąc się bez-
czelnie raz na mundur, a raz na pobladłą twarz oficera. Gdy Menton wcisnął mu do ręki jakie-
goś miedziaka, oczy chłopca zaokrągliły się jak spodki i nim kapitan odjechał, rozgorączko-
wany dzieciak biegł już pochwalić się dorosłym.

Zdaje się, że Menton wcześniej nie zwracał uwagi na to, jak uboga była otaczająca go oko-
lica. Uświadomił sobie to w pełni dopiero, gdy po chwili dogonił starego księdza maszerują-
cego na piechotę w kierunku najbliższych zabudowań.

– Wiadomo, gdzie dokładnie poszedł ojciec Zachariasz? – spytał sucho.
– Do lasu – odparł duchowny. – Chłopi go zaprowadzili w miejsce, gdzie znaleziono tego 

nieszczęśnika, ale kazał im odejść.
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Kapitan wyobraził sobie kolejne kilka godzin krążenia po lesie z bólem głowy rozsadzającym 
czaszkę i pomyślał, że jeśli demon nie zabił jeszcze egzorcysty, to on mu w tym osobiście po-
może.

– Powiedz, ojcze, chłopom, żeby szli przez las w rzędzie, tak aby każdy widział następnego. 
Ja już zacznę szukać.

Staruszek popatrzył na niego, jakby nic nie zrozumiał, a potem niespodziewanie pochylił gło-
wę i ściągnął z szyi krzyż zawieszony na rzemieniu.

– Weź to, synu – powiedział cicho. – Ja wiem, że ci w imię boże siła złego uczynili, lecz Pan 
i tak czuwa nad tobą. Obroni cię przed tym monstrum.

Menton zastanawiał się, jaką miał minę, nim przywołał kamienną maskę na twarz. No tak, za-
chodnie prowincje – jedyne miejsce, gdzie oficerów częstuje się nielegalnym bimbrem, a starzy 
księża współczują ofiarom egzorcystów.

– To monstrum jest takim samym demonem jak ja – rzekł.
Blade oczy duchownego otworzyły się szerzej i kapitan już wiedział, jak ksiądz zrozumiał to 

zdanie.
No tak, zachodnie prowincje, jedyne miejsce, gdzie dzieci obiecuje się diabłu, demony więzi 

w piwnicach, a każdego odmieńca stawia przed sądem bożym.
Menton odjechał bez słowa. Gdzieś na granicy świadomości czaiły się setki wątpliwości. Nie 

powinien pokazywać, że jest w stanie poruszać się po obcym lesie bez przewodnika, bo to prze-
cież niemożliwe. Nie powinien był odnaleźć egzorcysty, skoro takie cuda zdarzały się tylko za 
sprawą Boga albo sił nieczystych. Kapitan nie mógł też jednak odmówić poszukiwań i zostać 
w łóżku. Tego typu incydenty zgłaszano władzy, nie tylko kościelnej .

Menton podjechał do miejsca, w którym znaleziono trupa, i zsiadł z konia. Pamiętał je na 
podstawie setek drobnych szczegółów, których inni ludzie zwykle nie rejestrują. Złapał wierz-
chowca za uzdę i zaczął zataczać coraz szersze kręgi w poszukiwaniu tropu.

Egzorcysta musiał być ichnim odpowiednikiem żołnierza. Wnioskując na podstawie śladów 
bardzo dobrze radził sobie w lesie w przeciwieństwie do człowieka, którego śledził.

Z całą pewnością był to bowiem człowiek, i to nieszczególnie zaradny. Nie tylko zostawiał 
setki tropów, ale też gubił się w lesie i realizował różne dziwne pomysły, jak budowa dziecin-
nego szałasu z gałęzi. Kapitan mógłby przysiąc, że wcale nie trzeba go ścigać, bo pozostawiony 
sam sobie nie przeżyje tygodnia w tych warunkach. Właściwie to już powinien być na skraju 
wycieńczenia.

Menton był tego absolutnie pewien, dopóki nie odnalazł ciała ojca Zachariasza. Ksiądz leżał 
z mieczem w ręku nieopodal porzuconego łuku. Skórę miał nienaturalnie siną nawet jak na trupa, 
oczy okropnie wybałuszone, usta wygięte w mocno przerysowanym grymasie przerażenia.

Ponieważ egzorcysta nie nosił sutanny, kapitan rozchylił koszulę na jego piersi i zaczął szukać 
dalszych obrażeń. Ojciec miał na piersi wypalony ogromny czarny krzyż. Mimo to na skórze nie 
znać było oparzeń, jakby nie zrobiono tego ogniem.

„Coś takiego mógłby uczynić tylko demon” – pomyślał Menton z przekorą.
Wtedy dostrzegł ruch kątem oka. Obrócił się szybko, lecz nikogo tam nie było. Jakaś gałąź 

pękła z suchym trzaskiem tuż za jego plecami, znów się odwrócił i trafił na pustkę. Dobył miecza 
i spostrzegł, że liście po jego lewej stronie drżą, jakby dopiero co trącił je ktoś nieostrożny. Już 
miał skierować się w tę stronę, gdy po prawej ptak zerwał się nagle z wrzaskiem.

Kapitan zaczął się obracać bardzo powoli wokół własnej osi. Czuł, że pocą mu się ręce, a taki 
był zapewne cel przeciwnika. Menton zatrzymał się więc i zamknął oczy. Nie został przecież 
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otoczony, a ktoś próbował go przekonać, że znajduje się w kilku miejscach. Las wokół niego 
roztapiał się w feerii dźwięków, na tle których każda obca nuta zabrzmiałaby jak huk armatniej 
kuli. Wystrzał jednak nie nastąpił.

Kapitan otworzył oczy i przyjrzał się jeszcze raz dokładnie otaczającym go drzewom. Nie 
dostrzegł nikogo ani niczego. Zacisnął dłoń na rękojeści i sprawdził kilka tropów wokół miejsca, 
gdzie leżało ciało egzorcysty. Wszystkie jednak okazały się fałszywe. Zupełnie jakby tajemniczy 
napastnik rozpłynął się w powietrzu albo – co gorsza – nigdy nie istniał.

***

Menton wracał w okolice majątku Fortegenów i przeklinał nadmiar czasu na rozmyślanie, 
który podsuwał mu coraz to nowe wątpliwości.

Może popełnił błąd, wyjeżdżając z gospody „Pod skrzydłami”? Wezwano go przecież, aby 
pojmał zabójcę wicehrabiego, a człowiek, którego ścigał w lesie, był raczej ofiarą niż oprawcą. 
Jak dotąd zabijał tylko w samoobronie. Z drugiej strony, kto broniąc się, poświęca tyle czasu na 
upozorowanie ataku złego ducha? I w jaki sposób właściwie to czyni? O ile ofiarę wampira moż-
na stworzyć bez specjalnych narzędzi, o tyle ciała pierwszego najemnika i egzorcysty wydawały 
się być owocem wielu godzin pracy.

Kapitan na chwilę odpędził natrętne myśli, lecz dopadły go znowu za kolejnym zakrętem. 
Skoro wicehrabia był pewien, że więzi demona, dlaczego nie sprowadził egzorcysty, aby się go 
pozbyć? Mógł się bać, że ściągnie uwagę Kościoła. Monstra nie przychodzą przecież na świat 
w bogobojnych rodzinach, a niemowlę ktoś musiał szatanowi obiecać.

Dlaczego jednak arystokrata trzymałby przy życiu takie dziecko? Bał się je zgładzić? W za-
chodnich prowincjach ludzie przypisują ogromną moc duszom nieochrzczonych...

Czy zleceniodawca morderstwa wiedział o potworze? Chyba tak, skoro jego ludzie zeszli do 
piwnicy. Najwyraźniej nie lękał się potępieńca i całkiem poważnie traktował jego szanse na 
odziedziczenie majątku.

Motywem zbrodni mogła być też zemsta, a nie chciwość...
Menton potrząsnął głową, która wciąż go bolała, mimo że wczoraj nie wypił ani kropli alko-

holu. Wjechał do wsi i ostrożnie minął grupkę dzieciaków, które z radosnym wrzaskiem biegły 
przez chwilę za jego koniem.

Coś mu ciągle umykało. Na pewne pytania mógłby odpowiedzieć tylko przez odwołanie się do 
teorii złego ducha, a tego nigdy nie robił. Tym bardziej że cała ta historia była logicznym ciągiem 
wydarzeń i tylko on nie mógł poskładać ich w całość, bo w każdym akcie rozgrywającego się 
przedstawienia widział zaledwie ostatnią scenę.

Kapitan zatrzymał konia przed budynkiem straży. Starał się w myślach ułożyć relację z ostat-
nich wydarzeń w taki sposób, aby nie zawierała słów „wampir” ani „demon”. Kiedy jednak 
wszedł do niewielkiego przedsionka przyklejonego do dwóch pustych cel, wiedział już, że nikt 
nie zamierza słuchać jego opowieści.

Młody żołnierz zasalutował, lecz później nie pochylił głowy, tylko przyglądał się badawczo 
kapitanowi. Starszy kapral bez pośpiechu odsunął od siebie kufel gęstego piwa i dopiero po 
chwili podniósł się do salutu. Nie próbował już ukrywać niechęci, jaką żywił do królewskiego 
oficera.

– Spóźnił się pan, panie kapitanie – oświadczył, wyraźnie napawając się tą chwilą. – Lord 
Carblet nie żyje. Sprawiedliwość została wymierzona.
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Chociaż Menton poczuł, że wszystko się w nim gotuje, zachowywał się, jakby informacja 
nie wywarła na nim żadnego wrażenia. Kątem oka dostrzegł rozczarowanie na twarzy młodego 
żołnierza.

– Jak to się stało? – spytał ze sztucznym spokojem. – Samosąd? Samobójstwo?
– Zmora – odparł tryumfalnie kapral.
– Zmora – powtórzył kapitan. – A skąd pewność, że Lord Carblet był sprawcą morderstwa?
– Jego ludzie wyznali wszystko jak na spowiedzi i księdzu, i nam. – Starszy żołnierz uśmiech-

nął się od ucha do ucha.
Menton machinalnie skinął głową. Całe jego śledztwo nie miało zatem najmniejszego sensu. 

Sprawa rozwiązała się praktycznie sama pod nieobecność książęcego oficera. Przedstawienie za-
kończyło się pięknym deus ex machina, któremu towarzyszyły głośne trąby. Lord Carblet umarł 
na dusznicę, a skruszeni słudzy wyznali w popłochu wszystkie grzechy...

Tak, zapewne tak by pomyślał kapitan jeszcze trzy dni temu. Teraz jednak zastanawiał się 
tylko, w jaki sposób zmora przyjechała tu przed nim i gdzie mogła się udać.

– Dziękuje, kapralu – powiedział.
Odwrócił się i ruszył szybkim krokiem, który po chwili przerodził się w bieg. Dosiadł konia, 

a potem galopem popędził do początku tej zagadki – do majątku Fortegenów.
Żołnierz pilnujący domu przed szabrownikami zdziwił się na jego widok, lecz nie rzekł ani 

słowa. Być może spodziewał się, że oficer sam zechce wytłumaczyć swoją obecność. Menton 
rzucił jednak tylko przez ramię:

– Nie idź za mną! Choćby nie wiem co!
Kapitan wbiegł po schodach i zaczął sprawdzać pokoje jeden po drugim. Wszystkie wydawały 

się wyziębione i nienaturalnie opustoszałe. Dopiero w bibliotece trafił na pled porzucony na 
fotelu i książkę na podłodze – „Państwo” Platona.

Menton podniósł ją. Wtedy usłyszał szmer za plecami. Odwrócił się bardzo ostrożnie, lecz 
nie był przygotowany na to, co zobaczył. Przy drzwiach stał egzorcysta – nie ojciec Zachariasz, 
tylko ksiądz Bernard, który kierował jego procesem. Zamknął drzwi na klucz, choć kapitan przy-
siągłby, że nie miały zamka, i podszedł do kominka, gdzie jeszcze chwilę temu nie płonął ogień.

– Znowu się spotykamy, Łukaszu – powiedział łagodnie egzorcysta. – Twój światły umysł cię 
tu zaprowadził i nawet nie wiesz, jak bardzo żałuję, że ta światłość nie pochodzi od Boga.

W jego dłoni zmaterializował się pogrzebacz.
Łukasz Menton zdawał sobie sprawę z tego, że ma do czynienia z iluzją – może nawet dia-

belską sztuczką – ale na pewno nie z czymś rzeczywistym. Nie potrafił jednak zapanować nad 
drżeniem rąk ani nad kroplami potu spływającymi po plecach.

Miał cztery lata, kiedy trafił na tortury i sąd boży tylko dlatego, że różnił się od innych dzieci. 
Wypowiadał zdania, których nie powinien był rozumieć; czytał książki, choć nikt go tego uczył; 
pamiętał to, czego nikt wokół niego zapamiętać by nie zdołał.

Może gdyby wtedy sięgnął najpierw po Biblię, a z pamięci cytował święte księgi, wszystko by 
się potoczyło inaczej. Zostałby okrzyknięty świętym, umieszczony w zakonie, uczyłby dzisiaj 
całe zastępy młodych egzorcystów...

– Nie obawiaj się, Łukaszu. Ogień pali ciało, lecz oczyszcza duszę – powiedział ojciec Ber-
nard, zbliżając się z rozgrzanym do czerwoności pogrzebaczem.

Menton chciał się cofnąć i nie mógł, jakby jego nogi wrosły w ziemię. Coraz trudniej było 
mu oddychać. „Skoncentruj się!” – rozkazał sam sobie. Umysł był przecież jego jedyną bronią, 
nawet jeśli stanowił też największe przekleństwo, jakim naznaczył go los.
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Egzorcysta podszedł do niego i dopiero teraz kapitan zrozumiał, że mężczyzna jest wielki 
– znacznie większy od człowieka. Dlaczego? Ponieważ takim go zapamiętał jako dziecko! To 
obraz wyciągnięty z jego umysłu, halucynacja.

Menton zamknął oczy i starał się ze wszystkich sił wyrównać oddech.
– Nie przyszedłem cię skrzywdzić – oświadczył głośno żołnierz. – Zgodnie z prawem jesteś 

prawowitym dziedzicem Fortegenów i moim obowiązkiem jest dopilnowanie, by ten majątek 
trafił w twoje ręce.

Kapitan odważył się spojrzeć jeszcze raz. Egzorcysta, ogień, nawet zamek w drzwiach zniknę-
ły. Przed nim stał teraz mężczyzna o zielonych oczach i gładkiej twarzy, który wcale nie wyglą-
dał na młodzieńca trzymanego całe życie w lochu.

– To znów nie jesteś ty? – na wpół spytał, na wpół stwierdził Menton.
– Żołnierz, który mnie niechcący uwolnił – odparł dźwięczny głos młodego mężczyzny. – Wy-

daje mi się, że miał ładną twarz.
– Możesz być, kim chcesz?
– Mogę wiele, ale najbardziej chciałbym umieć ukryć, kim jestem naprawdę. Pan wie, jak to jest.
– Czytasz w moich myślach? – spytał kapitan, starając się zapanować nad ukłuciem niepokoju.
– W pana lękach. Nie wiem, o czym pan teraz myśli.
Menton spojrzał na stojącą przed nim postać. Może nie był to człowiek, ale chyba też nie diabeł.
– Myślę, że łatwiej mi będzie znaleźć odważnego sędziego, niż tobie odpowiednią służbę do 

tego domu.
Istota obserwowała go dłuższą chwilę, nim jej wargi wygięły się w nieporadnym uśmiechu.
– Gdzie moje maniery? Może zechce pan usiąść i napić się dobrego wina? Niestety, muszę 

pana poprosić o przyniesienie butelki. Ja boję się schodzić do piwnicy.
Menton roześmiał się jak z dobrego żartu, choć miał świadomość, że chłopak mówił zupeł-

nie poważnie. Od urodziwej męskiej twarzy wyraźnie odcinały się zielone oczy dziecka, które 
z ludzkich emocji zdążyło poznać tylko strach.

koniec
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