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WSTĘP

Niewidoczny jest zapach i niewidoczne są uczucia. Powietrze, 
którym oddychamy, fale radiowe i grawitacja. Z całą pewnością 
niewidoczne są też pomysły, tkwiące jedynie w głowach autorek 
i autorów, a często i te przekute w spisaną historię, lądujące 
w szufladzie z powodu ciągle doskwierającego młodym twórcom 
deficytu miejsc, gdzie mogliby je pokazać czytelnikom. Ile cie-
kawych, mądrych tekstów nie dostanie swojej szansy, by stać się 
widocznymi? Na to pytanie nie mam odpowiedzi, ale za to wiem, 
że to przez nie i dla nich powstały „Ścieżki wyobraźni”, których 
kolejny tom masz właśnie w rękach. W ciągu sześciu lat „Logrus” 
uwidocznił czterdzieści dziewięć świetnych opowiadań – oto 
najnowsze z nich.

Życzę miłych poszukiwań niewidocznego!

Anna „Siemomysła” Hrycyszyn
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Paula Wanarska
AKWAGRAF



Paula Wanarska – Rocznik 1995. Pochodzi z Gdańska, a od nie-
dawna mieszka w Warszawie, gdzie stawia pierwsze kroki 
w branży gier. Lubi dobrze zjeść, długo spać, układać puzzle oraz 
włóczyć się po górach i lasach. Za pisanie na poważnie wzięła się 
dopiero kilka lat temu, ale już nie wyobraża sobie, że mogłaby 
przestać. Debiutowała w „Nowej Fantastyce” w 2019 roku. Swój 
pisarski dorobek powiększa powoli, ale z uporem.
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Nawet gdy przyszło jej dźwigać worki z cukrem, Nes ani tro-
chę nie żałowała, że matka postanowiła uczynić z niej chłopca.

Zrzuciła ciężar w rogu magazynu, ukucnęła za beczką z solo-
nymi sardelami, skuliła się i objęła za nogi, próbując ogrzać 
brzuch. Miała nadzieję, że to pozwoli jej choć trochę uśmierzyć 
ból. Obiecała sobie, że policzy do sześćdziesięciu, no, najwyżej sie-
demdziesięciu, ale nie więcej, bo wtedy pan Hoggeveen na pewno 
zauważy jej nieobecność.

Doszła do trzydziestu dwóch, gdy męski głos smagnął ją jak 
rózga:

– Erik! Ile jeszcze mam czekać?!
Poderwała się natychmiast, nie zważając na okropne skurcze 

w podbrzuszu. Wiedziała, że jeśli prawda wyjdzie na jaw, straci 
pracę i rodzina zostanie tylko z nędzną wdowią rentą matki. Dla-
tego spełniała polecenia właściciela nieledwie w podskokach, 
byle tylko nie dać mu najmniejszego powodu do podejrzeń.

– Idę, psze pana! – odkrzyknęła.
W sklepie był już pierwszy klient, opowiadał panu Hogge-

veenowi o pożarze w przędzalni, w którym zginęło co najmniej 
pięciu robotników. Nes chwyciła kawałek szmaty i zaczęła prze-
cierać ladę, niby przypadkiem zbliżając się do rozmawiają-
cych. Chciała usłyszeć jak najwięcej szczegółów, by potem móc 
wszystko zanotować i sprawdzić, czy wypadek w jakiś sposób 
odbije się na Rzece.

Większość ludzi uważała Rzeki za kolejną nieprzewidywalną 
i bezrozumną siłę natury – jak wiatr i ulewy, susze i zabójcze 
mrozy. Nes jednak sądziła, że pływami muszą rządzić jakieś 
prawa, nawet jeśli nie dało się ich dostrzec na pierwszy rzut oka. 
Przecież gdyby było inaczej, czy akwagrafowie spędzaliby całe 
lata na kreśleniu swoich map i prognoz?
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– Erik, zostaw to już! – Pan Hoggeveen stracił cierpliwość. – 
Sam mam obsługiwać klientów?

Nes posłusznie zajęła miejsce przy wadze. Wytarła wil-
gotne dłonie o spodnie i przy okazji zauważyła, że ręce drżą jej 
od wysiłku. To nie był dobry znak, bo właściciel sklepu wyma-
gał od niej doskonałej zręczności podczas ważenia. Przy każdej 
transakcji miała przyciskać szalkę, na której kładła towar; przyci-
skać porządnie, ale na tyle szybko i dyskretnie, by klient tego nie 
zauważył. Wiedziała, co na ten temat powiedziałaby matka, jak 
bardzo byłaby rozczarowana takim oszustwem. Ale to pan Hog-
geveen jej płacił.

Wolała swoją poprzednią posadę w kantorze pana Grausa: 
praca skryby była mniej wyczerpująca fizycznie, a do tego pozwa-
lała doskonalić umiejętność liczenia i kaligrafii. Jednak po kilku 
miesiącach pan Graus zaczął domyślać się prawdy. Nes była 
wdzięczna, że nie zadawał pytań ani nie doniósł na nią policji, 
tylko po prostu ją zwolnił.

– Dobrze, całkiem dobrze – wymruczał pan Hoggeveen, gdy 
drzwi zamknęły się za piętnastym już klientem. – Stań teraz sam 
za ladą, ja muszę coś dokończyć na górze.

Dziewczyna pokiwała głową; przestała już rozróżniać, gdzie 
kończy się piekący ból promieniujący od ramion i pleców, 
a zaczyna ten rozlewający się od podbrzusza. Bała się, że krew 
zaplami jej spodnie i wszyscy się dowiedzą. Zaczynało jej się krę-
cić w głowie i miała wrażenie, że w każdej chwili może zasłabnąć.

Zerknęła na zegar stojący na półce po prawej. Odkąd weszła 
do sklepu, dłuższa wskazówka zdążyła obiec tarczę dopiero dwa razy.

* * *

Ściemniało się już, gdy Nes wracała do domu, i latarnik wła-
śnie zapalał uliczne światła. Przez chwilę zastanawiała się, czy 
nie pójść okrężną drogą, tak by móc choć przez chwilę spojrzeć 
na Rzekę, ale w końcu zrezygnowała. Była zmęczona i obolała, 
a poza tym musiała się spieszyć, jeśli chciała zdążyć na kolację.

W wieczornym półmroku rozjaśnianym tylko ciepłym, przy-
tłumionym blaskiem latarń i od czasu do czasu nikłym świa-
tłem płynącym z okien, jej dzielnica wyglądała jakoś ładniej niż 
za dnia. Nie było widać, jak bardzo osmalone są ściany domów i ile 
śmieci wala się po ulicach; nawet skulone w cieniu sylwetki żebra-
ków nabierały jakiejś posępnej godności. Tylko fakt, że w oknach 
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na parterze paliły się światła i wisiały firany, zdradzał, że miesz-
kają tutaj biedni robotnicy; żadna porządna rodzina nie mieszka-
łaby tak nisko, narażając się na podmycie podczas wylewów Rzeki.

Nes zatrzymała się na chwilę przy drzewie pośrodku niewiel-
kiego placu: było dziwacznie poskręcane i jakby napuchnięte, jego 
ciemna kora odbijała światło latarni niczym szkło. Jeszcze nie-
dawno rodziło wyjątkowo soczyste jabłka, dziewczyna napychała 
nimi kieszenie w drodze do pracy. Jednak odkąd środkiem placu 
popłynął Strumień – jeden z tych wąskich i efemerycznych, które 
pojawiają się tylko podczas wyjątkowo silnego wezbrania Rzeki – 
jabłoń stała się chora i odrażająca, wydawała wyłącznie kolczaste 
owoce, których nikt nie miał odwagi zrywać. Nes spędziła tamto 
wylanie, siedząc na strychu razem z matką i siostrami, bo nie stać 
ich było na miejsce w jednym z azylów wzniesionych na sztucz-
nie usypanych kopcach. Była to jednak zbędna ostrożność: ich 
ulica znajdowała się dostatecznie daleko od znanych Strumieni 
i tylko naprawdę katastrofalny przybór Rzeki mógł im zagrozić.

Zresztą wylewy nie zawsze stwarzały zagrożenie – czasem Stru-
mienie pozostawiały po sobie tylko migotliwe ślady na murach 
i bruku, podobne do rozrzuconych odłamków witraży; czasem 
dotknięcie nurtu pozwalało wyleczyć suchoty albo ospę. Kiedy 
indziej jednak przybierająca Rzeka niosła ze sobą chorobę, skrzy-
wienie i obłęd, a ludzi odmieniała łatwiej niż kamień czy drewno.

W mieście rezydował akwagraf, którego zadaniem było nano-
sić na miejskie mapy Rzekę i jej Strumienie, oznaczać zagro-
żone obszary i strzec mieszkańców przed kaprysami żywiołu. 
Był jednak człowiekiem ograniczonym i o miernych umiejętno-
ściach – tak zawsze powtarzał ojciec Nes – nie umiał przewidzieć 
zmian i nie interesowały go przyczyny kaprysów Rzeki czy jakie-
kolwiek anomalie.

Nes próbowała kreślić własne mapy, ale nikt nigdy nie nauczył 
jej tej sztuki – urodziła się w końcu dziewczynką i nie mogła wstą-
pić na uniwersytet – więc leżące w jej pokoju arkusze pełne były 
krzywo poprowadzonych ulic i kolorowych linii. Na przykład 
Strumień, który przemknął Straganiarską i odmienił drzewo 
na placu, po czym wyparował w ciągu dwóch dni, dziewczyna 
zaznaczyła na mapie czerwoną przerywaną kreską.

Kiedy zostawiła za sobą plac, nieładne, zakopcone domy 
o krzywych nadbudówkach zaczęły ustępować miejsca nieco 
schludniejszym szeregowcom z czerwonawej cegły, wzniesionym 
na wysokich fundamentach. Po prawej stronie ulicy wyróżniał się 
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dom z jasnego kamienia, zbudowany na sztucznie usypanej skar-
pie i należący do sędziego. Nes odruchowo spojrzała w jego kie-
runku i w jednym z okien dostrzegła jasną plamę twarzy w opra-
wie koronkowego czepka. Z takiej odległości nie mogła być pewna, 
ale wydawało jej się, że rozpoznaje córkę sędziego, Katrien. Gdy 
były młodsze, zdarzało im się bawić razem w ogrodzie na szczy-
cie skarpy – Katrien świetnie wspinała się na drzewa, lepiej nawet 
niż Nes – ale potem córka sędziego osiągnęła wiek, w którym nie 
można jej już było traktować jak dziecka, i jak każda przyzwoita 
panna zniknęła w domowych murach.

Na samą myśl o tym Nes poczuła wdzięczność za swój własny 
los; nawet ciężka praca była marną ceną za wolność. Oderwała 
oczy od sylwetki w oknie i podeszła do ostatniego z ceglanych 
szeregowców: wyróżniał się wyjątkowo bujnymi kwiatami w usta-
wionych na parapecie doniczkach. Te kwiaty były dumą Sofie.

– Jesteś wreszcie! – Matka powitała Nes przelotnym, zmęczo-
nym uśmiechem. – Zaczynałam się już martwić.

– Było dużo pracy – rzuciła krótko dziewczyna.
Matka podsunęła jej domowe pantofle, wygrzane w cieple 

kominka. Tak dobra żona i matka powinna traktować męża i syna 
wracających po dniu pracy, pomyślała Nes. Tyle że w ich domu nie 
było tak naprawdę żadnego mężczyzny.

Zupa była bardziej wodnista niż zwykle, a okrawki boczku 
w ziemniakach ledwo dało się znaleźć. Gdy Nes to zauważyła, 
dopadły ją wyrzuty sumienia: praca w sklepie była gorzej płatna 
od poprzedniej, w kantorze, ale dziewczyna nie miała pojęcia, 
skąd miałaby wziąć siłę, by pracować jeszcze więcej.

Wiedziała, że będzie im lżej, gdy Juliana zostanie wydana za mąż, 
ale ta świadomość wywoływała u niej jedynie przykry skurcz 
w żołądku; zbyt przypominało to zwykłą handlową transakcję. 
Z tego samego powodu nie umiała mieć za złe matce, że po śmierci 
ojca postanowiła nie wychodzić ponownie za mąż, nawet jeśli dla 
rodziny oznaczało to balansowanie na granicy ubóstwa.

– Wyglądasz na okropnie zmęczoną – zauważyła Sofie, przy-
glądając się siostrze ponad stołem. – Nie wiem, jak ty to wszystko 
znosisz. Ja na twoim miejscu na pewno nie dałabym rady.

Kilka lat wcześniej matka zastanawiała się, czy z Sofie także 
nie zrobić chłopca. Po roku suszy ledwo wiązały koniec z końcem, 
a pieniądze, które przynosiła do domu Nes – pracowała wtedy 
jako chłopiec na posyłki – wystarczały na niewiele. Matka długo 



Paula Wanarska 13

przyglądała się swojej najmłodszej córce, jej miękkim kasztano-
wym lokom, długim rzęsom i delikatnej skórze. Wreszcie orzekła, 
że Sofie jest zbyt ładna, by ją szpecić obcięciem włosów i wysyłać 
do ciężkiej harówki.

Nes dobrze zapamiętała tamte słowa. Lubiła być chłopcem 
i nie zazdrościła siostrom, ale zdarzały się takie dni – bardzo nie-
liczne – kiedy żałowała, że o niej nikt nigdy nie powiedział, że jest 
zbyt ładna, by pracować.

* * *

 To Valco przyniósł wiadomość o tym, że do miasta zjechał kró-
lewski akwagraf hrabia de Ellian z całą swą świtą.

Chłopak rzucił owiniętym gazetą kamieniem w okno Nes, 
a potem czekał po drugiej stronie ulicy, aż dziewczyna wyjdzie 
z domu. Nie mógł po prostu wejść do środka: matka Nes z trudem 
akceptowała to, że jej córka pracuje, ale przyjaźni z synem robot-
ników przełknąć nie potrafiła. Nawet wówczas, gdy bieda zmu-
siła ją, by cerowała po dziesięciokroć sukienki córek i jadała nie 
lepiej od zwykłych pracowników szwalni, nie zamierzała rezy-
gnować z dumy i manier właściwych swemu urodzeniu. Pocho-
dziła w końcu ze starego, choć zubożałego szlacheckiego rodu, 
a poza tym była wdową po profesorze miejskiego uniwersytetu. 
Umiała odmówić sobie wieczornych posiłków, ale nie chciała 
zwalniać służącej ani sprzedawać bezcennych porcelanowych 
zastaw stołowych, choć nie miała co na nich podawać. Nes uwa-
żała to za strasznie niepraktyczne.

– Guzdrzesz się jak baba – rzucił Valco na powitanie.
Mimo ściskającego jej żołądek zdenerwowania Nes zdołała się 

roześmiać. Valco szybko odgadł jej sekret – i zupełnie go to nie 
obeszło. Może dlatego, że jego matka pracowała w fabryce równie 
ciężko jak ojciec.

– Myślisz, że w ogóle zechce mnie wysłuchać? – spytała, mocno 
przyciskając do piersi torbę wypchaną swoimi najlepszymi 
mapami.

Valco wydał z siebie chrząknięcie, które równie dobrze mogło 
być odpowiedzią twierdzącą, jak wyrazem powątpiewania. Nes 
wiedziała, że przyjaciel nie do końca pojmuje powody jej rozgo-
rączkowania. Dla niej rozmowa z królewskim akwagrafem mogła 
być jedyną okazją, by ktokolwiek zwrócił uwagę na jej mapy; 
jedyną, choć i tak lichą szansą, żeby dostać się na studia.
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– Zatrzymał się w tej starej rezydencji na Morwowej – gadał 
Valco, gdy szli w stronę kładki Świętego Alberta. – Wiesz, tej 
na końcu ulicy. Z tymi takimi dziwnymi wężami na dachach.

– To są smoki – wtrąciła Nes.
– Jak mogą być smokami, skoro brakuje im skrzydeł?
– Ludzie ze wschodu uważają, że smoki wcale ich nie mają. 

– Dziewczyna z dumą przytoczyła jedną z opowieści, którą ura-
czył ją kiedyś ojciec. – I nie żyją wysoko w górach, tylko w wodzie. 
I w Rzekach. Dlatego ludzie modlą się do nich, prosząc, żeby 
Rzeki nie gniewały się i nie wylewały.

– To głupie – orzekł Valco.
– Mów dalej o akwagrafie. Widziałeś go?
– E-e. Ale razem z Koenem rozładowywaliśmy wozy. Miał tam 

całe skrzynie jakiegoś dziwnego sprzętu. Jakieś lunety i takie 
jakby… – ręką narysował kształt w powietrzu – kątomierze?

– Sekstanty?
– Może. I dużo szkła. A strażnicy strasznie się na nas gapili, jakby 

to było nie wiadomo co, złoto albo coś. – Valco parsknięciem dał 
do zrozumienia, za jak głupie uważa takie pilnowanie przyrządów 
mierniczych. – Myślisz, że to prawda, co gadają? Że akwagrafowie 
czują Rzekę? Kiedy wyleje i gdzie są wszystkie Strumienie?

– Jakby umieli to wyczuć, nie potrzebowaliby tyle sprzętu – 
zauważyła Nes. – To tylko bajka, tak jak ta o smokach. Albo to, 
że ludzie na północy są dużo mniej rozwinięci niż my, bo w ich 
krajach Rzeka zamarza na pół roku i razem z nią zamarzają ich 
umysły.

Jednocześnie jednak pomyślała, że na północy może i nie 
ma wielkich miast i uniwersytetów, ale za to kobiety podobno mogą 
pracować i nie grozi im aresztowanie za samo noszenie spodni.

Dotarli już do Traktu Rzecznego, który biegł nabrzeżem. 
Te tereny często były zalewane, dlatego znajdowały się tam 
wyłącznie tymczasowe składy i magazyny zbudowane na palach, 
żadnych domów mieszkalnych, choć gdzieniegdzie wznosiły się 
jeszcze zniekształcone ruiny dawnych rezydencji, porzuconych 
po ostatniej wielkiej powodzi. Ich ściany połyskiwały jak szkło, 
czasem obrośnięte skamieniałymi kwiatami, a czasem upstrzone 
kolorowymi naroślami niczym chore drzewa. Nes byłaby gotowa 
przysiąc, że na jednej z fasad z kamienia wyłaniało się wykrzy-
wione w krzyku ludzkie oblicze.

Ustawione wzdłuż brzegu czerpadła pochylały się nad kory-
tem Rzeki na podobieństwo przywiędłych kwiatów – tego dnia 
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drewniane ramiona były nieruchome i żadna z sieci nie zanurzała 
się w nurcie, by pochwycić trochę czystej energii w nibyszklane 
kule. Najwyraźniej Rzeka była wciąż zbyt niestabilna, by z niej 
czerpać. Za to za szeregiem czerpadeł dało się już dostrzec 
Kładkę: wąski żeliwny most, spinający wysokim łukiem obydwa 
brzegi. Stojąc na nim, można było prześledzić wzrokiem, jak 
Rzeka wije się przez miasto na podobieństwo połyskliwego węża 
o szklanych łuskach; przypatrzyć się potężnym kołom o łopatach 
z nibyszkła, które poruszane nurtem zupełnie tak, jak młyńskie 
koła, pracowały nieustannie, dostarczając energię do nadbrzeż-
nych zakładów.

Wokół Kładki zgromadziło się zaskakująco wielu ludzi i Nes 
natychmiast poczuła przykry skurcz zdenerwowania w żołądku. 
Jak miała przebić się przez ten tłum? Za to na samym moście 
stało raptem kilka osób, pomiędzy którymi rzucała się od razu 
w oczy sylwetka w błękicie – kolorze przynależnym akwagrafom. 
Otaczający uczonego asystenci rozstawili już sprzęt. Część wyglą-
dała dość zwyczajnie, jak deska na statywie z ustawionym na niej 
liniałem z celownikiem; inne przyrządy wprawdzie przypomi-
nały nieco te, które Nes widziała kiedyś w uniwersyteckiej pra-
cowni, ale ich przeznaczania mogła się tylko domyślać.

– Po co im tylu strażników? – zastanawiał się na głos Valco. – 
Myślą, że ktoś go pobije?

Rzeczywiście, przed wejściem na Kładkę stała grupa mężczyzn 
w mundurach i z pałkami. Za ich plecami jeden z asystentów 
wychylił się właśnie przez kutą żeliwną barierkę i opuścił w nurt 
coś, co wyglądało jak otoczona mnóstwem cienkich złotych obrę-
czy kula zatknięta na długim kiju.

– Nie chodzi chyba o niego, tylko o przyrządy – szepnęła Nes. 
– Wiesz, jakie są drogie? Robią je według specjalnych projektów 
albo sprowadzają aż ze wschodu. Nikt poza królewskim akwa-
grafem takich nie ma. Wyobrażasz sobie, co by się stało, gdyby 
zostały skradzione? Albo uszkodzone?

– Naprawdę są tyle warte? – Chłopak wspiął się na palce 
i z powątpiewaniem przyglądał się pracy uczonych.

Nes przycisnęła do siebie torbę z mapami i zaczęła przepychać 
się przez tłum. Nie musiała odwracać głowy, by wiedzieć, że Valco 
– jak zawsze – podąża tuż za nią. Zarobiła kilka szturchnięć i prze-
kleństw, ale kiedy tylko znalazła się bliżej Kładki, jeden ze straż-
ników zatrzymał ją leniwym machnięciem pałki. Dziewczyna 
syknęła i cofnęła się odrobinę, zastanawiając się, jak mogłaby 
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zwrócić na siebie uwagę uczonego albo przekonać strażników, 
by ją przepuścili.

– Słyszałem, że nocny strażnik zwariował – rzucił Valco, jakby 
zupełnie nie zauważał desperacji przyjaciółki. – Zaspał w stró-
żówce, a poziom podniósł się gwałtownie i go podmyło. Teraz 
wydają mu się jakieś niestworzone rzeczy.

– Jakie niby?
– Coś z ogniem. Że niby go poparzyło, chociaż wcale nie. Tak 

przynajmniej gadali.
Nes drgnęła, gdy w rozgorączkowanym umyśle udało jej się 

połączyć kropki. Tymczasem akwagraf ujął w urękawiczone dło-
nie dziwaczną kulę, którą wcześniej jego asystent opuścił w nurt, 
i teraz przyglądał się otaczającym ją obręczom, jednocześnie 
dyktując coś towarzyszom.

– Poziom już opada – powiedział wreszcie głośniej i do nikogo 
w szczególności: może tylko do asystentów, a może też do widowni. 
– To było krótkie i gwałtowne wezbranie. Nie powinno mieć miej-
sca w tym terminie, ale zagrożenie z pewnością już minęło.

– W warsztacie włókienniczym był pożar – wyrwało się Nes.
Valco rzucił jej krótkie, ostrzegawcze spojrzenie, ale nie zwró-

ciła na niego uwagi. Akwagraf musiał ją usłyszeć: wystarczy, 
że podejdzie na chwilę i spyta, co miała na myśli, a ona wtedy opo-
wie mu o swojej teorii i pokaże mapy…

– Jest na północny zachód stąd. – Wyrzucała z siebie słowa naj-
szybciej, jak potrafiła, byle tylko utrzymać uwagę uczonego. – Ten 
warsztat. To w górze rzeki, wczoraj był tam pożar, a dzisiaj strażnik…

– Ej!
Pałka świsnęła ostrzegawczo tuż przed jej nosem, gdy przesu-

nęła się o krok do przodu, ale dziewczyna zignorowała strażnika. 
Widziała bardzo wyraźnie twarz akwagrafa, która wydawała się 
raczej zmęczona niż pełna mądrości, i błysk zaciekawienia w jego 
oczach. A może tylko to sobie wyobraziła?

– To nie pierwszy raz! – zawołała, czepiając się szansy. – Mam 
mapy…

Zrobiła jeszcze jeden krok i znalazła się zbyt blisko.
– Stój, mówiłem! – warknął strażnik bardziej z irytacją niż rze-

czywistą złością, złapał ją i odepchnął.
Nawet niezbyt mocno. Ale jego ręka przez jedno uderzenie 

serca znajdowała się dokładnie na jej klatce piersiowej i Nes zro-
biło się gorąco. Zatoczyła się do tyłu, klapnęła ciężko na bruk 
i znieruchomiała jak przestraszony królik. Strażnik wciąż się 
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na nią gapił, a ona czuła, jak poci się ze zdenerwowania. Zoriento-
wał się? Będzie próbował ją aresztować?

Strach i wstyd ukłuły ją jak ostroga i nim zdołała to dokładnie 
przemyśleć, już odwróciła się i rzuciła do biegu. Serce waliło jej 
jak oszalałe, policzki płonęły.

– Hej, co z tobą? – Valco złapał ją za ramię i zatrzymał, gdy była 
już spory kawałek od Kładki.

Stała, oddychając ciężko. Odruchowo uniosła dłoń do piersi, 
na wysokość szaleńczo bijącego serca – głupi kobiecy gest, który 
tyle razy widziała u matki i sióstr. Opanowała się natychmiast 
i zirytowana momentem słabości, zatknęła rękę za pasek spodni. 
Wmawiała sobie, że nic się nie stało. Strażnik nie mógł się niczego 
domyślić, to była przecież tylko chwila, a ona starannie obwiązy-
wała biust, żeby go spłaszczyć.

– Nic. Skoro nie chcą nas tam wpuścić, to trudno. – Potrząsnęła 
głową, udając złość. – Znajdę inny sposób, żeby pokazać mu mapy.

* * *

Już od progu Nes zauważyła obecność ciotki Isabelle – zdra-
dzały ją słodki, duszny zapach drogich perfum i elegancka para-
solka obrębiona koronką, oparta w sieni. Parasolka miała śliczny 
liliowy kolor, przy którym stara tapeta na ścianie wydawała się 
jeszcze bardziej nieciekawa i brudna.

– Och, jak ty wyglądasz! – Ciotka aż załamała ręce, gdy Nes wśli-
zgnęła się do salonu. – Elise, czy ty to widzisz?

Matka uśmiechnęła się do Nes ledwo zauważalnie i prawie 
porozumiewawczo.

– Pracowała w sklepie cały dzień – powiedziała łagodnie. – 
To normalne, że jest brudna i zmęczona.

– Ależ ja nie o tym mówię! No, nie tylko o tym. Te jej włosy… Czy 
one w ogóle kiedyś odrosną? I przysięgłabym, że jej wyraz twarzy 
się zmienił, jest taki jakiś wyzywający, nie sądzisz?

Nes przyjęła litanię wyrzutów ze spokojem, ponieważ nie było 
to dla niej nic nowego. Pamiętała, że kiedyś, gdy była mała – miała 
może pięć albo sześć lat – ciotka ujęła jej podbródek w palce, unio-
sła twarz i oświadczyła, że z takimi grubymi, prostymi brwiami 
Nes ma wszelkie zadatki wyrosnąć na okropnie upartą osobę 
i że ciężko będzie ją wychować na przyzwoitą, posłuszną pannę.

Ojciec usłyszał to, roześmiał się i oznajmił, że woli raczej, 
by jego córka była uparta niż głupia.
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– Wiem, że jest wam ciężko – ciągnęła ciotka, bawiąc się naszyj-
nikiem z pereł. – Że brakowało wam pieniędzy i tak dalej. Że Sofie 
i Juliana potrzebowały męskiej opieki, żeby jakoś uratować repu-
tację. Wiem przecież, co ludzie by opowiadali o wdowie z trzema 
córkami, i doprawdy nawet bym się nie dziwiła. Nigdy nie mogłam 
pojąć, czemu nie chciałaś wyjść ponownie za mąż.

Matka zacisnęła usta, a Nes, która znała ją bardzo dobrze, 
domyśliła się od razu, że jest wzburzona.

– Nie wracajmy do tego po raz kolejny – poprosiła pozornie 
znudzonym tonem.

– Siostry skorzystały, nie przeczę. Mają opinię bardzo porząd-
nych dziewcząt. Ale co z nią? – Palec ciotki dźgnął powietrze, 
wskazując Nes. – Prędzej czy później będzie przecież musiała 
z tym skończyć. Ile ona teraz ma lat, chyba już piętnaście?

– Prawie szesnaście.
– To już zdecydowanie za długo trwa, Elise, naprawdę. Kiedy 

była młodsza, można było to uznać za nieszkodliwe. Ludzie 
przymykali oczy, pewnie nawet wam współczuli. Ale teraz? Jest 
już kobietą, prawda? Ma… – ciotka zniżyła głos – miesięczne 
krwawienia?

Nes poczuła, że oblewa się rumieńcami wstydu i złości.
– Jest zdrowa i niczego jej nie brak, jeśli o to pytasz – odpowie-

działa matka spokojnie.
– Błagam, Elise, nie widzisz, jakie to nieprzyzwoite? Trzeba 

było z tym skończyć już kilka lat temu. Nie zdziwiłabym się, gdyby 
jej już całkiem pomieszało się w głowie. A jeśli przez to nie będzie 
w stanie normalnie spełniać obowiązków żony?

„A może ja wcale nie mam ochoty ich spełniać?!” – miała ochotę 
wrzasnąć Nes. Powstrzymała się jednak, bo wiedziała, że matka 
byłaby nią rozczarowana; zacisnęła tylko dłonie w pięści i wbiła 
paznokcie w skórę, by opanować złość.

– No i który dżentelmen zechce poślubić pannę z taką przeszło-
ścią? Naprawdę, Elise, przykro mi to mówić, ale chyba będziesz 
musiała szukać sporo poniżej waszego stanu…

Wołałabym poślubić Valco niż takiego nadętego starca jak wuj 
Aldert, pomyślała Nes. Przed oczami stanął jej mąż ciotki Isabelle 
i na samą myśl, że miałaby spędzić życie u boku kogoś takiego – 
choćby miał dwa powozy i letnią rezydencję nad morzem – aż się 
wzdrygnęła.

– Rozsądny mężczyzna doceni żonę, która poznała trudy pracy 
i ma szacunek do pieniędzy – rzekła chłodno matka.
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– Och, daj spokój. – Ciotka była zniesmaczona. – Przecież pra-
cować muszą tylko kobiety robotników. Wiem, że twój świętej 
pamięci małżonek miał… nietypowe poglądy i strasznie ją roz-
puścił. Ale wiesz, co myślę? On pragnął mieć syna, a ty, przykro 
to mówić, zupełnie zawiodłaś. Dlatego zaczął traktować jedną 
z córek jak chłopca.

– Isabelle, nie sądzisz, że zapędziłaś się nieco za daleko?
– I wiesz co jeszcze ci powiem? Ciągniesz tę maskaradę, 

bo masz wyrzuty sumienia. Tak właśnie! Wiesz, że obowiązkiem 
żony jest dać mężowi co najmniej jednego syna, a ty urodziłaś 
trzy dziewczynki. Nie możesz się z tym pogodzić, dlatego traktu-
jesz ją jak chłopca i wmawiasz sobie…

– Obawiam się, moja droga – wtrąciła matka lodowatym tonem 
– że wkrótce zacznie padać. Widzisz, jak ciemno się zrobiło? 
Wydaje mi się, że powinnaś wyjść jak najszybciej, jeśli nie chcesz 
zniszczyć w deszczu tej, och, z pewnością drogiej sukni…

* * *

W niedzielę sklep pana Hoggeveena był zamknięty, więc 
Nes zgodziła się zabrać siostry do Parku Fontann na obrze-
żach miasta. Matka uparła się, by z tej okazji wynajęły powóz, 
choć wydatek ten oznaczał skromne posiłki przez więk-
szość następnego tygodnia. Nes ciężko było zrozumieć, dla-
czego nie mogą pójść na piechotę, ale matka stanowczo twier-
dziła, że dobrze urodzonym pannom nie wypada paradować 
pieszo po mieście, jakby były córkami zwykłego sklepikarza 
albo – co gorsza – robotnicami. Po pewnym czasie dziewczyna, 
patrząc na to, jak powoli i ostrożnie stąpały jej siostry w swo-
ich dopasowanych, sięgających ziemi sukniach – które, choć 
nie były nowe, dzięki zręcznym rękom matki zostały dosto-
sowane do obowiązującej mody – musiała przyznać, że powóz 
nie był takim złym pomysłem. Ona sama może i doszłaby 
do Parku w ciągu dwóch kwadransów, ale jej siostrom zaję-
łoby to co najmniej dwa razy dłużej, a ich głupie suknie w tym 
czasie zebrałyby cały brud i kurz z ulic.

Teraz wszystkie trzy rozsiadły się na trawie, a między sobą 
postawiły kosz piknikowy. Juliana i Sofie osłaniały się przed słoń-
cem parasolkami, za to Nes bez skrępowania wystawiała twarz 
ku ciepłym promieniom. Pełnienie roli brata, który strzeże repu-
tacji sióstr i honoru rodziny, miało wiele zalet.
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– Popatrzcie na tamto małżeństwo – rzuciła w pewnym momen-
cie Sofie. – Wyglądają bardzo pięknie, prawda?

Nes niechętnie przerwała kontemplowanie pierzastych chmur 
i spojrzała w kierunku wskazanym przez siostrę. Elegancko odziany 
mężczyzna właśnie strofował bez większego przekonania syna, który 
wdrapał się na gałąź drzewa i teraz śmiał się triumfalnie. Żona męż-
czyzny rozsiadła się na kocu, od stóp do głów odziana w wyglądającą 
na bardzo kosztowną i bardzo niewygodną suknię z zupełnie nie-
rozsądną ilością koronek, i zajmowała się chyba po prostu byciem.

– Widziałam taki wzór w ostatnim żurnalu – trajkotała tymcza-
sem Sofie do Juliany. – Jak myślisz, ile sukien w ciągu roku będzie 
ci kupował pan Dassen?

– Skąd może wiedzieć? – wtrąciła się Nes z irytacją. Skóra cier-
pła jej za każdym razem, gdy ktoś wspominał przy niej o przy-
szłym mężu Juliany. – Spotkała go dwa razy. Skąd mamy wiedzieć, 
że w ogóle będzie dla niej dobry?

– Pan Dassen jest szanowanym dżentelmenem – upomniała 
ją Juliana.

– A o ile lat jest starszy od ciebie? Bo mnie się wydaje, że jest 
w wieku, w jakim byłby tata, gdyby…

– Przestań! – Juliana pobladła ze złości. – Mówisz tak tylko dla-
tego, że mi zazdrościsz.

– Czego? Że będziesz musiała spędzić życie z dwa razy star-
szym od ciebie człowiekiem, o którym nic nie wiesz?

– Wściekasz się – powiedziała zimno Juliana – bo jesteś uparta, 
nieładna i nie zostało w tobie już nic z kobiety, i doskonale wiesz, 
że żaden szanujący się mężczyzna nie zechce cię poślubić.

– Jakby mi zależało!
– Nie będziesz mogła całe życie udawać chłopaka. Co zrobisz? 

Poślubisz tego swojego brudnego robotnika?
– On ma na imię Valco! – Nes potrząsnęła wściekle głową. – 

I wcale nie zamierzam wychodzić za mąż. Kiedy już uda mi się 
pokazać akwagrafowi moje mapy…

– Ty ciągle o nich! – prychnęła Juliana. – Mogłabyś już dać sobie 
z tym spokój. Przecież i tak nikt nie przyjmie cię na uniwersytet. 
Możesz sobie udawać, ile chcesz, ale jesteś dziewczyną i nigdy nie 
zostaniesz naukowcem – dokończyła mściwie.

– A co ty możesz wiedzieć! – rzuciła Nes ze złością, ale siostra 
trafiła celnie; bolało.

Resztę popołudnia przesiedziała w milczeniu.
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* * *

Wieczorem Nes rozłożyła się na poddaszu ze swoimi mapami. 
Długo wpatrywała się tępo w arkusze papieru, często pognie-
cione, z naddartymi rogami albo pokryte plamami od tłustych 
palców. Pomyślała z goryczą, że daleko im do przejrzystości i ele-
gancji map, które ojciec pokazywał jej na uniwersytecie, albo 
do wspaniałej mapy Rzeki i jej stałych Strumieni, która wisiała 
w miejskim ratuszu. Dzieła Nes pokrywała plątanina niebie-
skich i czerwonych linii, ciągłych albo przerywanych, zależnie 
od tego czy Strumień pojawiał się regularnie, czy stanowił tylko 
jednorazową anomalię. Niektóre fragmenty były przez to zupeł-
nie nieczytelne.

Na jednej z map ulica Tkacka – przecięta niebieską ciągłą linią, 
oznaczającą regularnie pojawiający się Strumień – wyglądała 
na krótszą niż biegnąca równolegle Piwna, choć w rzeczywistości 
było dokładnie na odwrót. Trakt Rybny i Mewia przecinały się pod 
niewłaściwym kątem, zaś plac Węglarzy nie zmieścił się między 
murami dawnego więzienia a ulicą Kanclerską, więc wyglądał jak 
nędzne podwórko, a nie największy plac targowy w mieście.

W przypływie frustracji Nes chwyciła arkusz, zgniotła go w kulę 
i cisnęła o ścianę. Mimo lat prób wciąż nie potrafiła narysować 
porządnej mapy: liniom brakowało schludności i precyzji, nie 
umiała właściwie oddać perspektywy i gubiła się przy obliczaniu 
skali. Być może Juliana miała rację: po prostu się do tego nie nada-
wała, bo jako kobieta miała jakiś defekt gdzieś w głowie, z powodu 
którego rzeczy zupełnie naturalne dla naukowców dla niej były 
nieosiągalne. W końcu nikt nie słyszał o kobietach uczonych czy 
badaczkach; o kobietach, które by coś odkryły albo wynalazły.

– Co robisz?
Nes drgnęła, zaskoczona. Nie usłyszała kroków Sofie na scho-

dach ani skrzypnięcia otwieranych drzwi. Teraz siostra stanęła 
w wejściu, ogarnęła spojrzeniem rozrzucone po podłodze mapy, 
a potem smętną kulę zgniecionego papieru, leżącą dokładnie 
u jej stóp.

– Dlaczego to zrobiłaś? – spytała, gdy podniosła mapę i zaczęła 
ją ostrożnie rozprostowywać. – Jest taka piękna i tyle się nad nią 
napracowałaś.

– Jest do niczego.
– Nieprawda. Mówisz tak tylko z powodu tego, co powiedziała 

Juliana. A ona wcale nie ma racji i nawet tak nie myśli, tylko…
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– Ale przecież to prawda: nigdy nie dostanę się na uniwersytet 
– rzuciła gorzko Nes.

Sofie podeszła do niej, zawahała się na widok pokrywającego 
podłogę kurzu, ale w końcu przysiadła obok z szelestem sztywnej 
satynowej spódnicy.

– To prawda, kobiety nie studiują – przyznała. – Ale ty kochasz 
te mapy i Rzekę, prawda? Poza tym tata chciał, żebyś się uczyła 
tyle, ile się da. – Przez jej twarz przemknął grymas żalu. – Zawsze 
uważał, że jesteś z nas najmądrzejsza. My byłyśmy jego ślicznymi 
córkami, jego skarbami, ale to ty byłaś jego ulubienicą. Tylko 
z tobą naprawdę rozmawiał.

Nes nie wiedziała, co odpowiedzieć. Nigdy nie przyszło jej 
do głowy, że siostry mogą czuć się źle z powodu tego, że ojciec 
poświęcał im nieco mniej uwagi, nie zabierał ze sobą do pracowni 
uniwersyteckiej czy na spacery brzegiem Rzeki. Zawsze sądziła, 
że Sofie i Juliana po prostu wolały siedzenie w domu, wyszywanie 
i rozmowy o pięknych strojach.

– Ale wiesz – podjęła Sofie – myślę, że bez trudu znalazłabyś 
sobie inną pasję, której mogłabyś oddawać się bez żadnych prze-
szkód jako kobieta. Z twoim zamiłowaniem do wzorów i precyzji 
na pewno umiałabyś wyszywać cudowne rzeczy…

– Na co mi wyszywanie? – zdenerwowała się Nes. – Ja chcę robić 
coś pożytecznego!

Za późno zorientowała się, co powiedziała. W oczach jej sio-
stry odbił się ból: Sofie spędzała godziny nad haftami, kochała 
je i była z nich naprawdę dumna.

– Nie chciałam… – wymamrotała Nes, czując się okropnie. – 
Wcale nie uważam, że to, co robisz, jest niepotrzebne.

– Nic nie szkodzi – powiedziała Sofie. – Przecież masz rację, 
to ty pracujesz i przynosisz do domu pieniądze.

A potem jakimś cudem się uśmiechnęła, a Nes pomyślała, 
że jej siostra doskonale opanowała jeszcze inną poza haftowa-
niem niezbędną kobietom sztukę: umiejętność uśmiechania się 
nawet wtedy, gdy ktoś zadaje ci ból.

* * *

O tej porze roku rezydencje na Morwowej były w większo-
ści opuszczone: z zamkniętymi okiennicami czekały na koniec 
upałów i powrót właścicieli z zamiejskich posiadłości. Nie-
które zostały być może porzucone na dobre, gdy wraz z coraz 
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częstszymi wylewami Rzeki bardziej pożądane stały się domy 
wzniesione na palach, sztucznych kopcach albo po prostu dalej 
od centrum. Jednak przed bramą na końcu ulicy stało dwóch 
strażników w barwach królewskiej gwardii – niezawodny znak, 
że w rezydencji za murem przebywał królewski akwagraf. Nes 
na widok mundurów i bagnetów poczuła się cokolwiek nieswojo, 
ale zacisnęła dłoń na pasku torby, w której schowała mapy, i zmu-
siła się do zrobienia ostatnich kroków.

– Dzień dobry. – Pozdrowiła strażników oszczędnym ukłonem, 
choć jakiś głupi, dawno wpojony odruch nakazywał jej dygnąć. – 
Chciałbym porozmawiać z hrabią de Ellian.

– Hrabia cię oczekuje? – spytał jeden ze strażników, wyższy 
i o bardziej nieprzyjaznej twarzy.

– Nie, ale ja… Chciałbym mu coś pokazać. Zasięgnąć jego opi-
nii na temat map.

– Hrabia nie udziela konsultacji. – Strażnik zmierzył Nes kry-
tycznym spojrzeniem. – Kim ty w ogóle jesteś? Studentem tutej-
szego uniwersytetu?

Dziewczyna nabrała przemożnej ochoty, by zgarbić się i sku-
lić ramiona. Nie znosiła, gdy ktoś przyglądał jej się z tak bliska 
i tak uważnie, zawsze bała się, że dostrzeże w niej coś, co ją zde-
maskuje – może nieco za długie jak na chłopca rzęsy albo nie-
właściwą linię szyi. Zawstydzona, spuściła wzrok i zauważyła, 
że chwasty pomiędzy kamieniami brukowymi rosły w niewła-
ściwy sposób: nie ku górze, ale płożąc się po ziemi, i to wszyst-
kie w jednym kierunku. Niezawodny znak, że ulicą często prze-
pływał Strumień, nawet jeśli był zbyt słaby, by wywrzeć efekt 
na coś większego niż rośliny. Nes odszukała w pamięci obraz 
jednej ze swoich map; pamiętała, że wzdłuż Morwowej naryso-
wała błękitnym tuszem cienką, przerywaną linię. Strumień był 
zauważalny w tym miejscu tylko raz, nieco ponad półtora roku 
wcześniej. Podobno żebrak, który nie zdążył wtedy uciec, został 
wyleczony z krwawego kaszlu, ale za to jakiś zabłąkany szlach-
cic stracił wzrok i słuch oraz dorobił się żabiej błony między 
palcami. Choć to ostatnie mogło być tylko wymysłem złośli-
wych plotkarzy.

– Nie jestem studentem – przyznała w końcu, czując, jak się 
rumieni. – Ale chciałbym pomówić z hrabią o moich mapach 
i odkryciach. Czy moglibyście mu przekazać, że proszę go o spo-
tkanie? I powiedzieć, że umiem wyjaśnić, czemu trzy dni temu 
Rzeka niespodziewanie przybrała.
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– Oczywiście – parsknął drugi ze mężczyzn. – Tak jak połowa 
naciągaczy i szarlatanów w tym mieście, którzy twierdzą, że potra-
fią wywróżyć przybory z kości kurczaka albo miauczenia kotów.

– Jeśli masz coś do przekazania hrabiemu, możesz napisać list 
– doradził pierwszy strażnik, ale Nes miała wrażenie, że wyczuwa 
w jego tonie nutę złośliwości. – A na razie nic tu po tobie. Wynocha.

* * *

Była tak wściekła, rozczarowana i upokorzona, że zupełnie nie 
zauważała tego, co się wokół niej dzieje. Dopiero wysoki dziew-
częcy głos – prawie płacz – który rozległ się tuż obok, wyrwał 
ją z zamyślenia.

– Proszę zostawić mnie w spokoju!
Nes poderwała głowę i zobaczyła Katrien, córkę sędziego, zdy-

baną przez jakiegoś wyrostka. Chłopak mógł być studentem, subiek-
tem w jednym ze sklepów albo po prostu znudzonym synem jakiejś 
ważnej rodziny – po stroju ciężko było poznać. Zagradzał dziewczy-
nie drogę i stał zdecydowanie zbyt blisko. Powiedział coś do niej, 
tak cicho, że Nes nie dosłyszała, ale wydawało jej się, że z oczu córki 
sędziego ciekną łzy. Niewiele myśląc, ruszyła ku nim.

– Proszę dać mi spokój! – zażądała Katrien drżącym głosem. – 
Jestem przyzwoitą kobietą i…

– Jasne! Przyzwoite kobiety nie chodzą same po ulicy. Przyznaj, że…
Nes usłyszała sugestię, wulgarnie podającą w wątpliwość pro-

wadzenie się córki sędziego, i aż zatchnęło ją z oburzenia, a jed-
nocześnie na policzkach poczuła gorąco. Jak ten człowiek śmiał 
sugerować coś równie nieprzyzwoitego?

Katrien stała jak sparaliżowana i cała się trzęsła – trudno 
powiedzieć, ze złości czy ze strachu – a jej prześladowca zrobił 
jeszcze jeden krok i jakby nigdy nic dotknął pasma jasnych wło-
sów, które wysunęło się spod kapelusza.

– Zostaw ją! – wrzasnęła Nes.
Wyrostek obrócił się, zaskoczony, a potem uśmiechnął się 

kpiąco.
– Znasz ją? Chyba możemy się jakoś dogadać…
Wtedy go uderzyła.
To był odruch i nie potrafiłaby wyjaśnić, co ją do tego popchnęło: 

czy widok łez Katrien i jej zupełnej bezradności, czy wulgarność 
chłopaka, czy może po prostu zżerająca Nes frustracja, która 
musiała w końcu znaleźć ujście.
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Wyrostek zachwiał się, zaskoczony i może trochę 
zamroczony, ale zaraz otrząsnął się i zamachnął, by oddać. 
Był wyższy, cięższy i prawdopodobnie o jakieś dwa lata star-
szy, ale Nes umiała się bić; musiała, bo inaczej żaden z tragarzy 
czy chłopaków na posyłki, z którymi zdarzało się jej pracować, 
nie nauczyłby się jej szanować. Jej przyjaźń z Valco właściwie 
zaczęła się od bójki.

Poza tym w ciągu ostatnich tygodni nadźwigała się wielu 
towarów, nie tylko worków z cukrem, i wcale nie była słaba.

Przeciwnik zdołał trafić ją w skroń i żebra, a także zosta-
wić ślad paznokci na policzku, ale ona rozbiła mu nos i zdołała 
powalić go na ziemię, a dla podkreślenia zwycięstwa wymierzyła 
jeszcze kilka kopniaków w brzuch. Gdy zwinął się z bólu, plując 
krwią cieknącą z rozbitego nosa i wargi, pochyliła się nad nim, 
zbliżając swoją twarz do jego, tak by nikt inny ich nie usłyszał.

– Coś ci powiem – wyszeptała z uśmiechem. – Ja też jestem 
dziewczyną.

Widok absolutnego wstrząsu na twarzy chłopaka wywołał 
u niej miłe, trzepocące uczucie w brzuchu. Otarła rękawem krew 
z czoła i podeszła do Katrien.

– Więcej nie obrazi ani ciebie, ani żadnej innej dziewczyny – 
powiedziała pogodnie.

– Ja… dziękuję. – Katrien nawet w takiej sytuacji pamiętała 
o manierach. – Erik, dobrze pamiętam? Syn pani Vestering 
i brat Juliany?

– Juliana to moja siostra – przyznała ostrożnie Nes, bo z jakie-
goś powodu nie podobało jej się okłamywanie Katrien. – Bawili-
śmy się razem jako dzieci w ogrodzie twojego ojca.

– Pamiętam. – Cień uśmiechu, ale Nes nie potrafiła odgadnąć, 
czy był on szczery, czy tylko wyuczony.

– Dobrze się czujesz? – spytała. – Okropnie cię nastraszył ten 
drań, prawda?

Córka sędziego spuściła wzrok. Och jej, pomyślała Nes, ależ 
ona jest śliczna. Ładniejsza nawet od Sofie. I te włosy… Ciekawe, 
czy moje byłyby choć w połowie tak ładne, gdyby kiedyś udało 
mi się je zapuścić?

– Nie powinnam była sama wychodzić – mruknęła Katrien, 
wciąż patrząc na czubki swoich butów. – Nic dziwnego, że wziął 
mnie za…

– Jest zwykłym padalcem, ot co. A teraz chodźmy stąd, nim 
zlecą się ludzie.
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Ruszyły ulicą. Katrien wciąż trzymała głowę spuszczoną, 
a Nes z jakiegoś powodu bardzo chciała móc spojrzeć jej w oczy. 
Już prawie poprosiła ją, by przestała tak wpatrywać się w chod-
nik, nie ma tam przecież nic ciekawego, ale przypomniała sobie, 
że matka zawsze powtarzała Sofie i Julianie, by nie nosiły brody 
zbyt wysoko i nie patrzyły prosto na rozmówców, bo to nie-
skromne. Katrien najwyraźniej była doskonale wychowaną 
młodą damą.

A jednak znalazła się na ulicy bez opieki, co zdecydowanie nie 
przystawało dziewczynie o jej pozycji.

– Dlaczego wyszłaś sama? – spytała Nes, starając się, by w jej 
głosie było słychać jedynie serdeczne zainteresowanie.

Ale Katrien i tak się zarumieniła, jakby została przyłapana 
na czymś absolutnie karygodnym.

– Chciałam zobaczyć sztukę uliczną – wyznała wreszcie głosem 
tak drżącym, że Nes prawie wybuchła śmiechem. – Ale mój brat 
wyjechał na studia, a ojciec przebywa poza domem, więc ja…

– Więc postanowiłaś pójść sama.
–To była „Opowieść jesienna”. Czytałam inne sztuki tego autora 

i uważam, że są wspaniałe. – Katrien przygryzła wargę, jakby 
uświadomiła sobie, że powiedziała za dużo. – Myślałam, że nic się 
nie stanie. Ale teraz widzę, jaka byłam głupia.

– Przecież nic się nie stało – pocieszyła ją Nes. – Obraził cię 
i nastraszył, ale to wszystko.

– Na moich krewnych spadnie wstyd z powodu tego, co zrobi-
łam. A gdybyś się nie zjawił…

– On nie zrobiłby ci krzywdy. – Nes poczuła przemożną chęć, 
żeby objąć dziewczynę ramieniem, i sama zdziwiła się swoją reak-
cją. – Tak naprawdę po prostu chciał cię zawstydzić. Twój strach 
sprawiał mu przyjemność. Niektórzy chłopcy tak mają.

– Dlatego go uderzyłeś?
Gdybym naprawdę była chłopcem, pomyślała Nes, to mógłby 

być początek jednego z tych głupich romansów, o jakich uwiel-
biają plotkować ludzie w rodzaju ciotki Isabelle. Przysyłałabym 
jej kwiaty i liściki, a ona machałaby do mnie z okna i zastanawiała 
się, jak dyskretnie podarować mi kosmyk swoich włosów… I tak 
do czasu, aż musiałaby wyjść za jakiegoś zupełnie obcego męż-
czyznę, którego wybiorą jej rodzice.

– Pani Vestering nie ma synów – wypaliła. – A Juliana nie 
ma brata.

– Co takiego?
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– Mam na imię Agnes, nie Erik. Proszę, przestań wreszcie wpa-
trywać się w ten bruk i popatrz na mnie!

Córka sędziego zawahała się, ale w końcu podniosła głowę.
– Moja matka została wdową z trzema córkami i nędzną 

rentą. – Nes, gdy już podjęła decyzję, nie mogła powstrzy-
mać potoku słów. – Nie chciała wychodzić ponownie za mąż, 
bo naprawdę kochała tatę, ale potrzebowaliśmy pieniędzy, 
a moje siostry męskiej opieki. Któraś z nas musiała iść do pracy. 
Padło na mnie.

Katrien była całkiem zmieszana, ale najwyraźniej coś – może 
widok długich rzęs i zupełnie gładkich policzków Nes, a może 
zapalczywa szczerość w jej głosie – w końcu przekonało ją, że to, 
co słyszy, nie jest tylko nieprzyzwoitym dowcipem.

– Więc przebierasz się za chłopaka?
– Od siedmiu lat – powiedziała Nes z dumą.
– I pracujesz?
– Uhm. W tej chwili w sklepie. Wcześniej byłam skrybą i chłop-

cem na posyłki, pomocnikiem kantora, a przez chwilę nawet 
stajennym.

Podziw w oczach Katrien okazał się nadspodziewanie przy-
jemnym widokiem i Nes znowu poczuła to dziwne, trzepocące coś 
w okolicach żołądka.

– I nikt się nie zorientował?
– Kiedy wydaje mi się, że zaczynają się domyślać, zmieniam 

miejsce pracy i tyle.
– Ale to musi być strasznie ciężkie życie.
– Jest ciężko – zgodziła się Nes z ważną miną. – Ale za to jestem 

wolna i mogę pójść obejrzeć każdą uliczną sztukę, jaką tylko 
zechcę.

Nie wspomniała ani słowem o bólu, jaki musiała znosić. Ani 
o strachu, jaki towarzyszył jej właściwie codziennie: strachu, 
że kolejny pracodawca, który odkryje prawdę, okaże się mniej 
wyrozumiały od poprzednich i nie poprzestanie na zwolnie-
niu jej z pracy. A także świadomości tego, co grozi młodej dziew-
czynie w chłopięcym przebraniu, której nie chroni rodzina ani 
reputacja.

Chciała wyglądać w oczach Katrien na silniejszą i bardziej 
pewną siebie, niż była, dlatego nie wspomniała o tym wszystkim 
ani słowem.

–Właściwie to… to następnym razem mogę pójść z tobą – zapro-
ponowała po chwili. – Wtedy nikt cię nie zaczepi.
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– To byłoby miłe, ale… – Katrien zawahała się. – Ale ludzie 
zaczną gadać. Już i tak dość naraziłam swoją reputację. Nie chcę 
bardziej szkodzić rodzinie.

Dlaczego chłopcy nie muszą przejmować się reputacją? – 
pomyślała Nes. To takie niesprawiedliwe. Chciałam zabrać 
Katrien na jakąś sztukę.

– W takim razie przynajmniej odprowadzę cię do domu 
– zaoferowała.

* * *

Miała nadzieję, że zdoła przemknąć do swojego pokoju niezau-
ważona. Czuła, że warga jej spuchła, na skroni miała lepki strup 
i zapewne malowniczy siniec, a bok, w który zarobiła cios kola-
nem, zaczął rwać bólem. Nie chciała tłumaczyć się z tego matce. 
Ledwie jednak postawiła stopę na schodach, głos dobiegający 
z salonu osadził ją w miejscu.

– Agnes.
Ton matki i fakt, że użyła jej pełnego imienia, nie wróżyły 

niczego dobrego. Nes wymamrotała pod nosem przekleństwo, 
które podsłuchała kiedyś w sklepie – choć nie do końca je rozu-
miała – i posłusznie zawróciła.

Na kanapach w salonie rozsiedli się stryjowie Elbert i Jacob, 
młodsi bracia ojca. Nes nie pamiętała, kiedy ostatni raz składali 
wizytę jej matce, i ich obecność wywołała nieprzyjemny dreszcz 
na plecach dziewczyny. Stryjowie odziedziczyli po śmierci ojca 
Nes cały jego majątek, ale na podstawie umowy przedślubnej 
musieli wypłacać matce wdowią rentę tak długo, jak pozostawała 
niezamężna. Nigdy nie ukrywali, że woleliby, by wyszła ponownie 
za mąż i zdjęła z ich barków obowiązek opieki nad nią i jej cór-
kami. Nes z kolei uważała za szczyt małostkowości żywienie żalu 
o rentę – suma była przecież tak skromna, że wystarczała naj-
wyżej na wynajęcie nędznego szeregowego domu, bez porówna-
nia z piękną kamienicą przy Teatralnej, która dostała się stryjowi 
Elbertowi.

– Co ci się stało? – spytała matka surowo.
Dziewczyna nerwowo przestąpiła z nogi na nogę.
– Przewróciłam się i uderzyłam głową o murek w parku 

– wypaliła.
– Sądziłam, że lepiej cię wychowałam. Najpierw wszczynasz 

bójkę na środku ulicy, a potem jeszcze kłamiesz?
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Nes potrafiła tylko stać i patrzeć. Skąd matka mogła wiedzieć?
– Stryj Jacob cię widział – powiedziała matka, do reszty ją dobi-

jając. – Opowiedział mi, jak zaatakowałaś tego młodzieńca…
– Napastował Katrien! Musiałam coś zrobić.
– Sama widzisz, Elise – odezwał się stryj Elbert. – Zupełnie jej 

się w głowie poprzewracało od tego udawania chłopaka. Zapo-
mniała już, że jest kobietą.

Nes rzuciła mu wściekłe spojrzenie i prawie spytała, co w takim 
razie powinna była zrobić, ale w ostatniej chwili uświadomiła 
sobie, że w ten sposób tylko pogorszy sprawę. Choć gotowało się 
w niej ze złości, zmusiła się do spuszczenia wzroku.

– Wiem, że było ci ciężko i dlatego podjęłaś taką decyzję – wtrą-
cił łagodniejszym tonem stryj Jacob. – To było dziwaczne i zupeł-
nie nie na miejscu, ale nawet cię wtedy wspierałem, pamiętasz?

Nes pamiętała doskonale. To stryj przyniósł do ich domu jej 
pierwsze chłopięce ubranie. Podobno sam znał jakąś rodzinę, 
w której jedna z córek przez kilka lat pracowała jako chłopiec 
w ojcowskim kantorze; może dlatego był tak pełen zrozumienia.

Ale gdy matka zaproponowała, by dla bezpieczeństwa zatrud-
nić Nes w jednym ze sklepów stryja, mężczyzna natychmiast 
odmówił. Tłumaczył, że nie może narażać własnej reputacji 
i interesów.

 – Uważałem, że kilka lat aż tak jej nie zaszkodzi – ciągnął. – Ale 
to trwa już zdecydowanie zbyt długo i teraz widać, że szkody, jakie 
to wyrządziło w jej umyśle…

– Z moim umysłem jest wszystko w porządku!
– Agnes, przestań. – Matka wydawała się jednocześnie rozcza-

rowana, zdjęta poczuciem winy, zdenerwowana i zmęczona.
– Jest pełna agresji. – Stryj Elbert bębnił palcami po porę-

czy krzesła i z jakiegoś powodu wydawał się całkiem zadowo-
lony z siebie. – Nie jestem pewien, czy to da się w ogóle wyle-
czyć. Obawiam się, że jej przyszły mąż będzie miał życie nie 
do pozazdroszczenia.

Mąż? – chciała zapytać Nes. Co tu ma do rzeczy mąż? Przecież 
to Juliana bierze ślub, nie ja.

– Nie przeczę, że jej siostry skorzystały na tej maskaradzie 
i dzięki temu mają reputację bardzo przyzwoitych panien, ale 
co z nią? Będzie ci ciężko znaleźć dla niej partię, Elise.

– Wiem – westchnęła matka. – Ale pozwolicie, że tym zajmę się 
sama. Dziękuję wam za wizytę, ale teraz chciałabym porozma-
wiać z córką, jeśli pozwolicie.
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Mężczyźni ukłonili się matce i ruszyli do wyjścia; na odchod-
nym stryj Jacob rzucił Nes zatroskane spojrzenie. Dziewczyna 
z kolei otaksowała wzrokiem jego elegancki frak, laskę z kunsz-
townie kutą srebrną rączką oraz pierścienie na palcach i porów-
nała to ze skromną, wielokrotnie naprawianą suknią matki oraz 
jej nagimi nadgarstkami. Niechęć, jaką odczuwała do braci ojca, 
w tym momencie jeszcze wzrosła.

Matka odczekała, aż za gośćmi zamkną się drzwi, po czym opa-
dła na sofę i ukryła twarz w dłoniach.

– Och, dziecko – wymamrotała przez palce. – Nie zrobił 
ci krzywdy? Wyglądasz okropnie.

– To nic takiego, mamo. On oberwał dużo gorzej.
Matka wzdrygnęła się i rzuciła jej udręczone spojrzenie.
– Właśnie o tym mówiliśmy! Czasem naprawdę mam wrażenie, 

że patrzę na nieposłusznego chłopaka, a nie…
– Bo nie pozwoliłam jakiemuś gnojkowi straszyć Katrien?
– Nie jesteś jej bratem! Nie jesteś mężczyzną!
Nes cofnęła się, zaskoczona tym nagłym wybuchem.
– Cóż, to z całą pewnością moja wina – powiedziała matka, odzy-

skując panowanie. – Powinnam była to przerwać, gdy dostałaś 
pierwszych krwawień. Powinnam była pomóc ci stać się na powrót 
kobietą. Teraz na pewno będzie ci trudno, ale jakoś damy radę.

– Ale dlaczego? Mam pracę. Potrzebujemy tych pieniędzy, 
mamo!

– Nie mogę ciągle poświęcać córki dla pieniędzy. Och, na jaką 
matkę przez to wychodzę! Ale skoro Juliana lada dzień bierze 
ślub, będę mogła zacząć szukać męża dla ciebie…

Nes była pewna, że się przesłyszała.
– Męża? Ale po co?
– Agnes, masz niemal szesnaście lat. – Matka ujęła jej rękę 

w swoje dłonie. – Owszem, to trochę wcześnie, ale nie musisz 
brać ślubu od razu, wystarczą zaręczyny. Poza tym sama widzisz, 
że prawie nie zachowujesz się już jak kobieta. Myślę, że im szyb-
ciej znajdziesz się w małżeństwie, tym łatwiej będzie ci wrócić 
do normalności.

– Nie. – Nes wyrwała się i odruchowo cofnęła w stronę drzwi. 
– Nie!

– Agnes, uspokój się. Przecież to nic niezwykłego. Każda dziew-
czyna w końcu wychodzi za mąż.

– Nie! – Strach chwycił ją za gardło, poczuła się oszukana, zdra-
dzona. – Mamo, ale ja nie chcę. Nie możesz mi tego zrobić.
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– Agnes…
– Przecież nigdy cię o nic nie prosiłam. – Nes sama słyszała, 

że głos jej się łamie. – Nigdy nie byłam dla ciebie ciężarem. Dla-
czego nie mogę po prostu zostać z tobą? Nie możesz mieszkać 
sama, potrzebujesz syna, który się tobą zajmie. – Doskoczyła 
do matki i objęła jej kolana. – Doskonale damy sobie radę we dwie, 
prawda? Proszę, mamo…

– Dziecko, dlaczego ty płaczesz? Przecież to żadna krzywda, 
tylko normalna kolej rzeczy…

– Nie! Nie możesz mnie zmusić!
– Będziesz miała męża, Agnes – powiedziała matka twardo. – 

Tak postanowiłam. Zobaczysz, wyjdzie ci to na dobre – dokoń-
czyła miękko.

* * *

Następnego dnia Nes zjawiła się przed bramą rezydencji akwa-
grafa już o świcie. Pod pachą miała torbę z mapami, a w kieszeni 
list.

– Chciałabym przekazać wiadomość hrabiemu – rzekła, wrę-
czając jednemu ze strażników kopertę, najdroższą i najbardziej 
elegancką, jaką zdołała kupić za swoje nędzne oszczędności.

Popatrzył na nią z powątpiewaniem, ale przyjął list i odszedł 
na chwilę, by przekazać go komuś ze służby – a przynajmniej taką 
nadzieję miała Nes.

– Będziesz tu teraz stać? – burknął drugi ze strażników, gdy 
dziewczyna nie ruszyła się sprzed bramy.

– Na wypadek gdyby hrabia chciał mnie od razu widzieć.
Nad miastem zawisły chmury i zaczął siąpić paskudny deszcz, 

drobny i zimny jak odpryski lodu, ale Nes nie zamierzała nigdzie 
iść. Czuła, że to może być jej ostatnia szansa na studia albo przy-
najmniej kontynuowanie badań. Gdyby zdołała przekonać akwa-
grafa, by przyjął ją na asystenta…

Ulewa przybierała na sile, a odpowiedź z rezydencji wciąż nie 
nadchodziła. Może hrabia był zajęty i nie przeczytał jeszcze listu? 
A może przeczytał i cisnął go do kominka, zupełnie niezaintere-
sowany? Dziewczyna zaczęła krążyć wokół rezydencji, by się roz-
grzać. W pewnym momencie dotarła do wąskiego przesmyku 
pomiędzy murem a ślepą ścianą dawnego archiwum. Spoj-
rzała na pęknięcia i nierówności kamieni i przyszło jej do głowy, 
że w tym miejscu, z dala od oczu strażników, mogłaby po prostu 
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wspiąć się i przejść na drugą stronę. Może gdyby zdołała wśli-
zgnąć się do domu i odnalazła akwagrafa…

Potrząsnęła głową i uśmiechnęła się krzywo, odpędzając 
tę niedorzeczną myśl. Włamanie do rezydencji hrabiego, też coś. 
To z całą pewnością nie nastawiłoby go przychylnie.

W końcu nie mogła dłużej ignorować lepiącej się do ciała 
odzieży, chlupoczącej w butach wody, pustego żołądka i zimna, 
od którego dostawała dreszczy. Zaczęła się też bać, że mapy – choć 
owinięte w skórę i schowane do torby, którą z kolei trzymała bez-
piecznie pod kurtką – zamokną i całkiem się zniszczą. Rozczaro-
wana, powlekła się do domu.

* * *

Panna młoda płakała.
Nes obserwowała z kąta pokoju, jak matka krąży wokół Juliany, 

dokonując ostatnich poprawek w jej ślubnej sukni; były one 
niezbędne, bo w ciągu ostatnich tygodni dziewczyna znacz-
nie schudła. Siostra stała prosto i starała się zachować spokój, 
ale zdradzały ją zaszklone oczy. Gdy pociągała nosem, próbując 
zapanować nad płaczem, wyglądała na dużo młodszą i dużo bar-
dziej ludzką niż zazwyczaj.

Nes obserwowała to i czuła, jak serce pęka jej z żalu.
– To nie w porządku – powiedziała do Sofie i ciotki Isabelle. – 

To powinien być jej szczęśliwy dzień, tak? Skoro płacze, to nie jest 
szczęśliwa. Dlaczego jej to robicie?

– Och, daj spokój. – Ciotka zamachała absurdalnie drogim 
i kolorowym wachlarzem z prawdziwych piór. – Panna młoda 
powinna płakać, tego wymaga grzeczność wobec rodziców. Gdyby 
nie uroniła ani jednej łzy, ludzie pomyśleliby, że nie kochała 
rodziny i nie będzie za nią tęsknić. Albo że zbyt prędko jej do mał-
żeńskiego życia, a to byłoby bardzo nieprzyzwoite.

Nes była jednak zdania, że jej siostra płacze nie z poczucia 
przyzwoitości, ale dlatego, że pan młody jest dwa razy od niej 
starszy, surowy i małomówny. A także dlatego, że do tej pory zwra-
cał się wyłącznie do matki i stryjów, nigdy do samej Juliany, jakby 
ta była tylko ozdobą, nie człowiekiem.

Nes chciała powiedzieć siostrze, że nie musi się bać, 
że obroni ją, jeśli będzie trzeba, ale wspomnienie słów matki 
zakłuło ją jak igła.

„Nie jesteś jej bratem! Nie jesteś mężczyzną!”
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Dlatego nie powiedziała nic i tylko patrzyła, jak matka i ciotka 
odprowadzają Julianę do drzwi. Siostra nie pociągała już nosem 
i tylko drżąca lekko dolna warga zdradzała, że dziewczyna wciąż 
bliska jest płaczu.

* * *

Minął tydzień, odkąd Nes wręczyła strażnikowi list do kró-
lewskiego akwagrafa, i musiała wreszcie zaakceptować, że nie 
dostanie odpowiedzi. Ta świadomość przepełniła ją goryczą; nie 
umiała zdecydować, czy ma ochotę krzyczeć i coś rozwalić, czy 
raczej zwinąć się w kłębek w sypialni – tak dziwnie pustej, odkąd 
Sofie zajęła pokój Juliany – i przepłakać całą noc.

Gdybym była prawdziwym chłopakiem, pomyślała, umiała-
bym znaleźć wyjście z tej sytuacji. Ale jestem tylko głupią, słabą 
dziewczyną przebraną w spodnie, więc jedyne, co potrafię, to się 
rozbeczeć.

– Jutro musisz powiedzieć panu Hoggeveenowi, że nie będziesz 
już u niego pracować – powiedziała matka wieczorem, gdy skoń-
czyły kolację.

Nes zamarła w drzwiach.
– Nie rozumiem – wymamrotała.
– Znalazłam ci męża – oznajmiła po prostu matka. – Naprawdę 

uważam, że to ci wyjdzie na dobre.
Nes poczuła potrzebę, by przytrzymać się framugi; wbiła w nią 

palce, kalecząc je o drewno, ale nawet ból nie pomógł jej się obu-
dzić z tego absurdalnego snu.

– Nie mówisz poważnie – wydukała, podczas gdy jej myśli 
i serce tłukły się jak oszalałe. Nie teraz. Nie tak szybko…

– Oczywiście nie musisz wychodzić za niego od razu. Zresztą 
co by ludzie pomyśleli, gdybyś pokazała się na ślubie z takimi 
krótkimi włosami? Minie trochę czasu, nim doprowadzimy cię 
do ładu, ale…

 Do Nes nagle dotarło, że milczenie akwagrafa, nieudane mapy 
i zamknięte bramy uniwersytetu to wcale nie najgorsze, co mogło 
ją spotkać.

– Pamiętasz pana Ingresa? – spytała matka, jakby zmieniając 
temat. – To wykładowca uniwersytecki, przyjaciel twojego ojca.

– Tak. Może. Nie wiem! Co to ma za znaczenie?
Matka mięła w palcach róg jedwabnego szala i wyraz jej twarzy 

powiedział Nes wszystko.
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– Przecież on musi być w jego wieku!
– To prawda, jest już dojrzałym mężczyzną. – Matka nerwowo 

poprawiła spódnicę, jakby na chwilę ogarnęły ją wątpliwości, jed-
nak natychmiast odzyskała opanowanie i pogodny wyraz twarzy. 
– Ale to tylko zaleta. Będzie miał więcej cierpliwości i zrozumie-
nia niż ktoś młodszy. No i być może nie będzie miał nic przeciwko 
temu, byś dalej zajmowała się tymi swoimi… rysunkami. Oczywi-
ście w wolnym czasie.

– Mamo!
– Wie, jaka była nasza sytuacja. Twoje dotychczasowe pro-

wadzenie się nie wzbudza w nim… niesmaku. Jest w stanie 
to zaakceptować.

– A skąd pewność, że ja zaakceptuję jego? – wycedziła Nes, 
chwytając się ostatniego, co powstrzymywało ją przed płaczem: 
gniewu.

– Nie masz wyboru. Jak myślisz, ilu porządnych mężczyzn zgo-
dziłoby się ciebie poślubić? Nie masz posagu ani reputacji. Nie 
masz też urody swoich sióstr, ich dobrego usposobienia ani bie-
głości w kobiecych umiejętnościach. Właściwie jestem pewna, 
że pan Ingres zgodził się na to małżeństwo tylko przez wzgląd 
na pamięć o twoim ojcu.

– Niech zatrzyma sobie swoją pamięć i swoją łaskawość – war-
knęła Nes. – Nie wyjdę za niego.

– Agnes, zdecydowałam już.
– Nie wyjdę!
– Więc co będziesz robić?
– Coś wymyślę! Ale nie poślubię go, choćbym musiała stąd uciec!
Matka zmrużyła oczy i wysunęła podbródek, co nagle upodob-

niło ją do brzydkiego, starego ptaszyska, i po tym Nes poznała, jak 
bardzo jest rozgniewana. Zwykle robiła wszystko, by wyglądać 
elegancko, urodziwie i pogodnie, choćby jednocześnie cierpiała 
albo miała ochotę się rozpłakać.

– I dokąd byś poszła? – spytała chłodno.
– Pojechałabym na północ! Daleko stąd, tam gdzie kobiety 

mogą pracować i zarabiać i gdzie nikt nie wydaje ich siłą za mąż.
– I gdzie zimą domy opala się łajnem, a większość ludzi wciąż 

mieszka pod jednym dachem z bydłem? – Matka uśmiechnęła się 
kpiąco i bardzo brzydko. – Zresztą jak byś się tam dostała? Pie-
chotą i wpław? Bo nie masz pieniędzy na podróż statkiem. Ani 
na zaczęcie tam jakiegokolwiek interesu. Kim planowałaś zostać, 
ulicznicą?
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Nes czuła na policzkach gorąco od rumieńców i okropną, 
zawstydzającą wilgoć łez.

– Jeszcze zobaczysz! – krzyknęła i nawet w jej własnych uszach 
zabrzmiało to okropnie dziecinnie. – Nie zostanę jego żoną!

Miała ochotę wybiec z domu, ale od kilku godzin zacinała 
straszliwa ulewa, więc po chwili namysłu zadowoliła się trzaśnię-
ciem drzwiami do sypialni, od czego spomiędzy szpar w suficie 
posypały się kłęby kurzu.

* * *

Następnego dnia ulewy ustały, ale miasto żyło opowieścią 
o górnikach, którzy utonęli w kopalni, gdy woda nagle wypeł-
niła korytarze. Najpierw mówiono o kilku ciałach. Potem o ponad 
dwudziestu. Ludzie wyrażali doskonale udawane zdziwienie 
i przerażenie, że większość z nich należała do dzieci.

Nes już przed południem stanęła przed rezydencją akwagrafa.
– Mam list dla hrabiego – powiedziała strażnikom.
Po ich minach domyśliła się, że koperta zostanie zgnieciona 

i wyrzucona zaraz za bramą, ale to już nie miało znaczenia. Prze-
stała liczyć na łaskawość akwagrafa i na to, że mapy dadzą jej wol-
ność i szansę na studia. Tym razem czekała na Rzekę.

Usiadła w podcieniu pięknej opuszczonej kamienicy 
po drugiej stronie ulicy, objęła kolana rękoma, by w ten spo-
sób zapanować nad targającym nią zdenerwowaniem, i po raz 
kolejny zaczęła analizować swój plan. Kopalnia węgla znaj-
dowała się kilka mil na południe od miasta. Gdy ostatnim 
razem w wybuchu gazu i pożarze, który nastąpił potem, zgi-
nęło kilkunastu górników, Rzeka przybrała jak szalona. O ile 
Nes było wiadomo, nikt nie powiązał tego akurat ze zdarze-
niem w kopalni, ale pamiętała, że podczas tamtego wylania 
Strumienie pokryły miasto jak najprawdziwsza pajęczyna, 
na kilka dni zmieniając je w niebezpieczny labirynt, w którym 
jeden zły krok mógł oznaczać szaleństwo. To wtedy ulicą Mor-
wową popłynęła struga, którą dziewczyna naniosła błękitnym 
tuszem na swoją mapę.

Cała jej nadzieja leżała w tym, że Rzeka nie jest jednak tak nie-
przewidywalna, jak mówiono.

Godzinę po południu do bramy przybiegł posłaniec: Nes była 
zbyt daleko, by usłyszeć, co mówi, ale jego gwałtowna gestykula-
cja natchnęła ją odrobiną otuchy.
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Dwie godziny później zaczęła zauważać pierwsze oznaki 
rodzącego się Strumienia. Taką właśnie miały naturę: były zbyt 
słabe, by wytworzyć to dziwne migotanie, jakie charakteryzowało 
główny nurt Rzeki, ale dało się dostrzec efekty ich działania.

Nes patrzyła zafascynowana, jak trawa między kamieniami 
zaczyna falować niczym rośliny poruszane łagodną falą jeziora; 
jak źdźbła zmieniają kolor z zielonego na biały, czarny albo 
sinofioletowy. Zaraz potem na bruku zaczęły pojawiać się wzory, 
jakby coś stopiło jego powierzchnię i zmarszczyło ją tak, jak wiatr 
marszczy wodę. Dziewczyna zrobiła krok do przodu i pozwoliła, 
by nadgryzione jabłko przypadkiem wyślizgnęło jej się z palców, 
a potem patrzyła, jak owoc wiruje jak szalony, na zmianę puchnie 
i zapada się w sobie, by wreszcie sczernieć niczym węgiel.

Nad miastem odezwały się dzwony, obwieszczając gwałtowny 
przybór Rzeki i nadchodzące zalanie.

Ich przejmujący, wibrujący ton zawsze budził w Nes dreszcze. 
Teraz dziewczyna poczuła, jak opadają ją wątpliwości. Być może 
siła przyboru była większa, niż zakładała, a Rzeka bardziej nie-
bezpieczna. Odruchowo pomyślała o matce i siostrach. Czy były 
bezpieczne? Czy nie powinna wrócić i upewnić się, że z nimi 
wszystko w porządku? Odepchnęła jednak tę myśl. Ich dom 
leżał daleko od zagrożonych terenów, Strumienie nigdy tamtędy 
nie przepływały. Matka i Sofie na wszelki wypadek schronią się 
na strychu, ale nic im się nie stanie, Nes wierzyła w mapy. Poza 
tym nie miała większego wyboru.

Czekała, wciśnięta w podcień kamienicy, aż przez bramę wyje-
chał zdobiony błękitem powóz akwagrafa. W przypadku nagłego 
wylania Rzeki bogatsi mieszkańcy chronili się we wzniesio-
nych na sztucznych kopcach azylach, a zwyczajni ludzie zwy-
kle po prostu przeczekiwali zagrożenie na wyższych kondygna-
cjach domów – jeśli oczywiście nie byli z powodu biedy skazani 
na robotnicze klitki na parterze czy, jeszcze gorzej, sutereny.

Nes obserwowała kolejne osoby opuszczające posiadłość 
w ślad za powozem hrabiego, ale nie była naiwna – wiedziała, 
że część służby zostanie, by strzec domu, choćby miało im gro-
zić podtopienie. Liczyła jednak, że w pośpiechu nie zdążyli spa-
kować wszystkich przyrządów i po prostu pozostawili je na wyż-
szych piętrach.

Kilka razy zacisnęła i rozprostowała palce, szukając w sobie 
odwagi. Nie znalazła jej, więc w końcu ruszyła do przodu, uzbro-
jona jedynie w desperację. Przebiegła ulicę, choć przekraczanie 
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wzbierającego Strumienia wywoływało dziwne, mrowiące uczu-
cie w stopach i łydkach, i pomknęła do przesmyku między 
murem rezydencji a archiwum, gdzie wcześniej zauważyła pęk-
nięcia i nierówności jakby stworzone dla złodzieja.

Kamień, jeszcze wilgotny po ostatnich ulewach, nie dawał zbyt 
dobrego oparcia dla dłoni i stóp, ale Nes jakoś zdołała wgramo-
lić się na górę, zostawiając po drodze tylko nieco zdartej skóry. 
Podciągnęła się na szczyt muru, przerzuciła ciało na drugą stronę 
i skoczyła. Trawa, gdy patrzyła na nią z wysokości, przypominała 
gruby i miękki dywan, jednak w momencie lądowania kostka 
dziewczyny eksplodowała bólem.

Pozbierała się z ziemi i rozejrzała. Ogród otaczający rezyden-
cję został urządzony w starym stylu: był pełen drzew i krzewów 
posadzonych tak, by tworzyły nastrojowy gąszcz, w którym zacie-
rała się granica pomiędzy pożądanym efektem dzikości a zwy-
czajnym zaniedbaniem. Nes miała nadzieję, że dzięki temu zdoła 
pozostać niezauważona. Gdyby ktoś ją przyłapał, zamierzała 
zarzekać się, że chciała tylko osobiście dostarczyć hrabiemu 
list, ale miała świadomość, że to marna obrona. Przesuwała się 
wzdłuż ściany domu, aż znalazła otwarte okno: parapet znajdował 
się akurat w zasięgu jej rąk, więc za trzecią próbą zdołała się pod-
ciągnąć i wślizgnąć do środka.

Pomieszczenie wyglądało na pralnię i na szczęście okazało 
się puste. Nes nasłuchiwała przez chwilę z uchem przyciśnię-
tym do drzwi, po czym zebrała się na odwagę i wyszła na korytarz. 
Z początku w głowie miała tylko pustkę, przez którą przebijało się 
jedno pytanie: co by powiedział ojciec? Chciał przecież, żeby jego 
córka się uczyła, a nie okradała uczonych.

Ale jeśli zostanę żoną jakiegoś obmierzłego starca, to nigdy już 
niczego nie osiągnę, powiedziała sobie dziewczyna. Jeśli jedyną 
szansą jest ucieczka na północ, to ucieknę, a do tego potrzebuję 
pieniędzy.

Jednak nieprzyjemne, kotłujące się uczucie w żołądku podpo-
wiadało jej, że to żałosne wytłumaczenie.

Rezydencja była stara – wzniesiona jeszcze w czasach, gdy mia-
sto było mniejsze, a Rzeka spokojniejsza – i rozrastała się wszerz, 
nie wzwyż, zaś pomieszczenia na dole najwyraźniej służyły kie-
dyś wysoko urodzonym, a nie służbie. Zdradzały to kunsztownie 
rzeźbione drzwi, puste obecnie cokoły w każdym rogu korytarza 
i piękne malowidła na sufitach. Mimo to Nes od razu skierowała 
się na piętro: nikt przy zdrowych zmysłach nie trzymałby niczego 
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cennego na parterze, jeśli dom stał w pobliżu Rzeki. Nie miała 
pojęcia, gdzie znajduje się pracownia, więc po prostu ruszyła 
korytarzem, cały czas nasłuchując i zaglądając za każde drzwi, 
które była w stanie otworzyć. Niektóre pokoje były zamknięte, 
a te, do których udało jej się wejść, okazywały się całkiem niein-
teresujące, pełne ciężkich bibelotów i kurzu. Ani śladu cennych 
przyrządów.

Choć spędziła w rezydencji już ponad kwadrans, nie natknęła 
się na nikogo; najwyraźniej hrabia zarządził ewakuację niemal 
całej służby. Być może zdawał sobie sprawę z zagrożenia lepiej niż 
Nes, która naiwnie uwierzyła, że podobnie jak kilka lat wcześniej 
Strumień nie przybierze na tyle, by sięgnąć rezydencji. Dziew-
czyna zawahała się, ale wreszcie odtrąciła myśl o ucieczce. Kilka 
przyrządów wyniesionych z pracowni, sprzedanych na czarnym 
rynku w którymś z miast portowych – najlepiej zagranicznemu 
kupcowi – mogło jej zapewnić małą fortunę. Więcej niż dość, 
by przedostać się na północ i tam jakoś ułożyć sobie życie. Kto 
wie, może nawet mogłaby otworzyć kantor albo księgarnię…

Kolejne drzwi ustąpiły i Nes znalazła się w pomieszczeniu 
dużo skromniejszym od poprzednich: bez zaścielających podłogę 
dywanów i obrazów na ścianach, bez miękkich sof, krzeseł o rzeź-
bionych poręczach, wazonów ze sztucznymi kwiatami i idiotycz-
nie kruchych porcelanowych figurek. W tym pokoju królował stół: 
ogromny, drewniany, na prostych nogach bez żadnych rzeźbień. 
Na blacie spoczywały zaś mapy.

Zbliżyła się do nich bardzo powoli, ogarnięta onieśmiele-
niem i podziwem. Największa z map, rozłożona pośrodku stołu 
– z rogami przyciśniętymi tym, co akwagraf akurat miał pod 
ręką, od ametystowej geody po pusty kubek – przedstawiała mia-
sto i przepływającą przez nie Rzekę. Pokolorowano ją z użyciem 
złota i srebra, wszystkie znane Strumienie zostały odwzorowane 
czytelnymi pociągnięciami, perfekcyjne cieniowanie doskonale 
oddawało ukształtowanie terenu, a każda ulica i każdy plac wyglą-
dały dokładnie tak, jak powinny. Nes z wahaniem wyciągnęła rękę 
i musnęła palcami pergamin. Przy tej mapie jej własne przypomi-
nały rysunki dziecka. Jeśli tak wyglądało dzieło uczonego, to jak 
ona mogła liczyć, że kiedykolwiek zostanie przyjęta do ich grona? 
Teraz na własne oczy widziała, że jako dziewczyna zwyczajnie nie 
dysponuje nawet ćwiercią potrzebnego talentu.

Ta myśl zabolała, ale też pozwoliła jej otrząsnąć się z zauro-
czenia. Zaczęła rozglądać się po pokoju. Na blacie ciągnącym 
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się wzdłuż ściany ustawione były sprzęty do pomiaru, większość 
z nich tak dziwaczna, że Nes nie potrafiła ich nazwać, choć ojciec 
oprowadzał ją kiedyś po pracowni kartograficznej uniwersytetu. 
Sięgnęła po zamkniętą w sieci zachodzących na siebie obręczy 
kulę z nibyszkła, której akwagraf używał na kładce. Była lżejsza, 
niż dziewczyna się spodziewała, ale na pewno bezcenna, więc 
natychmiast wsunęła ją do torby. Urządzenie przypominające 
mikroskop uznała za zbyt nieporęczne, by je zabierać, choć fascy-
nowały ją kolorowe soczewki. Zwalczyła chęć, by dotknąć którejś 
z zębatek w przyrządzie, wyglądającym jak bardziej skompliko-
wany sekstant, i zamiast tego zabrała wspaniale oprawioną lunetę. 
Dorzuciła coś, co w pierwszej chwili wzięła za niewielki zegar 
z wahadłem, ale co nie wskazywało wcale godzin; dziwaczne sym-
bole na tarczy skojarzały jej się ze zwojami ze wschodu, które kie-
dyś pokazał jej ojciec, doszła więc do wniosku, że ten przedmiot 
akwagraf przywiózł z jednej z zamorskich podróży. A to ozna-
czało, że musiał być wart fortunę.

Tyle wystarczy aż nadto, powiedziała sobie, wpychając łup 
do torby. Czuła na biodrze jej ciężar, ale jeszcze gorszy zalegał 
w jej żołądku. Każda rzecz w tym pomieszczeniu stanowiła wyraz 
zamiłowania do nauki, tej nauki, której ona pragnęła zostać czę-
ścią. Jednak jej starania okazały się nic niewarte i na końcu mogła 
tylko okraść człowieka, który osiągnął coś, o czym ona bezsku-
tecznie marzyła.

Ogarnęło ją obrzydzenie do samej siebie. Te bezcenne sprzęty 
były podstawą pracy królewskiego akwagrafa, jego kluczem 
do zrozumienia Rzeki. Być może część z nich sam skonstruował. 
Upłyną lata, nim zdoła ponownie zdobyć te, które zbierał podczas 
swych dalekich podróży.

Ojciec nigdy nie wybaczyłby jej czegoś takiego.
Ręce jej drżały, gdy w pośpiechu wyciągała przyrządy z torby, 

odkładała po kolei na miejsca. Gdy ostatni znalazł się z powrotem 
na stole, Nes jeszcze raz spojrzała na mapę. Jaka szkoda, pomy-
ślała, że to nigdy nie będzie częścią mojego życia.

A potem uciekła.

* * *

Następnego ranka siedziała w jadalni, tępo wpatrując się 
w imbryk z wystygłą herbatą. Rozważała, czy nie spróbować 
zaokrętować się na jeden ze statków płynących na północ jako 
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chłopak do szorowania pokładu. Znała jednak mnóstwo okrop-
nych opowieści o nieokrzesaniu marynarzy i cierpła ze strachu 
na myśl o tym, co by zrobili, gdyby jej płeć wyszła na jaw. A nie 
miała pojęcia, jak zdołałaby coś takiego ukryć na wypełnionym 
ludźmi statku.

 Jej rozmyślania przerwało łomotanie do drzwi. Była w połowie 
korytarza, gdy do domu wpadli policjanci. W pierwszej chwili Nes 
ucieszyła się, że wbrew prośbom matki założyła spodnie i koszulę. 
W następnej nogi się pod nią ugięły, bo zrozumiała, że przyszli 
po nią. Kto ją wydał? Pan Hoggeveen?

Szarpnęła się, gdy dwóch mężczyzn złapało ją pod ramiona, 
ale jedyne, co zdołała uzyskać, to boleśnie wykręcona ręka. Pod-
dała się więc i pozwoliła, by powlekli ją za sobą. Zastanawiała się, 
na ile lat ją zamkną za udawanie mężczyzny, i doszła do wniosku, 
że to nie będzie dużo gorsze od małżeństwa.

– Co się dzieje?! – Na schodach pojawiła się matka, z nieuło-
żonymi włosami, blada i zagniewana. – Czego chcecie od mojego 
dziecka?

Nie powiedziała „córki”, zauważyła tępo Nes.
– Pani syn jest oskarżony o włamanie i kradzież.
Coś w jej głowie przeskoczyło. Nie wiedzieli, że jest dziewczyną!
– To nonsens! – Matka próbowała przepchnąć się między poli-

cjantami, a Nes pomyślała, że nigdy nie widziała jej zachowującej 
się tak… niegodnie damy. Tak zdesperowanej. – Puśćcie go natych-
miast. Daję słowo, że on nie…

– Szanowna pani, jesteśmy zmuszeni przeszukać ten dom. Pro-
szę tego nie utrudniać.

Nes, zupełnie skołowana, dała się wyprowadzić na ulicę 
i skuć kajdankami. Nim wepchnięto ją do powozu, zdążyła jesz-
cze zauważyć, jak jeden z policjantów wynosi naręcze jej map. 
Na widok tego, jak bezceremonialnie je traktuje, zapragnęła się 
na niego rzucić.

* * *

– Powtarzam: nic nie zginęło. – Królewski akwagraf, hrabia 
Casper de Ellian, skrzyżował ramiona na piersi i obrzucił oficera 
miejskiej policji niechętnym spojrzeniem.

Nes zupełnie nie tak wyobrażała sobie spotkanie z uczonym. 
Teraz stała w salonie hrabiowskiej rezydencji, ramiona miała 
wykręcone do tyłu, a nadgarstki spięte kajdankami. Na policzku 
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rósł jej siniec zarobiony od jednego z policjantów – miała wraże-
nie, że ta część twarzy jest dużo bardziej opuchnięta i jakby obca.

– Z całym szacunkiem – odezwał się policjant – tego chłopaka 
widziano kilka razy, jak kręci się wokół rezydencji. Był tu także 
w dniu wylania…

– W takim razie jest wybitnie uparty. To chyba nie przestęp-
stwo? – Akwagraf zabębnił palcami o blat stołu. – Ach, właśnie. 
To twoje były te listy?

Czyli jednak je dostał, pomyślała Nes. I nie okazały się warte 
nawet tyle, by udzielić odpowiedzi. Pognębiona do reszty, skinęła 
tylko głową.

– Ten chłopak – odezwał się akwagraf – od wielu dni próbuje 
zwrócić na siebie moją uwagę. Chciałby chyba, żebym go przy-
jął na asystenta. To dlatego z taką… namolnością przychodził pod 
bramę.

– Służąca twierdzi, że widziała, jak ktoś wspina się na mur – 
upierał się policjant. – A w jego domu znaleźliśmy mapy. Jest pan 
pewien, że nie wyniósł ich stąd?

– No tak, mapy. – Akwagraf podniósł jeden z arkuszy. – Przy-
glądał im się pan może? Bo ja to zrobiłem. I zapewniam pana, 
że w całym tym domu nie ma i nie było ani jednej tak beznadziej-
nie skreślonej mapy, jak te tutaj. Właściwie nawet ciężko nazwać 
to mapą, to raczej niewprawne rysunki.

Nes odczuła te słowa jak cios w brzuch, o dziesięciokroć bole-
śniejszy niż którykolwiek z razów, jakie otrzymała od policjan-
tów. Spuściła głowę, by ukryć napływające do oczu łzy.

– Ani jeden z moich asystentów – ciągnął tymczasem hrabia 
– nie stworzyłby czegoś tak… nieużytecznego. O sobie oczywiście 
nawet nie wspominam.

– Czyli są bezwartościowe? – zdziwił się policjant. – Wyglądają 
na dość… szczegółowe.

– Dla niewprawnego oka być może. Ale nie dla kogokolwiek, kto 
ma jakieś pojęcie o akwagrafii i o sztuce tworzenia map w ogóle. 
Zapewne ten dzieciak rysował je sam i był przekonany, że nie 
są wcale najgorsze. Cóż, tak bywa z tymi, którzy nie mieli dostępu 
do edukacji.

Nes zadrżała, słysząc dźwięczący w głosie hrabiego niesmak. 
Wiedziała, że jej mapy są dalece niedoskonałe, ale nigdy nie przy-
szło jej do głowy, że mogą być aż tak złe.

– Sugeruję, by zakończyć tę sprawę w tym miejscu – ode-
zwał się akwagraf surowym, nieznoszącym sprzeciwu tonem. 



42 AKWAGRAF

– Schwytaliście osobę, która niczym nie zawiniła. Wypuście 
ją i proszę, nie marnujcie dłużej mojego czasu.

Policjant wymamrotał przeprosiny, a potem rozkuł Nes, dziew-
czynie było jednak już wszystko jedno. Właściwie gdyby znalazła 
się teraz w więzieniu, nie czułaby się bardziej parszywie.

– Zostawcie mi chłopaka – rzucił nieoczekiwanie hrabia. – 
Skoro już się tu znalazł, to wyjaśnię z nim sprawy tych… map. – 
Ostatnie słowo wymówił z wyraźną pogardą.

Nes wcale nie miała ochoty zostawać, ale usłuchała.
– Usiądź – rzekł akwagraf, wskazując jej krzesło przy stole.
Nie chciała siadać, chciała zniknąć w jakimś ciemnym, pustym 

miejscu, w którym mogłaby zostać sama ze swoimi zniszczonymi 
marzeniami. Posłuchała jednak, bo opór wydał jej się dziecinny 
i nie na miejscu.

– Jak się nazywasz? – spytał hrabia, gdy zajęła miejsce.
– Erik.
Uderzenie linijką po palcach nie było zbyt mocne i dziewczyna 

krzyknęła raczej z zaskoczenia niż z bólu.
– Jak się nazywasz? – powtórzył spokojnie akwagraf.
Pochwyciła jego spojrzenie; to było spojrzenie człowieka, który 

wie.
– Agnes Vestering – powiedziała ochryple, a imię zabrzmiało 

jakoś niewłaściwie, prawie jakby należało do obcej osoby.
Mężczyzna nie sprawiał wrażenia zaskoczonego czy oburzo-

nego. Przeciwnie, wydawał się zadowolony, z jego twarzy zniknął 
nawet pogardliwy grymas.

– Rozumiesz, że to, co powiedziałem o mapach, powiedziałem 
po to, by policja dała ci spokój?

– Co?
– Twoje mapy. Musiałem ich przekonać, że są nic niewarte, 

bo inaczej drążyliby temat. A to nie było nam potrzebne, prawda?
Nes potrzebowała chwili, by zrozumieć słowa hrabiego, i kolej-

nej, by poczuć odrobinę nadziei.
– Więc nie są okropne?
– Są… interesujące. – Powiódł palcem po leżącej przed nim kar-

cie. – Och, jeśli chodzi o technikę, są złe. Odległości, perspektywa, 
sposób prowadzenia linii… Coś takiego byłoby nie do zaakcepto-
wania u jakiegokolwiek studenta. Czy ty w ogóle robiłaś jakieś 
pomiary? Wiesz, co to sieć triangulacyjna?

– Liczyłam kroki – wymamrotała Nes. – I oceniałam na oko. Nie 
miałam żadnych instrumentów.



Paula Wanarska 43

– Widać – parsknął hrabia. – Ale twoja spostrzegawczość i upór 
są godne podziwu. Tak jak i to, że na twoich szkicach są Strumie-
nie, jakich nie znalazłem na żadnej oficjalnej mapie. Ale to, co jest 
naprawdę ciekawe… – Wyciągnął ze sterty papierzysk kilka kar-
tek pokrytych ciasnym pismem. – Nawet nie wiedzieli, co to jest. 
Dobrze, że tego nie wyrzucili. Możesz mi o tym opowiedzieć?

– To listy zdarzeń – zaczęła niepewnie. – Ważne wydarze-
nia albo wypadki. Byłam ciekawa, czy w jakiś sposób wpływają 
na Rzekę. Czy da się w tym znaleźć wzór.

– To ty krzyczałaś o pożarze. Wtedy na kładce.
Nes wbiła spojrzenie w kolana, niepewna, czy akwagraf ją gani, 

czy chwali.
– Uważam, że te zapiski są szalenie interesujące. Sam od kilku 

lat badam zależności między tym, co dzieje się na brzegach Rzeki, 
a jej zachowaniami. Z chęcią wykorzystałbym twoje notatki doty-
czące tego miasta.

– Och.
– Uważam też, że gdyby nauczyć cię odpowiedniej techniki 

i zasad robienia pomiarów, to może jeszcze coś by z ciebie było.
Serce Nes poderwało się do szaleńczego galopu.
– Proszę pana…
– Wydaje mi się, że mogę pozwolić sobie na zatrudnienie jesz-

cze jednego asystenta.
Nie chciała w to wierzyć, za bardzo bała się rozczarowania.
– Mimo że jestem dziewczyną?
– Wierz mi, nie wszyscy popierają te dalece niepraktyczne oby-

czaje. Ja na przykład uważam, że kobietom nie brakuje inteligen-
cji, by studiować. Myślisz, że byłabyś pierwsza? – Akwagraf wydał 
z siebie parsknięcie, które prawie było śmiechem. – A wiesz, 
że nibyszkło wynalazła kobieta?

– Przecież stworzył je lord Hern.
– Tak naprawdę to była lady Hern. Jednak ponieważ akademia 

nie potraktowałaby poważnie wynalazku kobiety, zdecydowali 
wspólnie z mężem, że to on zostanie wskazany jako twórca. Przy-
kra sprawa, ale cóż, od zawsze tak było. Ludzie nie zaakceptowa-
liby rewolucji.

Nes poczuła sensacje w brzuchu. Nibyszkło, jeden z najważ-
niejszych wynalazków ostatnich dziesięcioleci. Jeśli jedna kobieta 
była zdolna wynaleźć coś takiego, to przecież inne też mogłyby…

– Jeden z profesorów biologii na Uniwersytecie Królew-
skim przez lata prowadził badania razem z kobietą. Jednak 
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by uniknąć skandalu, ona zawsze przedstawiała się jako mężczy-
zna. To są przypadki, które znam z pierwszej ręki. Z pewnością 
jednak było ich więcej.

Dziewczyna poruszyła się na krześle, usiłując przetrawić 
to wszystko.

– A kobiety, które nie ukrywały swojej płci? – spytała wresz-
cie, choć wiedziała już, co usłyszy. Przecież nikt nigdy nie widział 
kobiety naukowca.

– Tak jest łatwiej – odparł akwagraf prawie łagodnie. – Skandale 
to ostatnie, czego potrzebujemy w nauce, nie uważasz?

Zrozumiała postawiony jej warunek. Nie potrafiła znieść spoj-
rzenia akwagrafa, więc odwróciła głowę. Stała przed szansą, 
o której marzyła, a jednak czuła przede wszystkim rozgoryczenie, 
złość i trochę mdłości. Zatem do końca życia będzie zmuszona 
udawać chłopaka? Nigdy nie udowodni, że kobiety też mogą kre-
ślić mapy i zostawać uczonymi. Nigdy nawet nie podpisze żad-
nego swojego dzieła swym prawdziwym imieniem.

– Rozumiem – powiedziała powoli, a słowa miały okropny 
posmak. – I chciałabym zostać pana asystentem.

Akwagraf skinął głową, wyraźnie zadowolony.
– To jak się nazywasz? – spytał.
– Erik Vestering.
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Jadalnię wypełniały dźwięki życia – stukanie sztućców o tale-
rze, mlaskanie i przeżuwanie, okrzyki dzieci ganiających się 
dokoła stołu, tubalne śmiechy mężczyzn, krajowe wiadomości 
podawane przez spikera poważnym tonem, płacz niemowlęcia 
mojej starszej siostry, jeszcze nieprzyzwyczajonego do wiecznej 
kakofonii tej rodziny. A przez to wszystko przebijał się dźwięczny, 
silny głos naszej matki, upominającej nas, byśmy nie rozlali sosu 
na obrus.

Krzysiek co chwila mi dogryzał i nie byłam pewna, czy robi 
to przyjaźnie, w ramach typowego braterskiego przekomarzania 
się, czy też mi autentycznie zazdrości, bo jako pierwsza i na razie 
jedyna w rodzinie poszłam na studia. Odpowiadałam mu z uśmie-
chem, wyolbrzymiając uroki życia w wielkim mieście, ale uważa-
łam ze złośliwościami, by jednak nikogo nie urazić. Choć ciężko 
było powiedzieć, czy ktokolwiek był mnie w stanie w ogóle usły-
szeć: Karolina porównywała drugą ciążę – w której trzecim mie-
siącu właśnie była – z tą pierwszą, tata z zięciem krzyczeli na pił-
karzy w telewizorze, żony moich braci plotkowały o czymś 
konspiracyjnym szeptem w drugim końcu pokoju, a mama usil-
nie próbowała wciskać we wszystkich dokładki.

Gdy już wycałowałam wszystkich na dobranoc i zamknęłam 
za sobą drzwi mojego starego pokoju, aż zadzwoniło mi od ciszy 
w uszach. Kiedyś dzieliłam go z Karoliną, później jednak stał się 
tylko mój. Urządziłam go bardzo starannie, rozstawiając wokoło 
wszelkiego rodzaju durnostojki, ozdóbki i kwiatki. Półki zapełnione 
były seriami dziewczyńskich książek, niekochanymi już plusza-
kami, zapomnianymi pamiątkami z wycieczek szkolnych, wypisa-
nymi długopisami, koralikami i innymi drobiazgami. Gdy wyjeż-
dżałam na studia, mówiłam mamie, by to wszystko pochowała, 
bo będzie się tylko kurzyć. Ona jednak zostawiła wszystko na swo-
ich miejscach. Chciała, bym wiedziała, że zawsze mogę tu wrócić, 
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że mam swoje miejsce w tym domu „w razie czego”. Byłam jej 
za to wdzięczna, bo dużo łatwiej snuło się wielkie plany ukończenia 
studiów, znalezienia dobrej pracy i mieszkania, wiedząc, że ma się 
poduszkę powietrzną, na którą zawsze będzie można upaść. Wie-
działam, że nie każdy ma tyle szczęścia, i starałam się to doceniać. 
Jednocześnie jednak, przeglądając tę świątynię dawnych czasów, 
ciężko było mi nie odczuwać lekkiego zażenowania. To były dobre 
czasy, dobre dzieciństwo, ale przyszła pora, by dorosnąć. Może 
sama powinnam popakować to wszystko do pudeł, skoro mama 
usilnie próbuje zrobić ze mnie małą dziewczynkę.

Zdjęłam z półki jedną z książek i zaczęłam bezmyślnie kartko-
wać, próbując przypomnieć sobie fabułę. Nagle spomiędzy stron 
wypadło zdjęcie. Schyliłam się, by je podnieść. Sądząc po okrą-
głych twarzach i warkoczykach, zrobiono je w czasach podsta-
wówki. Na środku ja w zielonej sukience. Po prawej bliźniaczki 
Anna i Hanna, z którymi do tej pory utrzymywałam kontakt. I…

Ręka mi zadrżała i zdjęcie wypadło spomiędzy palców. Pole-
ciało łukiem pod łóżko. Przez chwilę stałam bez ruchu, zastana-
wiając się, czy jeśli schylę się i tam zajrzę, to je jeszcze zobaczę. 
Czy może zniknęło, jak na marę z przeszłości przystało.

Musiałam odsunąć mebel, by w końcu wyciągnąć zdjęcie z lep-
kiej pajęczyny kurzu, do której nie dosięgał odkurzacz. Oczywi-
ście, że magicznie nie zniknęło. Skarciłam się za tak absurdalną 
myśl. Patrząc na nie znów, nie rozumiałam, co mnie za pierw-
szym razem tak zaszokowało. To, że nie widziałam twarzy kiedyś 
najlepszej przyjaciółki od sama nie wiem ilu lat? Że przez cały ten 
czas o niej nie myślałam? Że nie potrafiłam sobie od razu przy-
pomnieć jej imienia? Przecież to głupoty. Nikt nie pamięta imion 
wszystkich swoich kolegów z czasów szkolnych.

– Wszystko w porządku, kochanie? – Mama stanęła w drzwiach, 
bardziej zaciekawiona niż zaniepokojona. Musiała usłyszeć szu-
ranie łóżka po podłodze.

– Tak. Coś mi upadło. – Uniosłam w górę zdjęcie.
– Ooo, a słyszałaś, że Hanna bierze w przyszłym roku ślub? Ten 

jej narzeczony…
– Tak, jestem zaproszona.
– …to nigdy mi się zbytnio nie podobał, taki łobuz z niego 

od dziecka był. Kradł rowery. Za rękę nikt go nigdy nie złapał, ale 
wiadomo, że to on. Potem jeździł po wsiach i sprzedawał…

Czułam, jak paplanina mamy otula mnie niczym miękki koc. 
Nie słuchałam zbyt uważnie, bo nigdy nie lubiłam niepodpartych 



Agnieszka Żak 49

niczym plotek, które mama zbierała po całym miasteczku, ale 
sam dźwięk jej głosu był przyjemnie kojący, znajomy. Miałam 
ochotę zamknąć oczy i pozwolić, by mnie ukołysał. Jednak jedno 
spojrzenie na zdjęcie starczyło, bym z powrotem się spięła. Wciąż 
coś mi się nie zgadzało.

– …i zrobiła się wielka afera, bo jego siostra cioteczna…
– A wiesz, co u… Kasi? – Zawahałam się, z trudem przywołując 

z pamięci dawno niewypowiadane imię.
Cisza, która nagle zapadła, była zimna i szorstka. Nieprzy-

jemna jak nagłe ściągnięcie kołdry ze śpiącego człowieka. Mama 
wyjęła powolnym gestem zdjęcie z moich dłoni.

– Trzeba to schować do albumu. Żeby się nie zgubiło.
Tej nocy nie mogłam zasnąć. Poczekałam, aż dom całkiem 

umilknie, i zakradłam się na parter. Coś mi podpowiedziało, 
że nie ma sensu sprawdzać albumów. Skierowałam się od razu 
do kuchni, gdzie w śmietniku znalazłam lekko zamokłe, pogięte, 
ale całe zdjęcie.

Stanęłam na środku salonu, wciąż promieniującego ciepłem 
ludzkich ciał. Powietrze wibrowało ledwo wyczuwalnie od ech roz-
mów. Zanim wróciłam do sypialni, poczułam silną potrzebę, by wyj-
rzeć przez okno. Ulica była pusta, a wszystkie domy – ciche i śpiące.

* * *

Pamiętam, że tamtego lata żuki były naprawdę wielkie. Tłuste 
i ciemne, latały za szybą w górę i w dół jak ciągnięte na sznurku, 
odcinając się na tle powoli ciemniejącego sierpniowego nieba. 
Miałam nadzieję, że któryś wleci przez uchylone okno do pokoju. 
Mogłabym go wtedy złapać w dłonie i bardzo powoli wynieść 
na zewnątrz, przez taras do ogródka; w tym czasie żuk chodziłby 
mi po palcach, zabawnie łaskocząc skórę.

– Wyobraź sobie, że Martyna zagadała o… …dza Antoniego! – 
usłyszałam fragment oburzonej wypowiedzi mamy, przekrzy-
kującej grający na pełny regulator telewizor. Od zawsze lubiła 
właśnie tak rozmawiać, w hałasie, z telewizorem czy radiem gra-
jącym w tle; nigdy nie przeszkadzały jej krzyki czwórki jej dzieci.

– Eee, co on tam może wiedzieć. – Tata zdawał się niewzruszony 
tą informacją, więc i ja słuchałam tylko jednym uchem, nie przywią-
zując do słów mamy zbytniej uwagi, wciąż zajęta żukami. Czarne tań-
czące kropki hipnotyzowały mnie. Oczy szczypały od niemrugania.

– Na kolędę chodził… …tylko powtarzać nie wypada…
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Z góry dobiegło szuranie i głuche uderzenia piętami o pod-
łogę. Żyrandol zakołysał się lekko. Po chwili schody zatrzeszczały, 
jakby zbiegło po nich całe stado słoni, a nie dwóch nastoletnich 
chłopaków. Gonił ich oburzony krzyk Karoliny.

– Chłopcy, bądźcie mili dla siostry! – upomniała ich odruchowo 
mama.

– Kolęda to nie spowiedź – burknął tata.
– Ale księdzu ufasz, że nie rozgada… Paulina! Odsuń się!
Odskoczyłam posłusznie od parapetu, wystraszona ostrym 

tonem, choć nie rozumiałam, co jest złego w siedzeniu na para-
pecie i obserwowaniu owadów. Nie brałam przecież udziału 
w kolejnej kłótni mojego starszego rodzeństwa, to oni zasłu-
żyli na skarcenie! Mama miała w spojrzeniu coś tak dziwnego… 
bardziej zmartwienie niż gniew, bardziej strach niż oburze-
nie. Jakby dopiero teraz zdała sobie sprawę, że jestem w pokoju. 
Zaciągnęła zasłony, mrucząc pod nosem, że już późna godzina. 
Zerknęłam na tatę; siedział wyraźnie zakłopotany, trąc dło-
nią łysinę. Czułam się, jakby czas zwolnił; żarówki mrugnęły 
i lekko przygasły. Nawet telewizor przycichł w zawstydzeniu. 
Spuściłam głowę w geście dziecięcej skruchy za niezrozumiałe 
przewinienie.

Wtedy do pokoju wbiegła Kasia. Rozchichotana, przebrana 
już w piżamę i owinięta w puchaty niebieski szlafrok; miała czę-
ściowo mokre włosy i pachniała mydłem – w tamtych czasach 
często nocowałyśmy u siebie na zmianę. Jej podekscytowanie 
przecięło niezręczną atmosferę jak gorące ostrze kostkę masła. 
Podbiegła do mnie i szepnęła mi do ucha zachęcająco:

– Powiedzieć ci sekret?
Natychmiast zapomniałam o żukach i krzykach. Czas gwałtow-

nie ruszył do przodu. Reklama w telewizorze wybuchła dźwię-
kami i kolorami, Karolina znowu wrzasnęła coś z oburzeniem 
przez sufit, a mama skoczyła do kuchni szykować nam wie-
czorne przekąski. Złapałam Kasię za rękę i pociągnęłam do mojej 
sypialni. Pamiętam, jak przystanęła na chwilę u dołu scho-
dów, by popatrzeć, jak w ciemności korytarza moi bracia prze-
pychają się w półotwartych tylnych drzwiach i wzajemnie uci-
szają, bo jeśli matka się dowie, że wyglądają na ulicę… ale nie dało 
mi to wówczas nic do myślenia. Zapytałam zamiast tego z roz-
bawieniem, który z nich się tak Kasi spodobał, że aż nie mogła 
oczu oderwać. Przyjaciółka trochę na poważnie, a trochę z roz-
bawieniem nazwała mnie głupią i ruszyła biegiem po schodach. 
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Wskoczyłyśmy pod kołdrę, gdzie zanurzyłyśmy się w bezpiecz-
nym, ekscytującym świecie dwunastolatek.

To był pierwszy raz – a przynajmniej pierwszy, który potrafię 
sobie przypomnieć – gdy wydarzyło się coś ważnego, ale ja nie 
patrzyłam ani nie słuchałam dość uważnie.

* * *

Ze szkoły wracałyśmy zawsze w czwórkę – ja, Kasia oraz bliź-
niaczki. Miałyśmy szczegółowo opracowaną trasę, prowadzącą 
poboczami asfaltowych, popękanych dróg, najpierw obok sta-
rego, przechylającego się drzewa, na które lubiłyśmy się wspinać, 
a następnie mijając niebieski dom, gdzie mieszkał czarny kunde-
lek. Przeciskałyśmy dłonie przez dziury w ogrodzeniu, a on lizał 
nas po palcach. Kolejnym punktem był mały spożywczak, gdzie 
kupowałyśmy – w tajemnicy przed rodzicami – słodycze. Potem 
zataczałyśmy jeszcze koło, by minąć wystawy paru sklepów, cza-
sem gdzieś zajrzeć. Dość czasu na zjedzenie i pozbycie się papier-
ków, nim dotrzemy do domu bliźniaczek, a potem mojego. Ostatni 
odcinek drogi Kasia pokonywała sama.

Pani Grażynka, bardzo miła i gadatliwa sprzedawczyni, była 
tak zajęta plotkowaniem z klientką, że nie potrafiła skupić się ani 
na nabiciu na kasę paru lodów, ani na przyjęciu zapłaty czy pra-
widłowym wydaniu reszty. A dla nas, dzieci, „będę winna grosika” 
nie istniało, bo każda moneta była majątkiem.

Znudzona czekaniem, zostawiłam moje pieniądze Ani 
i wyszłam przed sklep. Początek października wciąż był przy-
jemnie ciepły. Przed sklepem stało dwóch mężczyzn i aby unik-
nąć zaczepienia, przebiegłam na drugą stronę ulicy. Dla rozrywki 
postanowiłam spróbować przespacerować się kawałek chod-
nikiem bez stawania na liniach. Pęknięcia w płytkach stały się 
szybko zbyt gęste i omal się nie przewróciłam, próbując utrzymać 
równowagę na palcach.

Rozłożyłam szeroko ręce i wróciłam do pionu, wciąż stojąc 
na jednej nodze. Niespodziewanie poczułam coś jakby ukłucie, 
nieprzyjemne mrowienie w koniuszkach lewej dłoni. Przycią-
gnęłam do siebie rękę, kuląc się odruchowo, jakbym próbowała 
się przed czymś osłonić. Zapomniałam natychmiast o liniach 
i sprawdziłam palce, ale nie zobaczyłam śladów ugryzień ani 
niczego takiego. Spojrzałam w lewo, w boczną, biegnącą w dół 
uliczkę. Nic się w niej nie czaiło.
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Nikt przy tej drodze nie mieszkał – nie zauważyłam żadnych 
furtek, co najwyżej tylne ogrodzenia posiadłości wychodzących 
na inne strony. Nikt tędy nie jeździł, na co wskazywały całkiem 
spore krzaczory, które zdążyły powyrastać z asfaltu. W dali po jed-
nej stronie widziałam gęsty las, połykający resztki chodnika, 
a po drugiej – opuszczoną działkę, na której stały już tylko fun-
damenty zburzonego domu. W oddali spomiędzy drzew wyzie-
rała charakterystyczna, mocno czerwona dachówka domu Kasi. 
Zaskoczyło mnie, że jest tak blisko. Poza tym jednak nie zauwa-
żyłam nic niepokojącego… pomyślałam, że to październikowy 
powiew zimnego wiatru musiał mnie zaskoczyć.

– Masz. Już się trochę rozpuścił. – Ania wybiła mnie z zamy-
ślenia, podając loda. Odwinęłam papierek, natychmiast brudząc 
sobie przy tym ręce, brodę i buty.

– Mama kupiła nam po nowej sukience, ale teraz nie pozwala 
ich założyć, bo jest za zimno! – narzekała Hania.

– Mamie zawsze jest zimno – zauważyła Ania. – Paula, idziesz?
– Może chodźmy tędy? Kaśka zawsze musi wracać sama, może 

raz ją wszystkie odprowadzimy – zaproponowałam niepewnie, 
zaintrygowana zapomnianym skrótem.

– Ale ja chcę kupić spinki do włosów – zaprotestowała Hania, 
podążając za siostrą, która najwyraźniej nie zamierzała na mnie 
czekać. – Poza tym możemy dłużej pogadać, co nie, Kaśka?

Spojrzałam z nadzieją na Kasię. Przyjaciółka stanęła u wylotu 
ulicy dziwnie poważna, mechanicznie gryząc czekoladową 
polewę. Milczała dłuższą chwilę, aż zaczęłam czuć się nieswojo, 
ale nie odważyłam się odezwać pierwsza. W końcu Kasia zrobiła 
niezdecydowany ruch stopą w przód i zaraz z powrotem w tył. 
Pokręciła głową, odrzucając pusty patyczek po lodzie na pobocze. 
Widać nie śpieszyło jej się do domu.

* * *

Zmarzłam, siedząc w kościelnej ławie. Nie słuchałam kazania 
zbyt uważnie, głównie zastanawiając się, jak rozejrzeć się wokoło 
i nie ściągnąć przy tym na siebie uwagi. Próbowałam odnaleźć 
w tłumie Katarzynę lub chociaż jej rodziców. Albo zmienili się 
na tyle, że nie potrafiłam ich rozpoznać, albo nie przyszli. Nie 
rozumiałam, dlaczego. Wyprowadzili się? Rozchorowali?

– Mamo, co się stało z księdzem Antonim? – spytałam, gdy 
wsiadaliśmy do samochodu.
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– A to nie wiesz? Zmarł, ledwo parę miesięcy temu. Teraz ten 
młody się rządzi. Niby dobrze mówi, ale głos ma jakiś nieprzy-
jemny. I brak mu powagi…

Na tylnym siedzeniu było mi ciasno. Tata twierdził, że ma długie 
nogi, więc fotel musi być przesunięty do tyłu i pochylony, bo ina-
czej plecy bolą. Próbowałam przyciągnąć kolana do brody, jakby 
to mogło pomóc. Mama wciąż opowiadała o młodym księdzu.

– Zatrzymasz się na chwilę? Zmarzłam w kościele. Rozgrzeję 
się na słoneczku, rozprostuję kości.

– Po co, przecież cię zawiozę! – protestował tata, a mama wtó-
rowała mu, twierdząc że nabrałam na studiach dziwnych zwy-
czajów i że nasze miasteczko się do spacerowania nie nadaje. 
W końcu się jednak ugięli.

– Pójdź Jana Pawła, dobrze? W zeszłym roku wyremontowali 
chodniki, taka ładna jest pogoda, to pewnie dużo rodzin cho-
dzi. Nie włócz się po jakichś bocznych uliczkach, bo to nigdy nie 
wiadomo.

Przyrzekłam, że pójdę ulicą Jana Pawła II, i pomachałam 
za odjeżdżającym samochodem. A potem odwróciłam się i skie-
rowałam na świetnie znaną mi trasę. Przeszłam obok podsta-
wówki i głośnego placu zabaw do przechylonego drzewa… które 
musiało zostać niedawno wycięte, bo rana na pieńku, jaki po nim 
pozostał, wyglądała na świeżą. Może w końcu pękło pod własnym 
ciężarem i zagrodziło przejście. Może w trakcie wichury gałę-
zie poleciały na samochód. Postawiłam stopę na pieńku i zda-
łam sobie sprawę, jak głupio muszę wyglądać w tej pozie. Jak zdo-
bywca. A gdyby to drzewo wciąż rosło, wcale bym się na nie nie 
wspięła. Byłam już na to za stara.

Przed niebieskim domem, który zdążył bardzo wyblaknąć, 
odkąd ostatnio go widziałam, nie czekał na mnie mały czarny 
pies. Nikt nie czekał. Budynek sprawiał wrażenie opustoszałego. 
Głupio byłoby oczekiwać czegoś innego, w końcu psy nie żyją 
długo w porównaniu z ludźmi, wciąż jednak czułam się rozcza-
rowana. Pocieszyłam się myślą, że sklep „U Grażynki” był otwarty 
również w niedzielę, mogłam więc kupić sobie rozweselającą 
czekoladę, zupełnie jak kiedyś… może drugą wziąć dla Katarzyny 
i zobaczyć, czy jest w domu.

Już z daleka zauważyłam, że coś jest nie tak. Sklep nie był 
po prostu zamknięty – po literach na szyldzie pozostały tylko 
wyblakłe, zardzewiałe cienie, drzwi były zasłonięte ciężką kratą, 
a okna zabite deskami. Farba obłaziła ze ścian, na schodkach 
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leżały odłamki cegieł. Chmury przysłoniły słońce i zrobiło mi się 
zimno, znacznie zimniej niż powinno. Zatrzymałam się przed 
skrzyżowaniem i nie potrafiłam się zmusić, by pójść dalej. Zda-
łam sobie sprawę, że nie tylko sklep był opuszczony i zniszczony. 
Cała okolica zdawała się wymarła – wokoło nie było żadnych ludzi, 
żadnych zwierząt, nawet drzewa zdawały się odwracać ode mnie. 
Czy to były te okolice, po których mama kazała mi się nie szlajać? 
Wymarłe zakątki powiatowego miasteczka, stopniowo porzuca-
nego przez ludzi i biznesy? Puste skrzyżowania, gdzie hulał wiatr 
i coś jeszcze, coś zimnego i odstraszającego?

Po przeciwnej stronie zamkniętego sklepu piętrzyła się sterta 
śmieci, zagradzając skrót, który pamiętałam z dzieciństwa. Przej-
ście było zasłonięte zardzewiałą, zwiniętą w rulon siatką, prze-
wróconym wózkiem sklepowym z urwanym kółkiem, starym 
materacem, pleśniejącą meblościanką. W wystającej szufladzie 
jakieś zwierzę uwiło legowisko. Ledwo byłam w stanie dostrzec 
las po drugiej stronie; nie zachwycał złotem wczesnej jesieni – 
bure liście zlewały się z nagle poszarzałym niebem. Dobiegający 
od sterty smród ostatecznie zniechęcał do udania się w tamtą 
stronę. Ale nie mogłam też iść w żadną inną.

Stałam jak wryta w ziemię. Nie potrafiłam się zmusić, by prze-
ciąć skrzyżowanie, minąć skrót, minąć sklep i pobiec do domu, 
ale zawrócić też nie mogłam, bo za mną były tylko opuszczone 
domy, ścięte drzewa i martwi księża.

* * *

– Ja tego nie rozumiem. Za moich czasów nie było takich rzeczy.
Potrząsnęłam czekoladowym jajkiem, uważnie wsłuchując się 

w dobiegające ze środka chrzęszczenie i próbując zgadnąć, jaką 
zabawkę może oznaczać. Przeglądałam uważnie skarby ułożone 
na regale przed kasą, zastanawiając się, co uda mi się przemy-
cić w ostatniej chwili do koszyka z zakupami, w czasie gdy moja 
mama zajęta była plotkowaniem.

– Bezstresowe wychowanie – wtrąciła jedna z kobiet tonem 
znawcy.

– Dzieci mają za dużo wolnego czasu. Ja po szkole pomagałam 
a to w domu, a to na polu, nie było czasu na głupoty.

Wymieniłyśmy z Kasią spojrzenia i obie teatralnie przewró-
ciłyśmy oczami. Zachichotałyśmy. Nikt z dorosłych nie zwró-
cił na to uwagi, tak jak my też tak naprawdę nie słuchałyśmy ich 
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rozmowy. Na małej przestrzeni sklepu „U Grażynki” istniały obok 
siebie dwa światy. Ten należący do dzieci, w którym chłopcy prze-
konywali, że papierosy kupują dla ojca, a dziewczyny chowały się 
za regałami i przeglądały młodzieżowe czasopisma, i ten doro-
słych, w którym mężczyźni udawali trzeźwych, a nasze matki oce-
niały wszystkich i wszystko.

– A ta twoja kuzynka to się tym nie zajmowała? – ktoś spytał 
moją mamę, na co ta od razu odparła z oburzeniem:

– Bo co? Bo policja? My z tym nic nie mamy wspólnego!
– Niektórzy się podobno już tacy rodzą. – Pani Grażynka wyko-

nała znaczący gest ręką przy skroni, przerywając skanowanie 
produktów. Nachyliła się do kobiet i dodała coś szeptem, czego 
nie usłyszałam. – Tragedia w sumie.

– Wiadomo.
– Rodziców szkoda.
Parę osób jeszcze przytaknęło, padło parę ogólnikowych wypo-

wiedzi. Wybrałam już jajko i zaczynałam się nudzić.
– Czyich rodziców? – zapytała Kasia niby od niechcenia, szuka-

jąc najmniej pogniecionej paczki herbatników.
Upuszczona puszka fasoli potoczyła się po podłodze, zosta-

wiając za sobą ślad z wyciekającej zalewy. Atmosfera zgęstniała, 
a kobiety zamilkły, patrząc na nas z oburzeniem, jakby ta fasola 
to była nasza wina. Mama Kasi nerwowo wrzuciła pozostałe 
zakupy do torby, ale nie mogła zapłacić, bo sprzedawczyni posta-
nowiła pójść po ścierkę. Zaczęłam nerwowo międlić w palcach 
brzeg koszulki.

– A słyszałyście, że Piotrek od Malinowskich zrobił prawko 
na motocykl? – wystrzelił niespodziewanie ktoś z końca kolejki.

– Tylko czekać, aż się rozbije o drzewo.
Sklep wybuchł kakofonią potakiwań i oburzonych pomruków.
– Dlatego szkoda rodziców Piotrka? – powtórzyła pytanie Kasia.
Nikt już jednak nie słuchał. Bałagan został sprzątnięty, a pani 

Grażynka wróciła za kasę. Mama Kasi była jednak dalej zdener-
wowana, aż poczerwieniała na twarzy.

– Jeszcze to. – Dziewczyna podała jej jajko z niespodzianką.
Kobieta złapała ją za rękę, mocno, aż knykcie stały się białe, 

a nadgarstek czerwony niczym fasola. Czekolada została zgnie-
ciona wewnątrz sreberka.

– Mamo! Boli!
– Chodź szybko! Wstyd mi robisz! – syknęła przez zaciśnięte 

zęby. – I nie jedz tego, będziesz gruba.
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Kasia obróciła jeszcze w moją stronę głowę, śląc mi wystra-
szone spojrzenie. Uśmiechnęłam się do niej na pocieszenie. 
Postanowiłam, że zatrzymam moje jajko na później, byśmy mogły 
je zjeść na pół.

* * *

Nadeszła zimna, nieprzyjemna jesień, a wraz z nią deszcze 
– długie, rzęsiste i męczące. Szłyśmy we czwórkę, ściśnięte pod 
trzema parasolami, z kapturami zaciągniętymi mocno na twarz. 
Droga zmieniła się w rzekę błota, w której utykały nam kalo-
sze. Zastanawiałam się, czemu nie poczekałyśmy w świetlicy, 
aż pogoda się choć trochę uspokoi. Może trzeba było zadzwo-
nić po mamę… Chciałam jak najszybciej dostać się do ciepłego 
i suchego domu.

– Chodźmy na skróty – zaproponowałam, gdy zaczęłyśmy zbli-
żać się do sklepu.

– Którędy?! – zapytała Ania, przekrzykując stukot wody uderza-
jącej o parasole.

– Tędy!
Dziewczyny sceptycznie spojrzały na boczną uliczkę, którą 

woda spływała gwałtownie w dół, ciągnąć ze sobą drobne gałęzie 
i śmieci. Na jej drugim końcu słabe światło latarni ledwo prze-
bijało się przez ścianę deszczu, zaś sama droga tonęła w ciem-
nościach. Nagle ja też straciłam pewność, czy aż tak zależy 
mi na oszczędzeniu piętnastu minut.

Kasia chciała mnie wyminąć, potknęła się jednak o ukryty 
w kałuży kamień i wywaliła w błoto. Woda nalała jej się do butów, 
spodnie i kurtka całe się wybrudziły, a mokre włosy obkleiły 
twarz. Pomogłam jej wstać, a wówczas zauważyłyśmy, że poraniła 
sobie dłonie.

– Moje ulubione spodnie! – załkała, oglądając wielkie przetar-
cie na lewym kolanie. – Chcę do domu! Teraz!

Drzewa, przygięte do ziemi przez ulewę, zdawały się zagradzać 
przejście – czarne demony ukryte w mroku. Kasia była jednak 
na tyle rozsierdzona, że postanowiła pójść skrótem. Bliźniaczki 
naradziły się szybko między sobą, a potem z nami pożegnały.

Szłyśmy najszybciej, jak się dało. Wiatr napierał, jakby chciał 
nas zawrócić, i pochyliłam się do przodu, by dać mu opór. Wzrok 
wbiłam pod nogi – trochę po to, by się nie potknąć, a trochę dla-
tego, że w tej ciemności nagle ogarnął mnie strach.
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– Już chyba blisko! – krzyknęłam poprzez ulewę. Uniosłam tro-
chę kaptur i zobaczyłam światła w domu Kasi. Jej samej nie było 
jednak obok mnie.

Stała kawałek z tyłu z parasolką wykręconą przez wiatr, trzy-
maną w opuszczonych rękach. Niezdarnie próbowała naprawić 
wygięte druty. Nagle się poddała. Myślałam, że ruszy biegiem 
w moją stronę, ale tylko stała i patrzyła w las.

– Zaraz cała będziesz mokra. – Osłoniłam ją od deszczu. 
– Chodź!

Kasia spojrzała na mnie niepewnie, jakby chciała coś powie-
dzieć albo oczekiwała, że ja powiem coś konkretnego. Nie wie-
działam jednak, o co może jej chodzić.

– Wszystko w porządku?
Skinęła z rezygnacją głową. Pociągnęłam ją do domu.

* * *

Nagły deszcz otrzeźwił mnie i zmusił do ruszenia się w końcu 
z miejsca. Wpadłam do domu, trzęsąc się bardziej ze stresu niż 
zimna. Ktoś skomentował moje mokre włosy i głupie pomysły, 
ale nie słuchałam. Na głowę narzucono mi ręcznik, z moich stóp 
ściągnięto buty. Pozwoliłam, by rodzina objęła mnie rozgrzewa-
jącym rytuałem suszenia, pojenia ciepłymi napojami, obdarzania 
troskliwymi spojrzeniami i zafrasowanymi jęknięciami. Żarówki 
w łazience jaśniały tak mocno, że zostawiały mi gorące powidoki 
pod powiekami.

I nie mogłam znaleźć w sobie odwagi, by im przerwać. Deszcz 
się uspokoił, a nawet jeśli ostatnie krople wciąż uderzały o okna, 
to grube zielone zasłony tłumiły wszelkie dźwięki z zewnątrz. 
Obiad był gorący i sycący. Rozleniwiający. Wieczorne wiadomości 
przebrzmiały w telewizorze, a mnie było ciepło i dobrze. Sennie. 
Prawie zapomniałam, co chciałam powiedzieć. Bańki z mydlin 
tańczyły mi przed oczami.

– Mamo… Grażynka zamknęła sklep? – zagaiłam nieśmiało, 
odkładając wytarty talerz do szafki. Musiałam przetrzeć klejące 
się oczy.

– Co mówisz? – zapytała, ale nie przestała agresywnie szorować 
naczyń. Talerze tłukły o siebie tak głośno, że aż dziw, że się jesz-
cze całkiem nie potłukły.

– Sklep „U Grażynki” jest zamknięty – powtórzyłam na tyle gło-
śno, by usłyszała mnie mama, ale nikt inny z domowników.
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Mama oceniła surowym okiem przypaloną patelnię.
– Straszna szkoda. W ogóle coraz gorzej się robi w okolicy. 

Po dobrą rybę muszę jeździć na drugi koniec miasta.
Skinęłam głową. „U Grażynki” nie sprzedawano nigdy świe-

żych ryb.
– A jak tam w tym akademiku? Masz gdzieś w okolicy dobry 

sklep?
– Tak, jest taka hala…
– To dobrze. – Zdawała się rozkojarzona. Odstawiła szklankę 

na ociekacz z głośnym stuknięciem. – Czasem się o ciebie mar-
twię, sama w tym wielkim mieście, tyle niebezpieczeństw… Jak 
byłaś mała, to mogłam mieć zawsze na ciebie oko, a teraz nigdy 
nie wiem, co się tam u ciebie dzieje, nigdy do mnie nie dzwonisz…

– Daj spokój, mamo. – Zaczęłam czuć zażenowanie.
– Po prostu zawsze starałam się ciebie chronić.
Powiedziała to jakoś nie po swojemu, cicho i niechętnie, jakby 

przyznawała się do czegoś, czegoś się wstydziła. Patrzyłam, jak 
szoruje patelnię, i nagle wydała mi się starsza i mniejsza niż 
do tej pory.

– Wiem, mamo. Wiem.

* * *

– Nie powinnaś się bawić z Kasią – usłyszałam parę dni po incy-
dencie w sklepie.

W głosie matki było coś nieprzyjemnego, prawie jak obrzy-
dzenie. Kąciki jej ust wygięły się w niezadowoleniu, tak jak gdy 
na przykład znajdowała w lodówce przeterminowaną śmietanę 
albo gdy jakieś zwierzę grzebało w śmietniku. Nie wiedziałam 
jednak, co we wspólnym oglądaniu bajek, zgrywaniu piosenek 
z radia na kasety czy obgadywaniu niemiłych nauczycielek może 
być aż tak odpychającego.

– Dlaczego?
– Ona mówi brzydkie rzeczy.
– Jakie? – naciskałam.
– Pomóż mi rozpakować zakupy – nakazała, włączając radio. 

Głośna reklama miała zagłuszyć mój dalszy opór.
– Ale to moja przyjaciółka! – zaprotestowałam jeszcze głośniej, 

widząc, że mama próbuje zmienić temat.
– Powiedziałam, że to zła dziewczyna i nie będziesz się z nią 

zadawać, rozumiesz?!
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– Jak ciotka Martyna?
Mama aż pobladła na twarzy. Poczułam, że uderzyłam w czuły 

nerw, i w ataku dziecięcej złości postanowiłam uderzyć jeszcze raz.
– Niczego mi nie mówisz! Nie wiem, czemu się pokłóciłaś 

z ciotką Martyną, ale ja i Kasia zawsze będziemy przyjaciółkami.
– Nie pyskuj. Zrobisz, jak ci każę.
Praktycznie nigdy się na mnie nie wściekała – największym 

wyrazem dezaprobaty było głośne, teatralne westchnienie, 
a większość moich przewin przechodziła bez echa. Także tym 
razem na mnie nie krzyknęła, ale w głosie miała coś tak ostrego, 
tak groźnego, że skuliłam się w sobie. Skinęłam posłusznie głową 
i uciekłam do swojego pokoju.

Gdy trochę się uspokoiłam, zdałam sobie sprawę, że zakaz – 
jakkolwiek stanowczy – miał w praktyce niewielką moc. Prze-
cież chodziłyśmy z Kasią do jednej klasy, miałyśmy się zoba-
czyć następnego dnia w szkole. Musiałabym przestać chodzić 
do szkoły, a na to rodzice z pewnością nigdy by się nie zgodzili.

Kasia jednak – przeziębiona – nie zjawiła się następnego dnia 
na lekcjach. I następnego też nie, a potem nadszedł weekend i nie 
mogłam zaprosić jej do domu. W poniedziałek zaś była dziwnie 
markotna i gdy próbowałam ją zaczepiać, pani od polskiego tak 
się zirytowała, że nas rozsadziła. Pamiętam, że po pewnym cza-
sie straciłam cierpliwość. Próbowałam utrzymać Kasię w naszej 
grupie, ale ona sama coraz bardziej się od nas odsuwała, coraz 
mniej z nami rozmawiała, a bliźniaczkom nie zależało na rato-
waniu przyjaźni. Kasia blakła i szarzała, aż stopniowo zniknęła 
gdzieś na końcu ponadtrzydziestoosobowej klasy.

* * *

Ze szkoły wracałyśmy zawsze w trójkę – ja oraz bliźniaczki 
Ania i Hania. Najpierw mijałyśmy wielkie, częściowo spróch-
niałe drzewo i wspinałyśmy się na jego pochylone gałęzie. Potem 
odwiedzałyśmy małego czarnego psa. Przez oczka w siatce dawa-
łyśmy mu szynkę wyciągniętą z kanapek. Na koniec wchodziły-
śmy do sklepu, by kupić batona i gazetki. Wycinałyśmy z nich 
potem zdjęcia ulubionych piosenkarzy i z wypiekami na twarzy 
czytałyśmy treści, na które byłyśmy jeszcze trochę za młode.

Zaniedbana uliczka naprzeciwko sklepu zaczęła wypełniać się 
śmieciami – rozbitymi butelkami, połamanymi skrzynkami, roz-
miękłymi kartonami, porwanym leżakiem. Wszystko śmierdziało 
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moczem. Raz czy dwa przez myśl przebiegło mi, że nie wolno tak 
składować śmieci na ulicy, poza tym jednak niewiele o tym myśla-
łam. Skrót nie był nam do niczego potrzebny. Żadna z nas nie 
mieszkała w tamtym kierunku.

A potem poszłyśmy do gimnazjum, wszystko się zmieniło 
i resztki dzieciństwa zostały zapomniane.

* * *

Czułam ciarki na całym ciele, miliony wbijających mi się 
w skórę szpileczek; męczyły mnie mdłości. Wyraźne oznaki zde-
nerwowania. Nie rozumiałam, co mnie aż tak stresowało – im bli-
żej domu Katarzyny podchodziłam, tym bardziej miałam ochotę 
zawrócić na pięcie i pobiec do własnego. Nawet pogoda zdawała 
się przeciwko mnie, od rana było szaro i deszczowo. W ogóle nie 
wyszłabym dzisiaj z domu, gdyby nie świadomość, że czas mi się 
kończy – za trzy dni powinnam wsiąść w pociąg, wrócić do pracy 
na pół etatu i rozpocząć kolejny rok studiów. A czułam, że po pro-
stu muszę odbyć tę rozmowę twarzą w twarz, bo jeśli tego nie zro-
bię, to z pewnością nigdy już nie zagadam, nie będę szukać tele-
fonu ani profilów na portalach społecznościowych.

Furtka była otwarta. Weszłam na podwórko i zapukałam 
do drzwi. Przez chwilę miałam wrażenie, że ze środka dobiegają 
uniesione głosy – jakby ktoś się kłócił.

– Cześć – powiedziałam słabym głosem do Katarzyny, gdy 
mi otworzyła. Przynajmniej miałam nadzieję, że to ona, bo po tylu 
latach ciężko było mi ją rozpoznać.

Zdążyłam już złożyć parasolkę, ale dawna przyjaciółka 
nie zaprosiła mnie do środka. Stałyśmy w ciszy i mokłyśmy, 
aż w końcu dała mi ruchem głowy znać, bym weszła. Przywita-
łam najuprzejmiej jak mogłam jej rodziców, ale tylko coś odbur-
knęli, wymienili z córką parę wyraźnie wrogich spojrzeń i znik-
nęli gdzieś w głębi domu.

– Nie przejmuj się nimi – rzuciła w moją stronę Katarzyna, 
nastawiając wodę na herbatę.

Wyglądała bardzo… nijak. Znoszone dresy ukrywały jej syl-
wetkę, włosy miała niedbale związane w kucyk, twarz pozbawioną 
wyrazu, urodę całkiem przeciętną. Gdybym teraz zamknęła oczy, 
nie umiałabym jej sobie wyobrazić.

– Przyjechałam na kilka dni do domu… i pomyślałam… kie-
dyś byłyśmy przyjaciółkami… – plątałam się w słowach. Miałam 
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wrażenie, że brzmią zbyt głośno w nienaturalnie cichym domu. 
Kompletnie zapomniałam, co chciałam powiedzieć. – Tak jakoś 
głupio wyszło…

– To było wieki temu – zbyła mnie. Postawiła przede mną 
pudełko z herbatami do wyboru. Nie pachniały.

– Tak, ale… – Mój wzrok krążył po pomieszczeniu, szukając 
punktów zaczepienia. – Nic się tu nie zmieniło! Tak często tu przy-
chodziłam, a ty do mnie! Trzymałam w szafie zapasową piżamę 
dla ciebie. A tu miałam swój własny kubek, taki w kwiatki…

– Zbił się.
Nie potrafiłam powiedzieć, czy jest na mnie zła, czy też po pro-

stu znudzona moją obecnością. Wpatrywała się we mnie twarzą 
zupełnie bez wyrazu. Może i nie spodziewałam się ciepłego przy-
jęcia, ale ta obojętność kompletnie zbiła mnie z tropu. Już wola-
łam, żeby mi miała za złe, że ją opuściłam.

– Chciałam po prostu spróbować odnowić znajomość.
– Paulina, byłyśmy dziećmi – powiedziała bardziej ze współ-

czuciem niż złośliwie. – Teraz nie mamy ze sobą nic wspólnego.
Zamrugałam szybko parę razy, próbując powstrzymać napły-

wające do oczu łzy. Może dla niej rzeczywiście to nie miało zna-
czenia. Było odległą, nic nieznaczącą przeszłością, a ja byłam głu-
pia, że przejmowałam się jakimiś dziewczyńskimi przyjaźniami.

– Przepraszam, że zmarnowałam twój czas. Chciałam… – Nagle 
głos mi się załamał i przypomniało mi się, co chciałam powie-
dzieć. – Po prostu znalazłam to zdjęcie i zdałam sobie sprawę, 
że tak wiele zapomniałam… i zaczęłam sobie przypominać, ale 
cały czas mam takie wrażenie, że coś się nie zgadza…

Katarzyna nachyliła się do mnie gwałtownie przez stół. Potrąciła 
kubek i herbata rozlała się na stół, ale nie zwróciła na to uwagi. Się-
gnęłam po chusteczkę, tylko po to, by zatrzymać się w pół ruchu, 
sparaliżowana przez spojrzenie jej wielkich ciemnych oczu.

– Masz je? – spytała drżącym głosem, jakże nagle inna, sku-
piona i przejęta.

Wyjęłam fotografię z torebki. Katarzyna prawie wyrwała 
mi ją z ręki. I prawie natychmiast zobaczyłam, że jest rozczaro-
wana. Jakby spodziewała się, że zobaczy kogoś innego.

– Jestem głupia. – Zakryła twarz dłońmi. – Oczywiście, że nic 
nie pamiętasz. Nic przecież nie widziałaś. Nie zadawałaś głupich 
pytań. Twoja mama zawsze była taka dobra w okrągłych, pustych 
słowach…

– Nie rozumiem.
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– Czego ode mnie właściwie chcesz?
– Sama nie wiem… Żebyś mi wytłumaczyła, co się stało pod 

koniec podstawówki. Czemu przestałyśmy się przyjaźnić? Pró-
bowałam sobie przypomnieć… Nie ma już księdza Antoniego, nie 
ma pani Grażynki, mama mi nic nie powie, a ja mam wrażenie, 
że… takie swędzenie pod czaszką, którego nie mogę się pozbyć. 
Nie wiem, kogo pytać, i nie wiem o co pytać!

– O Boże, ty naprawdę próbujesz… – Wyglądała na szczerze 
zaskoczoną moimi mizernymi próbami znalezienia odpowiedzi. 
– Słuchaj, ja nie będę z tobą o tym gadać, zwłaszcza nie tu. Rodzice 
do dziś mi nie wybaczyli. I nie chcę cię mieć na sumieniu. Ale… 
– zawahała się, ściszyła głos – jeśli naprawdę ci zależy, to szukaj 
dalej. Nie wiem, z jakiego śmietnika wygrzebałaś to zdjęcie, ale 
musisz kopać głębiej. Poszukaj czegoś starszego.

Zerknęła nerwowo w stronę drugiego pokoju. Obie czułyśmy 
obecność za ścianą, dwie milczące osoby, oddychające płytko, 
próbujące wyłapać choćby pojedyncze słowa z naszej rozmowy. 
Katarzyna złapała mnie za łokieć i siłą prawie wyrzuciła za drzwi. 
Zdążyłam jeszcze zobaczyć za jej plecami wychylające się zza 
futryny złowrogie cienie.

* * *

Przejrzałam wszystkie albumy, choć wiedziałam, że to bez 
sensu. Zasłaniając się porządkami, przerzuciłam wszystkie 
książki i zeszyty w moim pokoju, powywracałam szuflady na lewą 
stronę, poprzestawiałam szafki, na wypadek gdyby coś wpadło 
pod nie. Poszłam na strych, gdzie zgodnie z podpowiedzią Kata-
rzyny kopałam w pudłach pełnych zabawek. Znalazłam tak wiele 
fotografii z wczesnego dzieciństwa; z niemowlęctwa, gdzie leżę 
w wanience; z przedszkola ze Świętym Mikołajem; z rodziną; 
z przyjaciółmi; z czasów przed moim urodzeniem. Żadne nic 
mi nie mówiło, nie budziło żadnych skojarzeń, nie stawiało wło-
sów na karku do góry.

Zostały zniszczone. Zdjęcia, których szukałam, zostały podarte 
albo spalone, wyrzucone do śmietnika – tak jak parę dni temu 
mama próbowała wyrzucić to jedno przegapione. Byłam o tym 
całkowicie przekonana, choć nie potrafiłam sobie przypomnieć 
choćby jednego z nich.
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* * *

Została mi jeszcze jedna osoba, do której mogłam się zwrócić. 
Gdyby moja mama się o tym dowiedziała, pewnie dostałaby pal-
pitacji serca. Odkąd pamiętam, nie lubiła ciotki Martyny i prawie 
nigdy o niej nie wspominała – jak i o całej jej części rodziny, jakimś 
chyba kuzynostwie – poza zdawkowymi uwagami na Wszystkich 
Świętych, gdy wypatrzyła obcy znicz na grobie, komentując krót-
kim „Widzę, że oni już byli”.

Czułam się dziwnie, wchodząc na posterunek policji. Streso-
wałam się i nie byłam pewna, co powiedzieć, nikt jednak specjal-
nie nie zwracał na mnie uwagi. Policjantka dyżurująca była zajęta 
wpatrywaniem się w ekran komputera.

– Słucham? – zapytała w końcu znużona, nawet nie spogląda-
jąc w moją stronę.

– Szukam Martyny Sokołowskiej. – Z zażenowaniem pomyśla-
łam, że nie znam jej stopnia, a pewnie wypadałoby go podać.

– W jakiej sprawie?
– Jestem kuzynką… yyy… w sprawie rodzinnej? – dodałam 

niepewnie.
Policjantka w końcu obrzuciła mnie zdawkowym spojrzeniem, 

po czym gdzieś zadzwoniła. Usiadłam na plastikowym krzesełku. 
Oczekiwanie przeciągało się na tyle, że zaczynałam wątpić, czy cze-
gokolwiek doczekam. Szykowałam się już powoli, by wstać i wyjść. 
Jednak w pół ruchu, gdy już nie siedziałam, ale jeszcze nie wsta-
łam, drzwi nagle się otworzyły i stanęła w nich ciotka Martyna.

Rozpoznałam ją, choć wydawała się bardziej żylasta i twarda, niż 
pamiętałam. Twarz też miała twardą i dziwnie gładką, suchą, pozba-
wioną charakterystycznych zmarszczek powstających od uśmie-
chu. Ciemnoblond włosy przetykały już liczne siwe pasma.

– Paulina. – Bardziej zgadła niż wiedziała.
Wyszłyśmy przed komisariat. Dzień wydawał się pogodny, sło-

neczny, ale pierwsze jesienne zimno zajmowało już zacienione 
szczeliny w murach i kałuże. Na przedramionach dostałam gęsiej 
skórki.

 – Twoja matka się w końcu przekręciła?
– N-nie – zająknęłam się, zdeprymowana bezpośredniością 

ciotki. – Tylko tak powiedziałam, że to sprawa rodzinna… nie wie-
działam, co powiedzieć… Mam osobistą prośbę – tłumaczyłam 
pokrętnie. Pociłam się od stresu, a zimny wiatr mroził wilgoć 
na moim ciele.
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– Mów w takim razie – odpowiedziała z drugim westchnieniem.
– Zastanawiałam się… kiedy byłam dzieckiem, na początku 

podstawówki, ty już pracowałaś w policji, prawda? Zastanawia-
łam się, czy pamiętasz jakieś wydarzenie… coś, co się wtedy stało.

– Musisz być bardziej konkretna. Przez lata wydarzyło się bar-
dzo dużo rzeczy – odparła.

Jej ton wydał mi się, o dziwo, nie wrogi, lecz zachęcający, kon-
tynuowałam więc:

– Właśnie o to chodzi, że nie znam szczegółów. Ale to byłoby 
coś dużego. Coś, o czym aż strach rozmawiać.

Martyna spojrzała na mnie bardzo miękko, prawie przyjaźnie. 
Nagle przestałam się jej bać. I wiedziałam, że ona doskonale wie, 
o co pytam. Lepiej ode mnie.

– Na co ci to, dziewczyno? – zapytała bardziej z ciekawości niż 
karcąco.

To pytanie mnie zaskoczyło; nie zastanawiałam się nad tym. 
Gnała mnie jakaś siła, chęć odkrycia tajemnicy. Być może zwy-
kła, niezdrowa ciekawość? Zawstydziłam się na tę myśl. Moje 
milczenie musiało jednak wystarczyć ciotce Martynie za odpo-
wiedź, bo skinęła głową i ruszyłyśmy wzdłuż ulicy dość szybkim 
tempem.

– Dom na Krótkiej zawsze sprawiał problemy, ale w tamtych 
czasach takie rzeczy się ignorowało… zresztą nie będę ci wma-
wiać, że dzisiaj jest lepiej. No, może trochę. Może zresztą wtedy 
też mogło być lepiej, tylko jakoś nikt się o to nie postarał… Ech, 
robię się zrzędliwa na starość! Wtedy byłam…

Nie dosłyszałam jej kolejnych słów, nie będąc w stanie dalej 
za nią biec po nierównym chodniku. Ciotka to zauważyła i zwol-
niła. Dziwnie stawiała nogi, jakby powolny spacer był dla niej nie-
naturalny. Kontynuowała:

– Próbowałam pomóc, ale wiesz, jak to jest: szybko wyczer-
pały się narzędzia, a tak w ogóle to nie ma podstaw… Wtedy sobie 
wymyśliłam, że może napiszę jakieś pismo, nie dam sprawie 
umrzeć… za to tak się obraziła na mnie twoja matka.

– Za wysyłanie listów? – Nie zrozumiałam.
– Za rozgrzebywanie ran. Nawet coś próbowałam załatwić, ale 

jakoś się to rozeszło po kościach i po prostu o tym zapomnia-
łam… Byłam zawalona inną robotą, a potem była ta słynna sprawa 
porwania, straszny cyrk się zrobił. Odwróciłam wzrok.

Zamilkła. Znów stwardniała. Zrozumiałam, że wcale nie chciała 
mi niczego wytłumaczyć, jedynie ulżyć swojemu sumieniu, 
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wytłumaczyć siebie i – być może – otrzymać rozgrzeszenie. Zrzu-
ciła z siebie ciężar, ale nic mi nie dała.

– A teraz? Czemu teraz czegoś nie zrobisz? – zapytałam, czując 
narastającą złość.

– Teraz już za późno.
– W takim razie nic dziwnego, że się za siebie wstydzisz.
Znów spojrzała na mnie tym miękkim, ciepłym spojrzeniem, 

nijak niepasującym do jej surowej twarzy. Nie była na mnie zła, 
choć przecież odezwałam się niegrzecznie. Nie była też rozczaro-
wana, że nie powiedziałam tego, co chciała usłyszeć.

– Cieszę się, że przyszłaś. Cieszę się, że wiem, na kogo wyrosłaś.
Czyżby chciała mnie w ten sposób do czegoś zachęcić? Czy 

była to tylko typowa pochwała od dawno niewidzianego, starszego 
członka rodziny? Coś, co się po prostu mówi młodym dziewczy-
nom? Albo gorzej – zawoalowana złośliwość?

Sprawdziłam na telefonie, gdzie jest ulica Krótka.

* * *

…
Nie umiałam już przywołać żadnych obrazów z przeszłości.
Żadnych twarzy.

* * *

Katarzyna stała przed furtką mojego domu, paląc papierosa.
– Przepraszam. – Rzuciła niedopałek na środek ulicy. – Za tamto. 

Po prostu mnie zaskoczyłaś i się zdenerwowałam, a powinnam 
się cieszyć.

Zauważyłam, że ma długi zadarty nos. Cienkie jasne brwi. 
Przebarwienie na knykciu palca wskazującego prawej ręki. Ude-
rzyły mnie wszystkie szczegóły, których wczoraj nie zauważyłam. 
Zaczęłam widzieć Katarzynę wyraźniej.

– Dlaczego?
– Bo w końcu ktoś nie chowa głowy w piasek… Ktoś chce coś 

zrobić, a nie tylko rzucać ogólnikami i trochę pozałamywać 
z bezsilności ręce, żeby uspokoić własne sumienie. A ja byłam 
wtedy dzieckiem i nie rozumiałam, że nie wolno zadawać pytań 
wprost. Zaglądałam w okna, ciekawiłam się. Musiałabym być 
ślepa, żeby tego nie robić, w końcu coś działo się naprzeciwko 
mojego domu…
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– W domu na ulicy Krótkiej. Tym, po którym zostały tylko 
fundamenty.

Katarzyna spojrzała na mnie z politowaniem. Zacisnęłam 
usta, czując narastającą irytację. Na wszystkich – mamę, ciotkę, 
Katarzynę.

– Wiesz, co jest najlepsze? Że nigdy nie powiedzieli mi, 
o co chodziło. To jest w tym wszystkim najdziwniejsze. Ja nic 
nie wiem. Mimo to na wszelki wypadek zostałam odizolowana, 
razem z moją rodziną. Jakbyśmy byli nosicielami jakiejś paskud-
nej choroby i wszyscy bali się zarazić poprzez moje głupie dzie-
cięce pytania… – Skrzywiła się w złości i wyciągnęła paczkę papie-
rosów z kieszeni. Poczęstowała mnie, ale odmówiłam. – Widziałaś 
sklep „U Grażynki”? Musieli go zamknąć, bo przecież jesienią 
i zimą, gdy liście spadają z drzew, poprzez gałęzie można czasem 
dojrzeć dom na Krótkiej… A zasady są takie, żeby nie patrzeć, nie 
interesować się.

– Katarzyna! Cały czas nie rozumiem…
– A ja nie wiem, jak ci to wyjaśnić. To cię po prostu połyka. – 

Mocno zaciągnęła się papierosem. – Byłam zła na ciebie, na Annę 
i Hannę, że mnie zapomniałyście. Byłam zazdrosna, że wam się 
w życiu układa, bierzecie śluby, studiujecie… ale może to dobrze, 
że wyjechałaś. Może dlatego możesz spojrzeć na to wszystko ina-
czej. Chodź. – Wyciągnęła rękę w moją stronę.

Serce waliło mi ze zdenerwowania, w głowie miałam mętlik, 
ale podałam jej dłoń i pozwoliłam, by pociągnęła mnie za sobą. 
Ledwo zrobiłam jeden krok wprzód, jesienny wiatr przypomniał 
o sobie. Wbił mi się mroźnymi szpilkami w twarz, aż musiałam 
przymknąć oczy.

Ciągnęła mnie na Krótką, na tę małą stromą uliczkę, którą ani 
razu nie przeszłam. Moje nogi zrobiły się ciężkie i zatrzymałam 
się, nie chcąc iść dalej. Zaczęłam wątpić, czy ta rozmowa ma jaki-
kolwiek sens. Katarzyna zachowywała się i mówiła jak wariatka. 
Rozbolała mnie głowa.

– No rusz się, podobno chcesz odpowiedzi.
– Ale ty żadnych nie masz! – krzyknęłam oskarżycielsko i puści-

łam jej dłoń. Chciałam odejść, ale Katarzyna podbiegła do mnie, 
objęła mocno ramionami.

– Bronisz się przed spojrzeniem tam. Ja to rozumiem, teraz już 
rozumiem, że wszyscy desperacko próbowali nie patrzeć, a ja, głu-
pia, spojrzałam. A teraz ty chcesz spojrzeć… wydaje ci się, że nie 
chcesz, ale teraz już musisz!
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W jej głosie rozbrzmiała desperacja. Zawahałam się. Nagle 
kompletnie nie wiedziałam, czego chcę. Wrócić do domu? 
Pójść za Katarzyną? O co mi w ogóle chodziło… jakby na mój 
umysł opadła mgła. Moje ciało zdawało się stawiać opór samo 
z siebie. Gdyby Katarzyna mnie nie ciągnęła, nie ruszyłabym 
się sama. Szurałam nogami po ziemi, bo ich podnoszenie nagle 
stało się za trudne. Zdałam sobie nagle z zaskoczeniem sprawę, 
że zaczął padać deszcz – musiał padać już od dłuższej chwili, 
bo włosy miałam całkiem przemoczone. Katarzyna jednak nie 
ustawała w wysiłkach. Ciągnęła mnie na drogę… tę, którą się 
nie chodziło.

– Dzień dobry, piękne panienki! – Z furtki wyłonił się sąsiad, 
pan Niedzielski, wraz z rowerem. Podbiegł do nas w pośpiechu, 
uderzając mnie przednim kołem w łydkę. Pomyślałam, że to nie-
praktyczne, jechać gdzieś rowerem w taką pogodę. – A gdzie to się 
panienki wybierają o tej porze? Zaraz ciemno się zrobi, niebez-
piecznie tak po ciemku, może lepiej do domu, do rodziców…

– Nie jesteśmy dziećmi – ucięła ostro Katarzyna i przewróciła 
rower pana Niedzielskiego. – Rusz się. – Znów mnie pociągnęła. – 
Będą cię próbowali powstrzymać.

Rozumiałam z sytuacji jeszcze mniej, ale to paradoksalnie 
zmusiło mnie w końcu do przełamania wewnętrznego oporu, 
dziwnego paraliżu, jaki mnie ogarnął. Rzuciłam się biegiem 
do przodu, byle dobiec jak najszybciej na Krótką. Woda spływała 
z góry w moim kierunku, mocząc mi kompletnie buty. Poczułam, 
jak marzną mi palce u stóp.

– Patrz! Patrz uważnie! – krzyknęła Katarzyna, łapiąc mnie 
za rękę.

Zatrzymałam się gwałtownie na środku ciemnej, zarośnię-
tej uliczki. Deszcz przyklejał mi się do rzęs i cała drżałam. Twarz 
Katarzyny rozmazywała mi się przed oczami.

* * *

Twarz Kasi rozmazywała mi się przed oczami.
Stała kawałek z tyłu, z parasolką wykręconą przez wiatr, trzy-

maną w opuszczonych rękach. Niezdarnie próbowała naprawić 
wygięte druty. Nagle się poddała. Myślałam, że ruszy biegiem 
w moją stronę, ale tylko stała i patrzyła w las.

– Zaraz cała będziesz mokra. – Osłoniłam ją od deszczu. 
– Chodź!
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Kasia spojrzała na mnie niepewnie, jakby chciała coś powie-
dzieć albo oczekiwała, że ja powiem coś konkretnego. Dopadło 
mnie silne uczucie déjà vu.

– Wszystko w porządku?
Skinęła z rezygnacją głową, ale się nie ruszyła. Nie poganiałam 

jej. Opuściłam parasolkę i ściągnęłam kaptur. Moje włosy natych-
miast zmokły, deszcz przyklejał mi się do rzęs. W starym, ciem-
nym lesie stał równie stary dom z ciemnymi oknami.

* * *

Wyglądał jak wiele domów w mniejszych miastach – zanie-
dbanych, opuszczonych, z odpadającym tynkiem. Czasem 
z drzwiami zabitymi deskami. Czasem z tabliczką „Uwaga! Spada-
jące dachówki”. Tu żadnej tabliczki nie było. Z mroku wystawały 
tylko jego kontury. Bardziej wyczuwałam ten dom, wyobraża-
łam go sobie, niż rzeczywiście go widziałam. Niepewnie obejrza-
łam się za siebie. Światła wydawały się odległe o kilometry, ledwo 
widoczne przez ulewę, a przecież nie odeszłyśmy tak daleko.

– No, idź – pogoniła mnie wyraźnie zdenerwowana Katarzyna.
– Co tam jest w środku? – spytałam niepewnie.
– Nie wiem. Nie weszłam nigdy do środka. I po tym, jak na mnie 

nawrzeszczeli, już tu więcej nie przyszłam. Mimo to… uch, byłam 
taka głupia! Sam fakt, że wiedziałam o tym domu, kładł się cie-
niem na całym moim życiu!

– Nie pójdziesz ze mną?
– Nie. Ja już miałam swoją szansę. Ty idź.
W środku było ciemno i duszno. Na podłodze zalegała gruba, 

puchata warstwa kurzu. Gdy zrobiłam krok naprzód, nie pode-
rwała się do góry, lecz ciasno otuliła moje buty. Czułam się, jak-
bym brodziła przez chmury w ciemną, bezksiężycową noc. Gdy 
oczy w końcu zaczęły z wolna przyzwyczajać się do mroku, udało 
mi się rozróżnić parę kształtów wokół mnie. Chyba fotel. Chyba 
stół. Kominek? Czy tylko pęknięcia na ścianie?

Nie wiedziałam, gdzie iść ani czego szukać. Może powinnam 
zawołać, przywitać się, ale nie mogłam otworzyć ust. Moje wargi 
były suche i sklejone. Zamknęłam na chwilę szczypiące oczy 
i straciłam poczucie czasu. Powietrze wokół mnie miało dziwną 
temperaturę, ani za zimną, ani za ciepłą. Nie czułam mojego ciała, 
jakby jego granice zaczynały się rozmywać, jakbym zaczęła wta-
piać się w kurz wokół mnie.
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Zrobiłam jeden niepewny krok i z ciemności przede mną wyło-
niły się schody. Z ulgą natychmiast podjęłam decyzję, by po nich 
wejść. Po prostu wydało mi się to właściwe. Jakbym już tu kiedyś 
była. Weszłam do pokoju po lewej.

W pierwszej chwili myślałam, że na środku pomieszczenia leży 
coś na kształt zwiniętego tobołka. Dopiero gdy podeszłam bliżej, 
z trudem rozpoznałam konkretniejsze kształty. Posklejane włosy 
zasłaniające twarz. Palce zatopione w grubym włosiu dywanu. 
Buty lekko zsunięte z pięt. Przysiadłam ostrożnie obok. Bałam 
się, że nawet delikatny ruch powietrza może zaszkodzić, rozsy-
pać tę postać w pył. Zaczęłam płytko oddychać, by mój oddech nie 
zaburzył spokoju. Nie wiem, kiedy i jak, ale sama też osunęłam się 
na podłogę. Chciałam zapaść się w tę ciszę, zasnąć, zapomnieć…

Nie. Nie po to tu przyszłam.
– Hej – szepnęłam, a słowo zabrzmiało jak grzmot.
Postać zadrżała tak gwałtownie, że kłęby pyłu wzbiły się 

w powietrze. Dźwięk, ruch i życie wdarły się przemocą w ten 
dziwny świat. Spomiędzy włosów spojrzało na mnie oko – niedo-
wierzająco, nieufnie.

* * *

Ze szkoły wracałyśmy zawsze w piątkę… nie, to nieprawda. 
Byłyśmy na to za małe, nie wolno nam było chodzić samym 
po miasteczku. Spędzałyśmy razem czas w przedszkolu. Czasem 
się odwiedzałyśmy. Być może z okazji urodzin. Chyba ktoś nam 
zrobił zdjęcie na pamiątkę. Cztery z nas uśmiechają się szeroko 
do aparatu. Jedna trochę mniej.

A potem o tym wszystkim zapomniałam.

* * *

Podnoszenie jej było jak odrywanie zbyt świeżego strupa – 
otwierało ranę w rzeczywistości wokół nas, rozsiewając zapach 
skażonej krwi. Czułam jej lepkość na dłoniach, czułam kurz 
wdzierający się w płuca. Brzydziło mnie to i chciałam przestać, 
ale przecież zaszłam tak daleko. Wiedziałam, że ona żyje, ale 
jej ciało było ciężkie i bezwładne, jakbym ciągnęła trupa. Zasty-
głam w pół ruchu, czując, że mój kręgosłup nie da rady bardziej 
się wyciągnąć, a jednocześnie odmawiałam ją puścić. Postanowi-
łam odpocząć tylko chwilkę przed następnym wysiłkiem i nagle 
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wystraszyłam się, że gdy raz się zatrzymamy, już zostaniemy w tej 
pozycji na zawsze.

Wtedy ona w końcu ruszyła nogą. Powoli, ociężale, ale posta-
wiła stopę na podłodze, zyskując punkt podparcia. W końcu 
dałam radę podciągnąć ją do pozycji pionowej. Zasłoniłam usta 
rękawem, bo zaczęłam z wysiłku ciężko dyszeć, a nie chciałam 
więcej wdychać tego przesiąkniętego chorobą powietrza.

Wyszłyśmy przed dom. Wilgotne nocne powietrze orzeźwiło 
nas. Nie wiedziałam, która godzina, a na niebie nie było gwiazd 
ani księżyca. Trzęsłyśmy się z zimna, ale dzięki temu opadały nam 
z włosów pajęczyny. Mięśnie paliły od wysiłku, ale nie zatrzymały-
śmy się. Udało nam się wydostać z Krótkiej. Zobaczyłam, że Kata-
rzyna wyszła na ganek. Jakieś ręce zza uchylonych drzwi próbo-
wały wciągnąć ją do środka. Warknęła coś w ich stronę i na chwilę 
odpuściły. Skinęła mi głową, a ja odpowiedziałam jej tym samym.

Skierowałam się w stronę rodzinnego domu. Wszystko mnie 
bolało i marzyłam o matczynym rosole. Uszy zatkały mi się 
w wysiłku, wszystko było przytłumione. Chciałam tylko dostać 
się do domu… ale on czekał na mnie ciemny i zimny. Okna były 
zasłonięte i nikt nie wyglądał zza firanki. Dźwięk przekręca-
nego w drzwiach zamka zabrzmiał jak uderzenie batem. Ostro 
i ostrzegawczo.

Stanęłam przed bramą na podwórko. Miałam ochotę się zbun-
tować, zacząć wrzeszczeć, wołać rodziców. Chciałam wyważyć 
drzwi, dostać się do środka, pozapalać wszystkie światła, roz-
kręcić grzejniki, włączyć radio i telewizor. Otoczyć się ciepłem 
i hałasem.

Wiedziałam, że w tym domu zawsze jest dla mnie miejsce 
„w razie czego” – ale najwyraźniej nie wolno mi było się nim 
podzielić. Spojrzałam na moje ręce – były poszarzałe, ledwie 
widoczne w mroku nocy. Latarnia nad nami gasła powoli, jakby 
zawstydzona. Spojrzałam pod nogi i zobaczyłam, że asfalt stał 
się miękki i sypki – zachęcał, by się położyć i rozpłynąć wraz 
z nim. Kałuże wokół nas zdążyły wyschnąć, byśmy nie mogły się 
obmyć. Świat próbował nas ukryć… Moja mama nie mogła pozwo-
lić, żebym wprowadziła takie nieszczęście do jej pełnego życia, 
radosnego domu, nawet kosztem swojego najmłodszego dziecka. 
Przez krótką chwilę nawet trochę ją rozumiałam. Nie zamierza-
łam się jednak cofnąć.

– Dasz radę iść dalej? – zapytałam, ale nie otrzymałam odpowie-
dzi. Tylko kościste dłonie ciaśniej zacisnęły się na moim rękawie.
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* * *

Zapomnienie podąża za nami, ale zbyt wolno. Już nas nie 
dogoni. Trawa łaskocze nas po kostkach. Na horyzoncie widzimy 
poświatę. Powoli wszystko wokół nabiera barw, ale jeszcze nie my. 
Nam jest dalej ciężko, ale jednak lżej niż na początku. Widzimy, 
jak parę podłużnych, poszarpanych chmur zabarwia się na poma-
rańczowo od wschodzącego słońca. Niedługo się rozgrzejemy.

Postać obok mnie zwalnia. Przez chwilę boję się, bo nie wiem, 
co to oznacza, ale ona też chce się uważniej przyjrzeć niebu. Nie 
zatrzymujemy się – ja patrzę nam pod nogi, byśmy mogły iść, gdy 
ona wyciąga twarz w stronę słońca po raz pierwszy od dawna. Jej 
dłoń w mojej nabiera barw, staje się różowa z niebieskimi liniami 
żyłek pod skórą, z białymi czubkami paznokci.

– W tym domu… – odzywa się po raz pierwszy głosem ochry-
płym, z trudem wydobywającym się z suchego gardła. Wybucha 
kaszlem. Pluje w piach, oblizuje spierzchnięte usta. Przez chwilę 
znów jest trudniej. – Gdy byłam dzieckiem…
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Po opuszczeniu rolet w pokoju zapanował przyjemny pół-
mrok. Kuba zdjął spodnie i przepoconą koszulkę, rzucił ubranie 
na podłogę, po czym padł na łóżko. Melatonina, zażyta przed wyj-
ściem z pracy, zaczynała działać. Teraz wystarczyło zamknąć oczy.

Przez kilka słodkich minut leżał otulony ciszą, gdy nagle – tup, 
tup, tup – odgłos małych stópek wyrwał go z półsnu, w który zdą-
żył zapaść. Zirytowany, podniósł powieki i wbił wzrok w sufit.

Tup-tup, tup-tup, tup, tup, tup: znów szybki hałas, a po nim – 
eksplodujący śmiech, tak wyraźny, jakby rozbawiony gówniarz 
siedział tuż przy łóżku i rechotał Kubie do ucha.

I pomyśleć, że początkowo nowa lokatorka zrobiła na nim 
dobre wrażenie. Po raz pierwszy spotkał ją trzy tygodnie temu 
na klatce schodowej. Wychodził właśnie na nockę, a dziewczyna 
wspinała się po schodach, postukując wysokimi, cienkimi obca-
sami. Jej biodra, opięte materiałem krótkiej czerwonej sukienki, 
balansowały ponętnie przy każdym kroku.

– Witaj, sąsiedzie. – Posłała Kubie śmiały uśmiech. Na ustach 
miała szminkę w krwistym odcieniu czerwieni.

Nie pamiętał, co odpowiedział. Wszystko, co działo się po zacho-
dzie słońca, zapamiętywał trochę niedokładnie, jakby jego mózg 
funkcjonował w tym czasie na zwolnionych obrotach.

Automatycznie założył, że seksowna sąsiadka żyje sama, i był 
bardzo zaskoczony, kiedy następnego ranka usłyszał nad głową 
wrzaski i tuptanie dzieciaków. Od tamtej pory powtarzało się 
to każdego dnia: smarki krzyczały, śmiały się, rzucały zabawkami 
i biegały, jakby chciały zarwać strop. Czasem nawet śpiewały pio-
senki, podobne do tych, jakie babcia Kuby nuciła, gdy był dzieckiem:

Rosła kalina z liściem szerokiem,
Nad modrym w gaju rosła potokiem,
Drobny deszcz piła, rosę zbierała,
W majowym słońcu liście kąpała.
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Ile ich tam jest? Przecież to tylko dwa pokoje, myślał Kuba, 
wpatrzony w sufit oczami, które z każdym dniem stawały się 
coraz bardziej przekrwione.

* * *

– Nie myśli pan, że ta nowa sąsiadka jest trochę dziwna? – 
Kuba przepchnął worek ze śmieciami nad krawędzią kontenera. 
Cienka czarna folia zahaczyła o coś i pękła. Większość odpadków 
spadła, gdzie powinna, ale kartonik po daniu instant wylądował 
na bucie chłopaka. Kuba potrząsnął stopą, żeby pozbyć się z teni-
sówki resztek rozmiękłego makaronu.

Sąsiad emeryt, stojący obok, obrzucił młodego krytycznym 
spojrzeniem.

– Nie jest dziwniejsza od pana – mruknął i wrzucił skórkę 
banana do pojemnika z odpadami bio.

– A nie przeszkadzają panu hałasy?
– Hałasy? – Starszy mężczyzna uniósł brwi.
– No, te dzieci. Bieganie i krzyki.
– Ja nic nie słyszę. – Emeryt podniósł palec, wskazując na apa-

rat włożony w ucho.
Kurwa, pomyślał Kuba, kiedy zepsuły mi się słuchawki i chcia-

łem odpalić „Wiedźmina” na głośnikach, od razu łomotał w kalo-
ryfer. Teraz nagle jest głuchy.

– Widział pan? – Tymczasem staruszek skinął ręką w stronę 
kartki wiszącej na pobliskim słupie. – Niech pan na to rzuci 
okiem.

Kuba podszedł do ogłoszenia.
– Zaginęła – odczytał nagłówek.
Zdjęcie otoczone tekstem przedstawiało kilkuletnią dziew-

czynkę o pyzatej, uśmiechniętej buzi.
– Już troje dzieci zniknęło od początku roku – sąsiad pospie-

szył z wyjaśnieniem.
– To dużo?
– Bardzo dużo, proszę pana. – Mina emeryta wyrażała głęboką 

dezaprobatę wobec takiej młodzieńczej ignorancji. – To więcej 
niż przez cały zeszły rok.

– Aha. – Kuba zakładał, że w miastach zaginięcia dzieci po pro-
stu się zdarzają, podobnie jak kradzieże samochodów, zimowe 
zatrucia czadem albo inne niefortunne wypadki, których nie 
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sposób uniknąć. Żeby nie wdawać się w dalsze dyskusje, ruszył 
szybko do klatki, grzebiąc w kieszeni w poszukiwaniu kluczy.

* * *

U tej krynicy, u tej kaliny
Jasio fujarki kręcił z wierzbiny
I grywał sobie długo, żałośnie,
Gdzie nad krynicą kalina rośnie.

– Szlag by to…
Otworzył oczy. Pod powiekami miał piasek. Po ośmiogodzin-

nej harówce należała mu się chyba odrobina spokojnego snu. Czy 
ta baba myśli, że może pozwalać gówniarzom na wszystko? Naj-
wyraźniej potrafi tylko kręcić tyłkiem, a matka z niej żadna.

– Jakbym wziął pasa… – wymruczał, wyciągając spod łóżka 
wczorajsze ubranie.

Chwilę później stał już przed drzwiami mieszkania piętro 
wyżej i pospiesznie dopinał guziki. Wsunął jeszcze brzeg koszuli 
w spodnie, po czym energicznie nacisnął dzwonek.

Nic. Cisza.
Spróbował ponownie, ale tym razem dłużej zatrzymał palec 

na przycisku. Przestąpił nerwowo z nogi na nogę. Może dzwonek 
po prostu nie działał? Złożył dłoń w pięść, zapukał. Przed momen-
tem słyszał przecież wyraźny śpiew dzieci, a czerwonousta nie 
zostawiłaby chyba swojej gromadki bez opieki. Były tam, po dru-
giej stronie. Może właśnie chichotały, stłoczone przy wizjerze. 
„Tak, to ten frajer, co wynajmuje na dole. Zobaczcie, jaki wściekły”.

– Wiem, że tam jesteście! – Kuba zadudnił pięściami w drzwi. – 
Nie róbcie ze mnie idioty!

Po chwili przerwał łomotanie i przyłożył ucho do płyty pilśnio-
wej w nadziei, że wychwyci jakiś dźwięk, dowód na obecność 
żywych ludzi w mieszkaniu.

Kolejne sekundy mijały. Wstrzymał oddech.
Wreszcie coś usłyszał. Cichy, rzężący odgłos…
– Co pan wyrabia?
Spłoszony, odskoczył od drzwi.
Tęga baba w kwiecistej podomce spoglądała na niego podejrz-

liwie zza progu sąsiedniego lokalu.
– Chcę tylko porozmawiać – wyjaśnił. – Jestem po trzeciej 

nocce z rzędu i te hałasy mnie dobijają. Pani rozumie.
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– Hałasy z tego mieszkania? – upewniła się, a jej wzrok stał się 
jeszcze bardziej nieufny.

– U pani pewnie tego tak nie słychać, bo to inny pion, ale 
naprawdę idzie zwariować…

Zmrużyła oczy.
– Niech się pan nie dobija. Ona wyszła.
– Wyszła? Jest pani pewna?
W takim razie kto został z dziećmi? Musiały być małe, przecież 

nie chodziły jeszcze do szkoły.
– Mijałam ją, jak wracałam z jajkami. Mówiła, że idzie do pracy.
– Aha. – Kuba cofnął się na schody, ale zamiast zawrócić do sie-

bie, zastygł na najwyższym stopniu.
Właśnie coś sobie uświadomił.
Gdy poprzednia właścicielka mieszkania czerwonoustej, miła, 

ale naiwna staruszka, szła na operację, zostawiła mu klucz i pięć-
set złotych, żeby raz dziennie karmił jej kota i wymieniał żwirek 
w kuwecie. Babcia nigdy nie wróciła ze szpitala, za to już po kilku 
tygodniach jej krewni przeznaczyli osierocony lokal na wynajem. 
I nie zmienili zamków…

Tylko co z tego? Nawet jeśli dzieci zostały same, czy to była jego 
sprawa?

– Źle pan wygląda – zauważyła kobieta w podomce.
– Mówiłem, że kiepsko śpię – odburknął.

* * *

– Kuba? Kuba! – Głos dobiegał jakby z oddali. – Nie śpij, bo cię 
okradną!

Chłopak jeszcze przez chwilę miał przed oczami resztki snu 
(krwistoczerwone wargi i białe obojczyki, seksownie obnażone), 
potem czyjaś dłoń klepnęła go w policzek. Niewyraźny obraz zniknął.

Kuba zorientował się, że opiera czoło o blat stolika. Wyprosto-
wał się, zamrugał kilka razy i poruszył zdrętwiałą szyją. W knajpie 
panował gwar, w tle grała smętna muzyka, a powietrze było gęste 
od papierosowego dymu.

– Zasnąłeś. – Mati, który siedział obok, przyglądał mu się 
z rozbawieniem.

Kuba potarł twarz. Pod palcami poczuł kilkudniowy zarost 
i wiotką, suchą skórę.

– Zrób coś z tym, chłopie – poradził kolega – bo wyglądasz jak 
żywy trup. Jak chcesz zmienić robotę, znam jednego faceta…
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– Nie chcę. Ta jest najlepsza.
– Koniecznie musisz chodzić na nocki? Nadal możesz spać 

tylko w dzień?
Zamiast odpowiedzieć, Kuba sięgnął po kufel i zamoczył wargi 

w piwie. Było mu trochę niedobrze. Może nie powinien więcej pić.
Mati sprawiał wrażenie, jakby chciał drążyć temat, ale dał 

za wygraną.
– Zanim walnąłeś w kimę – odezwał się – opowiadałem o Zuzi, 

tej małej, której szuka pół miasta.
– Widziałem jakiś plakat.
– Moja ciotka i tamta rodzina mieszkają po sąsiedzku. Mówiła, 

że matka Zuzi wyszła drugi raz za mąż, za jakiegoś, tfu, profesorka. 
Wiesz, facet wykształcony, niby na poziomie, ale podobno niezły 
świr, znęcał się nad dzieciakiem psychicznie. Małej nie wolno 
było nawet pisnąć, żadnego biegania ani hałasu. Całymi dniami 
siedziała zamknięta z książkami. Wyobrażasz sobie, jacy ludzie 
są popierdoleni? Miała dopiero cztery lata! – Pociągnął łyk piwa. 
– Jak tego słuchałem, od razu przypomniała mi się twoja matka.

Palce Kuby mocniej zacisnęły się na szkle kufla.
– Czemu? Ona nie miała drugiego męża.
Najlepiej udawać, że nie rozumie, o co chodzi. Kłamstwo, jeśli 

je wystarczająco długo powtarzasz, obraca się w końcu w prawdę. 
Właśnie tak robił w dzieciństwie, kiedy siedział na dnie szafy: 
zaciskał powieki i tyle razy mówił sobie, że jest sam, aż wreszcie 
nadchodził świt i światło dnia przeganiało potwory.

– Też musiałeś być cicho, jak sprowadzała sobie gachów – 
zauważył Mati. – Dlatego zamykała cię w komórce, nie?

Szafa. To była szafa, a nie komórka, pomyślał Kuba, po czym 
dopił duszkiem piwo i odstawił szkło na blat.

– Idę.
– Odlać się?
– Do domu.
Mati zrobił niepewną minę.
– Słuchaj, stary, nie chciałem…
– Duszno jest. Chcę zdążyć przed burzą.

* * *

Największa wada trzeciej zmiany polegała na tym, że po kilku 
przepracowanych nockach przychodziła pora przymusowego 
odpoczynku. Kuba najchętniej spędzałby ją w barach, ale zwykle 
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brakowało mu na to pieniędzy. Zostawał więc w mieszkaniu, zapa-
lał światła (wszystkie żarówki wymienił na mocniejsze) i opusz-
czał rolety, by zasłonić nocne niebo.

Oczywiście to nie wystarczało, żeby w pełni oddzielić się 
od ciemności.

Zabijał więc czas pozostały do świtu zdobywaniem kolejnych 
poziomów w grze komputerowej czy oglądaniem porno. Jednak 
z tyłu głowy nieustannie miał świadomość, że słońce umarło, 
a ziemia dusi się w objęciach mroku. Pójścia spać w ogóle nie brał 
pod uwagę. Nawet w ciągu dnia brudny sufit wynajętej klitki przy-
wodził na myśl wieko betonowego sarkofagu, a po zmierzchu było 
tylko gorzej.

Tamtej nocy szalała burza i krople deszczu zacinały w szyby 
jak wściekłe. Kuba przeglądał właśnie memy w sieci, gdy nad 
miastem przetoczył się grom. W tej samej chwili żarówki zgasły, 
a komputer umarł z cichym sykiem.

Kuba zaklął. Zaczął na oślep przesuwać dłońmi po blacie 
biurka w poszukiwaniu komórki. Palce trochę mu się trzęsły, ale 
usiłował nie ulegać panice. Był przecież dorosły.

Usłyszał brzęk pękającego szkła. Sąsiadka z góry musiała coś 
upuścić.

Blask kolejnej błyskawicy rozświetlił pokój.
W krótkim momencie jasności Kuba dostrzegł sylwetkę przy 

drzwiach. To był ułamek sekundy, nim wszystko pożarł jeszcze 
gęstszy mrok – a mimo to rozpoznał drobną postać. Była malutka, 
o wiele mniejsza, niż sobie wyobrażał, kiedy oglądał jej zdjęcie.

Zuzia. Zaginiona dziewczynka.
Nie miała prawa tu być.
Jeszcze miał nadzieję, że to tylko przywidzenie, gdy usłyszał 

cichy, dźwięczny głosik:
– Burza nigdy nie przejdzie. Ona nie ma nóżek.
Poczuł ciarki spływające po kręgosłupie. Przez dłuższą chwilę 

siedział w bezruchu, wpatrzony w ciemność, wytężając słuch. 
Cisza aż wibrowała. W końcu wydało mu się, że usłyszał ciche 
skrzypnięcie drzwi, chociaż równie dobrze mógł to być jęk gałęzi 
szarpanych przez wiatr.

– Jesteś…? – wykrztusił.
Prąd wrócił. Żarówka zawieszona pod sufitem zalała pokój 

jaskrawym blaskiem.
Kuba jeszcze przez dłuższą chwilę nie śmiał się poruszyć, cho-

ciaż był już pewien, że w pomieszczeniu nie ma nikogo więcej.
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* * *

Obudził się z uczuciem mdlącego posmaku w ustach. Spraw-
dził godzinę na telefonie –  szesnasta. O której zasnął? Pamiętał 
tylko tyle, że słońce stało już wtedy wysoko na niebie.

Utkwił wzrok w suficie. Piętro wyżej tuptały małe nóżki. Dzieci 
tam były. Wciąż je słyszał.

Wstał i włożył pierwsze lepsze ciuchy, jakie wpadły mu w ręce. 
Nie znalazł czystych skarpetek, więc wsunął buty na gołe stopy 
i tak wyszedł do sklepu.

Piętnaście minut później wracał do domu, niosąc siatkę 
z dwiema kajzerkami i paprykarzem szczecińskim. Wszech-
obecna jasność upodabniała wspomnienie burzowej nocy 
do mglistego snu. Kuba ślizgał się zmęczonym spojrzeniem 
po błyszczących kałużach, skłonny wyprzeć z pamięci to, co zoba-
czył wczoraj.

Nagle zauważył sąsiadkę z góry, która właśnie wychodziła 
z klatki. Znowu w obcisłej sukience, wyglądała jak hollywoodzka 
celebrytka albo gwiazdka porno. Na widok Kuby uśmiechnęła się 
drapieżnie, ale nie zwolniła kroku. Postukiwała obcasami w ryt-
mie, który odpowiadał uderzeniom jego serca.

– Te dzieci… – rzucił chrapliwie, gdy próbowała go wyminąć.
Przystanęła, jakby zaciekawiona.
– Te dzieci – powtórzył – one są pani?
– Dlaczego pytasz? – Spontanicznie przeszła na ty. Stała tak bli-

sko, że mógł zajrzeć jej w oczy. Były piękne, piwne, ale na ich dnie 
kłębiły się cienie.

– Po prostu to dziwne. – Spróbował zamaskować niepokój nie-
dbałym wzruszeniem ramion. – Nie widać po tobie, żebyś kiedyś 
była w ciąży.

– Przemawiają przez ciebie stereotypy.
Chciała ruszyć dalej, ale Kuba pod wpływem impulsu chwycił 

jej cienkie ramię.
– Nie są twoje, mam rację? – zapytał, zaskakując samego siebie. 

Zawsze trzymał się z dala od cudzych spraw i nie rozumiał, czemu 
los dzieci zaczął go tak bardzo obchodzić. Może chodziło o to, 
co powiedział Mati? Gdy się nad tym zastanowił, doszedł do wnio-
sku, że nie tylko Zuzia, lecz także maluchy uwięzione w mieszka-
niu rzeczywiście były do niego pod pewnymi względami podobne.

Sąsiadka nie próbowała się wyrywać. Zamiast tego zrobiła 
krok w stronę Kuby. Jędrne piersi otarły się o żebra chłopaka, 
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a uszminkowane wargi musnęły małżowinę jego ucha, gdy 
wspięła się na palce i wyszeptała zmysłowo:

– Jesteś ciekaw, co się dzieje w moim mieszkaniu? Przyjdź 
i sam sprawdź. Chętnie się z tobą pobawię.

Odskoczył jak oparzony.
Kobieta wybuchnęła drapieżnym śmiechem, po czym poże-

gnała sąsiada niedbałym machnięciem dłoni i odeszła, postuku-
jąc obcasami.

* * *

Po powrocie do mieszkania położył swoją starą nokię 
na wytartym parkiecie i usiadł przed nią, krzyżując chude nogi. 
W skupieniu analizował wydarzenia ostatnich dni. Najpierw 
w sąsiedztwie pojawia się ta dziwna kobieta, potem odwiedza 
go zaginiona dziewczynka…

Chciał uznać wizytę Zuzi za niewart uwagi majak, ale z jakie-
goś powodu nie potrafił tego zrobić. Przecież jeśli to nie był sen, 
jeśli ona naprawdę poprzedniego dnia weszła do jego miesz-
kania, a on nikomu tego nie zgłosi, to grożą mu kłopoty. Moż-
liwe nawet, że uznają go za wspólnika porywaczy albo oskarżą 
o utrudnianie śledztwa. Za grosz nie ufał psom. Żaden szla-
chetny policjant nie przybył na pomoc, kiedy Kuba był krzyw-
dzonym dzieckiem.

Ale jeśli mi się przywidziało, a zacznę robić aferę, to wyjdę 
na wariata, pomyślał.

Bardzo długo bił się z myślami. W końcu wziął głęboki wdech 
i podniósł telefon.

Czekał na połączenie tylko chwilę. Wkrótce beznamiętny 
głos funkcjonariusza poinformował Kubę, dokąd się dodzwonił, 
i zapytał, w czym może pomóc.

– Chodzi o zaginioną Zuzię. – Chłopak wyrzucił z siebie słowa 
niemal jednym tchem. – Prawdopodobnie mogę pomóc ją odna-
leźć, bardzo podobne dziecko przyszło do mnie wczoraj.

Po drugiej stronie słuchawki zaległa cisza.
– Halo? Słyszał pan, co powiedziałem?
– Tak, słyszałem. – Tym razem w głosie policjanta wyraźnie 

brzmiała irytacja. – Zastanawiam się tylko, czy pan na poważnie, 
czy robi sobie jaja.

– Jaja? To chyba pan jest niepoważny. Mówię, że mogę mieć 
ważne informacje. Może dzięki mnie znajdziecie…
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– Proszę się rozłączyć i nie marnować mojego czasu. Nie 
potrzebujemy teraz atencjuszy. Pan nie ma telewizora? Media 
od rana trąbią, że wyłowiliśmy ciało.

* * *

Ośmioletni Kubuś, który w ostatni wtorek trafił do szpitala po brutal-
nym pobiciu przez ojczyma, znajduje się nadal w stanie śpiączki. Nie 
wiadomo, czy chłopiec kiedykolwiek odzyska…

Ekspedientka ściszyła radio.
– Co podać? – zapytała.
Kuba przebiegł wzrokiem po półkach z pieczywem.
– Krojony firmowy.
Kobieta przełożyła bochenek na krajalnicę i włączyła maszynę. 

Cienkie ostrza z warkotem przecięły złotobrązową skórkę i zato-
piły się w jasnym cieście.

Jak by to wyglądało, gdyby na miejscu chleba leżała ludzka 
dłoń? Podobne myśli nachodziły Kubę, odkąd usłyszał o wyłowie-
niu Zuzi. Mimowolnie wyobrażał sobie różne makabryczne sceny, 
a między nimi napuchłe, nadgniłe ciałko, unoszone przez brudną 
rzekę wezbraną po burzy. Eksperci twierdzili, że truchełko znaj-
dowało się pod wodą co najmniej od dwóch tygodni.

Ale ja ją widziałem. Słyszałem jej głos, pomyślał.
Gdy wracał pamięcią do tamtej nocy, nabierał coraz większego 

przekonania, że spotkanie z dziewczynką nie było przywidze-
niem. Jednak kiedy próbował poskładać wszystko w całość, napo-
tykał na mur.

Może Zuzia uciekła porywaczom i wbiegła do pierwszego 
otwartego mieszkania? Zdezorientowana i przerażona grzmo-
tami, rzuciła to niedorzeczne zdanie o burzy i popędziła dalej, 
nim rozbłysła kolejna błyskawica? Albo inaczej: porywacze dopa-
dli uciekinierkę i wywlekli ją na korytarz. Kuba słyszał przecież 
trzask drzwi. Słyszał… Może.

Ale co z mediami? Co z patologiem, który stwierdził, że zwłoki 
Zuzi znajdowały się pod wodą co najmniej od dwóch tygodni? Czy 
on też był częścią spisku?

Już sam nie wiedział, co myśleć. Pewna część jego umysłu, 
na co dzień zepchnięta daleko poza obręb świadomości, wierzyła 
nawet, że zdanie wypowiedziane przez dziecko wcale nie było absur-
dalne: wręcz przeciwnie, miało głęboki sens. Możliwe, że burza nigdy 
nie minie i Ciemność zawiśnie nad światem na zawsze.
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– Halo? Słyszy pan? Trzy sześćdziesiąt trzeba zapłacić. Ma pan 
pieniądze?

Zamrugał.
– Już. – Wygrzebał z kieszeni drobne i rozsypał je na spoconej 

dłoni. Wszystkie monety wyglądały podobnie. – Pięćdziesiąt gro-
szy, jeszcze dwa, pięć… Ile miało być?

Zniecierpliwiona ekspedientka spojrzała na niego, jakby był 
żulem.

– Niech pan da, ja odliczę. – Przechyliła się nad ladą i sama 
wybrała potrzebą kwotę.

Kuba nie poszedł do piekarni dlatego, że był głodny. W ciągu 
ostatnich dni w ogóle nie czuł łaknienia, chociaż spodnie leciały 
mu z bioder i musiał zrobić kolejną dziurkę na pasku. Wyszedł 
na zakupy tylko po to, by opuścić mieszkanie i choć na chwilę 
uciec od wszechobecnych chichotów, stuków i śpiewnych wyli-
czanek, które pobrzmiewały echem pod sklepieniem jego czaszki 
na przemian ze słowami kobiety w czerwieni: „Przyjdź i sam 
sprawdź. Chętnie się z tobą pobawię”.

Szef zmusił go do wybrania zaległego urlopu, więc przez trzy 
ostatnie doby Kuba praktycznie bez przerwy koczował przy wizje-
rze. Oczekiwał, że prędzej czy później zobaczy na korytarzu wiel-
kich, groźnych facetów, łysawych mafiosów o masywnych kar-
kach i w czarnych skórach – bo mniej więcej tak wyobrażał sobie 
handlarzy żywym towarem.

Tymczasem oprócz kobiety w czerwieni i jej sąsiadki nikt nie 
wchodził na górę. Dzieci nie opuszczały mieszkania. Nie cho-
dziły do szkoły ani do przedszkola, mimo ładnej pogody nie bie-
gały po boisku. W ciągu dnia Kuba słyszał odgłosy zabaw, cich-
nące wraz z nastaniem nocy.

Czy kobieta w czerwieni faszerowała swoje małe ofiary środ-
kami nasennymi? To by tłumaczyło, dlaczego po zmroku nie pró-
bowały uciekać. Kuba wyobraził sobie pokój pełen nawet nie szaf, 
lecz niewysokich komód – w każdej z nich leżało bezwładne małe 
ciałko. Ta wizja przypominała trochę jego własne chłopięce nie-
szczęście, tyle że zwielokrotnione i przejaskrawione.

Kidnaperka opuszczała mieszkanie o różnych porach. Raczej 
nie pracowała na etacie, więc dokąd chodziła? Na to pyta-
nie Kuba szybko znalazł odpowiedź: pewnie szukała kolejnych 
ofiar. Przesiadywała na placach zabaw czy w parkach i obser-
wowała rozkrzyczane drobne istotki o buziach umazanych cze-
koladą i smarkami. Samotny mężczyzna gapiący się na dzieci 
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natychmiast wzbudziłby podejrzenia, ale na kobietę nikt nie 
zwracał uwagi.

Kuba rozmyślał o tym wszystkim, przeżuwając kromkę firmo-
wego na ławce przed blokiem. Chleb miał przypaloną, twardą 
skórkę, która pozostawiała na języku gorzkawy posmak. Mężczy-
zna gryzł ją cierpliwie mimo bólu dziąseł. Właśnie ta czynność – 
jedzenie – podsunęła mu kolejny temat do rozważań. Nigdy nie 
widział, by kobieta w czerwieni wracała do mieszkania z zaku-
pami. Nawet jeśli sama jadała poza domem, to co z posiłkami dla 
dzieci? Przecież każde stworzenie potrzebuje pożywienia. W każ-
dym razie dopóki jest żywe.

* * *

„World War Z”, „Pociąg do Busan” i kilka odcinków „The Wal-
king Dead” – przez cały dzień karmił swoje najfantastyczniejsze 
domysły. Były chwile, że prawie zasypiał przed komputerem, jed-
nak niepokój oraz hałasy dobiegające z góry szybko go cuciły.

Tym razem słyszał przede wszystkim dzwonienie i dźwięk przy-
pominający turkot. Gdy spróbował wyobrazić sobie zabawkę, która 
mogłaby wydawać taki odgłos, stanęła mu przed oczami jego wła-
sna drewniana wiewiórka na kółkach, podarunek od babci. Poma-
rańczowe zwierzątko z wiejskiego odpustu podczas jazdy pociesznie 
poruszało główką i potrząsało dzwoneczkiem trzymanym w łapkach. 
Niestety, matka wyrzuciła je za karę, kiedy Kuba był niegrzeczny.

Po zachodzie słońca w mieszkaniu na piętrze zapanowała 
cisza. Niedługo potem na schodach zastukały obcasy i po chwili 
Kuba zobaczył przez okno, jak kobieta w czerwieni przecina par-
king pod blokiem. Odczekał jeszcze pięć minut, po czym wyszedł 
na klatkę. Serce biło mu szybko, gdy wbiegał po schodach.

Zatrzymał się przed drzwiami feralnego mieszkania, rozejrzał 
się i wyjął z kieszeni klucz. Zrobił głęboki wdech. Otworzył zamek.

Przedsionek był ciasny i ciemny, jak trumna albo wnętrze 
szafy. Kuba włączył światło. Żółtawa, sztuczna jasność zmusiła 
go do zmrużenia oczu. Wszystko wyglądało tak, jak zapamiętał, 
nawet drobinki kurzu dryfujące w powietrzu i makatka z napi-
sem „Miłość i zgoda to domu ozdoba”.

Otworzył kolejne drzwi i znowu zapalił światło.
Duży pokój miał kształt litery L. Jej krótsze ramię tworzyła 

wnęka z aneksem kuchennym. Naprzeciw wejścia znajdowała się 
łazienka, a po prawej – drzwi do sypialni. Jednak ciężkie meble 
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z minionej epoki zastąpiono nowym wyposażeniem z sieciówki, 
a ze starych dekoracji został jedynie tandetny widoczek nad tele-
wizorem. Tam, gdzie dawniej wisiał drewniany krzyż, farba wciąż 
miała jaśniejszy odcień.

Bezkresna ciemność zaglądała do pokoju przez koronkowe 
oczy białych firanek.

Brakowało zabawek, rysunków na ścianach, czegokolwiek, 
co potwierdzałoby obecność dzieci. A może właśnie tak wyglądały 
mieszkania przeciętnych rodzin dbających o porządek? Kuba nie 
wiedział. Nie miał pojęcia, jak żyją normalni ludzie.

Przeszedł przez pokój, by zajrzeć do kuchni. Zlew i kuchenka 
sprawiały wrażenie nieużywanych, blat pokrywała warstewka 
kurzu. Kuba otworzył każdą z szafek, jednak w żadnej nie znalazł 
dziecka, a jedynie sprzęty kuchenne, lśniące czystością.

Przed wejściem do sypialni zawahał się, ale tylko przez 
moment. Nacisnął klamkę i pchnął drzwi. Wewnątrz panowała 
niemal całkowita ciemność. Spanikowany, zaczął macać ścianę 
w poszukiwaniu włącznika.

Znalazł – żarówka w kloszu żyrandola zajaśniała – i odetchnął 
płytko.

W pokoju znajdowały się tylko dwa meble: łóżko oraz szafa.
Kuba poczuł ucisk w żołądku. Od razu rzucił nerwowe spoj-

rzenie na okno. Żaluzje były opuszczone, ale i tak miał wrażenie, 
że gęsty mrok usiłuje przecisnąć się między ich listwami. Prze-
niósł wzrok na szafę. Cisza wokół nagle wydała się głębsza, bar-
dziej zupełna. Nawet powietrze znieruchomiało i nic nie zdra-
dzało upływu czasu.

Bardzo długo stał, wpatrzony w szafę. Wreszcie otrząsnął się 
i ruszył gwałtownie do przodu. Zrobił dwa długie kroki i otworzył 
drewniane drzwi, nie dając sobie czasu na zastanowienie.

Co to, kurwa, jest?
Na półkach stały puste litrowe słoiki. Cztery były zakręcone, 

reszta otwarta.
Zdumiony, sięgnął po jeden z tych zamkniętych. Zważył 

go w dłoni, obejrzał dokładnie. Przezroczyste ścianki bez śladu 
zabrudzeń, złotawe wieczko. W podobnych babcia przechowy-
wała przetwory na zimę. Czyżby kobieta w czerwieni była miło-
śniczką weków? Nie, to nie trzymało się kupy. Dlaczego nie ukła-
dała słoików w kuchni albo w piwnicy, tylko tutaj, koło łóżka?

A może w szklanych pojemnikach jednak coś było? Coś lek-
kiego i niewidocznego. Jakiś… Gaz?



Marta Ryczko 87

Uniósł słoik wysoko i zbliżył go do twarzy. Po chwili odniósł 
wrażenie, że dostrzega coś wewnątrz. Subtelny ruch, jakby 
drgnienie powietrza.

– Co tu robisz?!
Obrócił się, spłoszony krzykiem. Jego palce ześliznęły się 

po szkle, słoik upadł i stłukł się z głośnym brzdękiem.
Poczuł, że coś przemyka mu po skórze. To było dziwne wra-

żenie, słabsze niż dotyk, raczej jak muśnięcie wiatru. W ułamku 
sekundy przez głowę Kuby przeleciała setka obrazów, jakby ktoś 
wyświetlił mu przed oczami film w przyspieszonym tempie. Scen 
było zbyt wiele, by wszystkie zarejestrować, zapamiętał urywki: 
obszerne, ciepłe ciało, zapach mleka, potem ciemność, ból 
i strach, tulipan z butelki po piwie, krople krwi na betonie oraz 
słodycz gumy malinowej.

– Zwariowałeś?! – Czerwonousta nadbiegła od progu. Padła 
na kolana i zaczęła zbierać kawałki szkła. Ręce jej się trzęsły, kale-
czyła palce.

Początkowo Kuba wodził za nią półprzytomnym spojrze-
niem, ale z każdym kolejnym uderzeniem serca czuł, jak wraca 
mu trzeźwość umysłu. W końcu złapał swoją sąsiadkę za nad-
garstki i zmusił, by wstała.

– Co to było, do cholery?!
Próbowała uciec, ale przytrzymał mocniej.
– Mów! Już!
Zrozumiała chyba, że jest słabsza, i przestała się szarpać.
– Najpierw mnie puść.
Za grosz jej nie ufał, mimo to zwolnił uścisk. Natychmiast odsu-

nęła się na bezpieczną odległość.
– Więc? Co się właśnie stało?
– Widziałeś przecież: strzaskałeś słoik. – Roztarła nadgarstki 

z nienawistnym błyskiem w oku.
– Kpisz sobie? Co było w środku?!
– Nic, był pusty. Sam widziałeś.
– To czemu tak krzyknęłaś?
– Bo jesteś w moim mieszkaniu i dotykasz moich rzeczy? – 

Wydęła wargi. – Jak się tu dostałeś?
– Zapomniałaś zamknąć drzwi.
– Wchodzisz do wszystkich otwartych mieszkań?! Jeśli zaraz 

nie znikniesz, wezwę policję.
– Wezwij! – warknął, choć w duchu modlił się, by tego nie zro-

biła. – Zobaczymy, co im powiesz o zaginionych dzieciach!



88 CHŁOPIEC W SZAFIE

– Jakich dzieciach? – prychnęła. – Nikt oprócz ciebie nie widział 
ani nie słyszał dzieci.

Żartowała? Nie, wyglądała na śmiertelnie poważną.
Cała ta sytuacja przypominała niedorzeczny sen. Kuba 

nie wiedział, jak się zachować. Z jednej strony krew uderzała 
mu do głowy, z drugiej zupełnie tracił grunt pod stopami. Zrobił 
krok w kierunku dziewczyny, ona cofnęła się o krok.

– Chcesz powiedzieć, że tylko ja o nich wiem? – zapytał. – 
Co to wszystko ma znaczyć?

– Muszę ci tłumaczyć? Jesteś na tyle dorosły, że powinieneś 
wiedzieć, jak nazywa się ludzi, którzy słyszą głosy. No, rozejrzyj 
się. Gdzie niby miałabym trzymać dzieci? Czym bym je karmiła? 
A może chcesz przeszukać mieszkanie? – Rozłożyła ręce w zapra-
szającym geście. – Lepiej zostaw nas w spokoju, chyba że planu-
jesz zamieszkać w domu bez klamek.

Kuba poczuł się jak chłopiec, który próbuje złożyć obrazek 
z wybrakowanych puzzli. Coś mu nadal umykało, jakiś czynnik, 
którego nie wziął do tej pory pod uwagę. Jeszcze raz spojrzał 
na szafę. Jaki był jej sekret?

Kobieta w czerwieni oparła ręce na biodrach.
– No więc?
– Pójdę – zdecydował.
– Będę wdzięczna.

* * *

Trzydzieści sekund później wszedł do własnego mieszkania 
i padł na łóżko. Ciało miał obolałe, jak po całodniowej fizycznej 
pracy. Echo w jego głowie powtarzało: „Zostaw nas”.

„Nas”.
Bardzo długo leżał, gapiąc się w przestrzeń i gryząc z myślami. 

W pewnym momencie opuścił zmęczone powieki, ale przed 
oczami natychmiast stanęła mu szafa, więc szybko je podniósł.

W końcu usiadł na łóżku i żeby zająć czymś umysł, włączył 
małe radio stojące na parapecie. Trafił akurat na późny serwis 
informacyjny.

– …nie dawali mu szans – podniecone słowa przedzierały się 
przez kurtynę trzasków – więc gdy się wybudził, byłam tak oszo-
łomiona i szczęśliwa, że nie mogłam w to uwierzyć, a on popa-
trzył na mnie tak niewinnie i zapytał o swoją ulubioną gumę 
malinową.
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– Mówiła babcia małego Kuby – wyjaśnił spiker. – Przypo-
mnijmy, chłopiec zapadł w śpiączkę w ostatni wtorek na skutek 
brutalnego pobicia przez ojczyma, będącego pod wpływem alko-
holu. Mimo złych rokowań mały pacjent przed niecałą godziną 
odzyskał przytomność. Ta rodzinna tragedia wywołała w mediach 
falę dyskusji na temat…

Kuba przejechał językiem po podniebieniu. Obrazy, które zoba-
czył w chwili rozbicia słoika, zdążyły rozmyć się w jego pamięci, 
jednak w ustach wciąż czuł smak gumy malinowej.

* * *

Promienie słońca przeciskały się przez baldachim liści, rzuca-
jąc nieregularne plamy światła na parkową alejkę. Kuba z daleka 
rozpoznał siedzącą na ławce kobiecą postać w intensywnie czer-
wonej sukience. Tym razem sąsiadka założyła czarny kapelusz 
z szerokim rondem. Na oparciu ławki, tuż przy ramieniu czer-
wonoustej, przycupnęła duża wrona, a kilka innych spacerowało 
po trawniku i dziobało darń. Było coś niewłaściwego w ich obec-
ności. Długie ciemne pióra lśniły w słońcu złowróżbnie, jakby 
na przekór spokojnej atmosferze pogodnego dnia.

Na widok sąsiada kobieta przekrzywiła głowę i dokładnie 
to samo zrobił towarzyszący jej ptak.

Kuba podszedł powoli i usiadł na ławce po drugiej stronie 
wąskiej parkowej alejki. Mogli sobie teraz patrzeć w oczy, oddzie-
leni jedynie pasem asfaltu szerokim na metr.

– Nieładnie się spóźniać – czerwonousta odezwała się pierw-
sza. Na razie zachowywała obojętny wyraz twarzy, ale kpiący 
uśmieszek czaił się już w kącikach jej uszminkowanych warg. – 
I czy nie sądzisz, że wsuwanie pod drzwi swojej sympatii kartki 
wyrwanej z zeszytu jest nieco infantylne? „Chcę się spotkać 
o dwunastej w parku…”. Liściki tego typu piszą chłopcy w szkole 
podstawowej. Jeśli zamierzałeś zaprosić mnie na randkę, a nie 
miałeś numeru…

– Wiem, co jest w słoikach – przerwał, bo teraz, kiedy odkrył 
prawdę, każde słowo płynące z jej ust wydawało mu się obrzy-
dliwe i niemal nie do zniesienia.

– Czyżby? – Spojrzała wyzywająco. – Co takiego?
– Dusze.
W pierwszej chwili wyglądała, jakby uderzył ją w twarz, ale 

szybko się opanowała.
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– Czyli wpadłeś na coś takiego… – zamruczała. – Uważasz, 
że przechowuję dziecięce dusze w słoikach po ogórkach.

– Nie dawali mu żadnych szans, a nagle mały Kubuś otworzył 
oczy i jak gdyby nigdy nic zapytał o swoją ulubioną gumę. I wiesz 
co? To wydarzyło się dokładnie w tym czasie, kiedy stłukłem słoik.

– Tak?
– Szkło pękło, a uwięziona w nim dusza wróciła do ciała. Nie 

mogłem jej zobaczyć, ale poczułem, kiedy przeleciał obok mnie… 
Przeze mnie.

Wspomnienie przeszyło go dreszczem. Wcisnął ręce głębiej 
w kieszenie bluzy. W jednej trzymał różaniec, w drugiej pojem-
niczek z wodą święconą. Czerwonousta zostawiła na ścianach 
wynajętego mieszkania obraz i makatkę, ale zdjęła krzyż. Kuba 
obstawiał, że to nie był przypadek.

– Podczas burzy – podjął – przyszła do mnie Zuzia. Już wtedy 
nie żyła, od dwóch tygodni leżała pod wodą. Najpierw myślałem, 
że media kłamią na ten temat, podejrzewałem spisek. Teraz uwa-
żam, że dusza dziewczynki uciekła, kiedy przypadkiem stłukłaś 
słoik, i zaczęła błądzić bez celu, bo jej ciało było już zepsute i nie 
miała dokąd wrócić.

Twarz kobiety nie zdradzała żadnych emocji, pod jej skórą nie 
drgnął ani jeden mięsień, jednak coś zmieniło się w wyrazie piw-
nych oczu. Kuba zdołał to dostrzec, mówił więc dalej, a każde 
kolejne zdanie wypowiadał pewniej niż poprzednie:

– Kiedy myślałem o tobie, dzieciach i szafie ze słoikami, wyda-
wało mi się, że nic tu nie ma sensu. Dlaczego mieszkańcy bloku nie 
słyszą hałasów? Co jedzą dzieci, skoro nie robisz zakupów? Przy-
chodziły mi do głowy najbardziej niestworzone pomysły. Handla-
rze ludźmi, zombie… Po wizycie w twoim mieszkaniu brałem nawet 
pod uwagę, że wariuję. Jak w jednym z tych filmów, gdzie na końcu 
bohater odkrywa, że wszystko działo się tylko w jego głowie. Pew-
nie bym w to uwierzył, gdyby nie to, że wiem… Zawsze wiedziałem, 
że istnieją rzeczy… Złe rzeczy. Takie, które nie każdy może zobaczyć.

– Masz na myśli potwory z szafy?
– Tak – przyznał, przełknąwszy ślinę.
Nigdy wcześniej nie odważył się mówić o tym na głos. Teraz 

miał nadzieję, że słowa obedrą przeszłość z otoczki grozy oraz 
wstydu, że koszmar ubrany w zdania da się wreszcie oswoić 
i pokonać.

– Jako chłopiec zobaczyłem coś, co powinno być niewidoczne 
dla ludzi. Prawdziwy mrok. Chciałem o nim zapomnieć, ale nie 
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potrafiłem. Dorośli tłumaczyli mi, że potwory nie istnieją, i przez 
wiele lat sam to sobie wmawiałem, ale każdej nocy miałem poczu-
cie, że zło jest tuż-tuż i dopadnie mnie, jeśli tylko zamknę oczy…

– Kiedy spoglądasz w otchłań, ona również patrzy na ciebie… – 
Skrzyżowała ręce na piersi. – Załóżmy, że masz rację i nie jestem 
człowiekiem, tylko jedną z tych… Złych rzeczy. Nazwijmy mnie 
Babą Jagą. – Wyszczerzyła bielutkie ząbki. – Myślisz, że to roz-
ważne: rzucać wyzwanie istocie o stulecia starszej od ciebie? Nie 
wiesz, do czego jestem zdolna. Może za chwilę zmienię się w kro-
gulca i rozpłatam twoje miękkie gardło?

Kuba prawie poczuł na grdyce ostre, lakierowane paznokcie. 
Ścisnął różaniec tak mocno, że drewniane paciorki wpiły mu się 
w palce, ale nadal miał nadzieję, że wszystko będzie dobrze. 
W końcu zaledwie wczoraj chwycił demoniczną kobietę za ramię, 
a ona, bezbronna i krucha, nie potrafiła się oswobodzić.

– Myślę, że nic mi nie zrobisz.
– Dlaczego? – Oczy wiedźmy błysnęły.
– Bo jestem dorosły.
– Ach. Więc tak to sobie wymyśliłeś…
Opadła plecami na oparcie ławki i zastanawiała się nad czymś 

przez chwilę.
– Przyznaję, masz całkiem niezłą intuicję – powiedziała wresz-

cie – ale co do jednej rzeczy się mylisz. Zgadłeś, że moja magia 
ma ograniczenia. Mogę wpływać jedynie na młode, niedojrzałe 
dusze. Jednak wbrew temu, co myślisz, nie jestem potworem, 
który przemocą wyrywa je z ciał. Ja kocham dzieci.

– Kochasz?! To co powiesz o małej Zuzi?! Ona tygodniami gniła 
pod wodą!

– Nigdy nie zmusiłam dziewczynki, żeby ze mną poszła. Po pro-
stu pokazałam jej alternatywę.

– Alternatywę dla czego?! Dla życia?!
– Dla piekła, które zgotowali jej dorośli. Kto jak kto, ale ty powi-

nieneś to doskonale rozumieć.
Kuba parsknął pogardliwie.
Jaga nachyliła się w jego stronę. Chociaż nadal dzielił ich chod-

nik, wydawało się, że jest bardzo blisko.
– „Rzygać mi się chce, jak na ciebie patrzę” – wyrecytowała. – 

„Żałuję, że urodziłam taką fujarę. Dlaczego po prostu nie zdech-
niesz? Idź i się zabij. Zrób to! Zniknij wreszcie z mojego życia. A jeśli 
nie masz jaj, siedź przynajmniej cicho w tej pieprzonej szafie. Właź 
tam. Kurwa, nie rozumiesz, co mówię?! Jesteś niedorozwinięty?!”.
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Kuba zesztywniał. Myślał, że zapomniał o słowach matki, 
minęło przecież tyle lat, ale one nadal tkwiły w nim jak drzazgi.

– Skąd… – wykrztusił. – Skąd to wszystko wiesz?
Wiedźma zrobiła niewinną minę, poprawiła rondo kapelusza.
– Potrafię zajrzeć w dusze śmiertelników. Czy to nie oczywiste? 

W przeciwnym razie jak odnajdywałabym te, które mnie intere-
sują? Słyszałeś kiedyś, jak starsza kobieta mówi do wnuka: „Bądź 
grzeczny, bo pani cię zabierze”? Właśnie ja jestem tą tajemniczą 
panią. Przychodzę po dzieci, które są nieszczęśliwe, i uwalniam 
je od bólu.

– Gówno prawda! Jesteś morderczynią!
Spłoszone ptaki poderwały się, kracząc.
Mógłbym chwycić tę sukę za szyję. Mógłbym nawet skręcić jej 

kark, pomyślał Kuba, a jego pięści zacisnęły się, gotowe do ciosu.
Może od samego początku właśnie tego pragnął. Może dlatego 

doprowadził do konfrontacji, chociaż wcale nie musiał się z nią 
spotykać. Za chwilę ktoś mógł wejść do parku, ale na razie byli 
całkiem sami…

– Nic mi nie zrobisz. – Jaga bez lęku patrzyła mu w oczy. – Cie-
kawi cię, co jeszcze w tobie widzę? Ogromny gniew, owszem, 
taki, który narastał latami, ale też bezsilną słabość zagradzającą 
mu drogę. Nie jesteś typem bohatera. Nie zakradniesz się nocą 
do mojej sypialni z osikowym kołkiem. Nic mi nie zrobisz, tak jak 
nie zrobiłeś nic swojej matce, nawet gdy zrozumiałeś, że jesteś już 
od niej silniejszy. Nadal będziesz udawał, że wszystko było złym 
snem, i brał tabletki, wychodząc z nocnej zmiany. Po prostu nie 
masz odwagi.

Kuba odetchnął kilka razy. Usiłował się uspokoić i częściowo 
mu się to udało.

– Może nie mam odwagi – wysyczał – mam za to klucze do two-
jego pieprzonego mieszkania. Wczoraj wcale nie zapomniałaś 
zamknąć drzwi. Otworzyłem je swoim kluczem. I dzisiaj, kiedy 
upewniłem się, że wyszłaś na nasze spotkanie, powtórzyłem to.

Minęła chwila, nim do czarownicy dotarło znaczenie tych słów, 
i jej pewność siebie pękła jak tłuczony słoik. Kuba spodziewał się 
takiej reakcji: zdążył już zauważyć, że była przeczulona na punk-
cie zawartości szafy.

– Co…
– Co zrobiłem ze słoikami? – Z tryumfalnym uśmiechem 

obserwował zmiany na jej twarzy. – Oczywiście zbiłem je. Jeden 
po drugim.
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– Kłamiesz! Nie śmiałbyś…!
– Sprawdź sama, jeśli nie wierzysz.
Poderwała się z ławki, zacisnęła śmiesznie piąstki i zaczęła 

naprzemiennie zamykać i otwierać usta, nadymając przy tym 
policzki poczerwieniałe od gniewu. Jej złowrogi urok prysnął. 
W tej chwili przypominała rybę wplątaną w sieć.

– Nie myśl, że ci to zapomnę! – wykrzyknęła w końcu, 
po czym odwróciła się i ruszyła biegiem w kierunku przystanku 
tramwajowego.

Kuba odprowadził ją wzrokiem. Parsknął nawet śmiechem, 
gdy potknęła się na nierówności chodnika.

– Nie myśl, że jeszcze mnie spotkasz, szmato. – Odchrząknął 
i splunął na trawę, jakby w ten sposób chciał odczarować resztki 
lęku.

* * *

Powietrze w starym mieszkaniu było duszne i gęste, miało słod-
kawy zapach, tak jak wtedy, gdy umierała tu matka. Kuba przeciął 
okraszoną plamami wilgoci sień, minął ciasną kuchnię i wszedł 
do pokoju. Rzucił plecak na ziemię i usiadł na wysłużonej wer-
salce, a jej sprężyny zatrzeszczały pod jego ciężarem.

Szafa stała naprzeciw, jak zawsze. Nie była ani tak duża, ani tak 
straszna, jak Kuba zapamiętał. Żadne Wrota Mordoru: ot, zwykły 
stary grat. Tu i ówdzie odpryskiwał lakier w bladozielonym, szpi-
talnym odcieniu, a jedno skrzydło trochę opadło na zawiasach, 
więc drzwi się nie domykały. Dawniej wyglądało to inaczej: mebel 
był nowszy, bardziej solidny, zamykany na rygiel.

Kuba westchnął.
Trzeba w końcu sprzedać tę norę i zapomnieć o wszystkim. 

Zajmie się tym, gdy tylko zakończy sprawy z wiedźmą.
Przypomniał ją sobie: czarny kapelusz, ponętne biodra i demo-

niczny uśmiech. Niby taka przebiegła, obdarzona mądrością stu-
leci, a nie wpadła na pomysł, by założyć w szafie kłódkę.

Zaśmiał się na myśl o swoim małym kłamstwie. Oczywi-
ście, że nie stłukł słoików. Nie mógł tego zrobić, skoro nie wie-
dział, jakie to będzie miało konsekwencje dla dusz zamknię-
tych wewnątrz. Ukryte w dworcowej skrytce, czekały bezpiecznie, 
aż przekaże je egzorcyście, którego numer znalazł na stronie die-
cezji. Wiedźma miała rację w jednym – nie był ani bohaterem, 
ani mordercą. Po spotkaniu ze specjalistą zamierzał umyć ręce 
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i zostawić całe to nadprzyrodzone gówno za sobą. Zastanawiał się 
tylko, kiedy będzie mógł wrócić do wynajmowanego mieszkania. 
Ostatnie dni naprawdę dały mu w kość. Potrzebował odpoczynku.

Sięgnął po plecak i wyjął z bocznej przegródki słoiczek z lekiem 
nasennym. Odkręcił go i wysypał kilka tabletek na otwartą dłoń. 
Wypadły cztery. Niech będzie, pomyślał i połknął wszystkie.

* * *

Śniło mu się, że znów był dzieckiem i leżał z głową opartą 
na kolanach babci. Staruszka przeczesywała jego cienkie włosy 
stwardniałymi placami i śpiewała piosenkę, której nienawidził:

A gdy jesienią w skrzynkę zieloną
Pod czarny krzyżyk Jasia złożono,
Biedna kalina znać go kochała,
Bo wszystkie swoje liście rozwiała,
Żywe korale rzuciła w wodę.
Z żalu straciła swoją urodę…

Z każdym wersem głos babci coraz bardziej się oddalał, 
aż wreszcie zupełnie ucichł. Kubusia otoczyła bezbrzeżna ciem-
ność. Jednak po zapachu rozpoznał, gdzie się znalazł.

Szafa.
Z zewnątrz dobiegały hałasy, tłumione przez lakierowane 

drewno. Śmiech matki mieszał się z głosem obcego mężczyzny, 
a na ich tle rozbrzmiewały jeszcze inne dźwięki, ciche, rzężące. 
Wydawały je oślizgłe stwory, żyjące w czarnej czeluści na górnej 
półce szafy.

Kubuś wiedział, że tam są. Im mocniej zaciskał powieki, tym 
lepiej je widział. Lepkie kłębki mroku, otoczone tysiącami macek, 
rysowały się wyraźnie wewnątrz jego głowy.

Ciemność lizała kark skulonego chłopca. Po jego policzkach 
płynęły łzy, a po chudych udach – strużki moczu. Nawet gdyby 
zaczął krzyczeć, nikt by nie przyszedł z pomocą. Był sam, cał-
kowicie opuszczony. Bezbronny i zdany na łaskę otchłannych 
maszkar.

Zgrzytnął rygiel i drzwi się uchyliły. Malec myślał, że to matka, 
i nie śmiał na nią spojrzeć. Mogła mieć dobry humor, przytulić 
go i pogłaskać, ale mogła też odepchnąć i nazwać pomyłką.

– Pobawisz się z nami?
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Cieniutki, dziecięcy głosik zaskoczył chłopca. Kuba otworzył 
oczy i ostrożnie uniósł głowę.

W szerokiej smudze światła zobaczył uśmiechniętą jasnowłosą 
dziewczynkę, a po chwili – także wyższego chłopca, który szarp-
nął drzwiami szafy tak mocno, że opadły na zawiasach. Trzeci 
urwis podszedł z boku i podał Kubusiowi pomarańczową drew-
nianą figurkę.

– Moja wiewiórka! – Uradowany chłopiec wyciągnął ręce, ale 
zaraz je cofnął. Coś go powstrzymało, jakaś nieuchwytna myśl, 
świadomość, że o czymś zapomniał.

– Chcesz zobaczyć też moje zabawki? – zapytała dziewczynka, 
przyjaźnie szczerząc wybrakowane ząbki.

Kubuś zawahał się po raz ostatni i wreszcie przytaknął.

* * *

Jaga usiadła na kanapie i ułożyła sobie głowę śpiącego na kola-
nach. Zaczęła głaskać jego włosy, przeciągając długie, prze-
tłuszczone pasma pomiędzy smukłymi palcami.

– Biedaczek – powiedziała cicho, gdy mężczyzną wstrząsnął 
dreszcz. – Zapomniałeś, że dorosło tylko twoje ciało. Moje dzieci 
od razu wiedziały. Wyczuły, że jesteś jednym z nich: skrzywdzo-
nym, niekochanym chłopcem, zamkniętym w powłoce mężczy-
zny. Nie zastanawiałeś się, dlaczego tylko ty jeden je słyszysz? 
Od początku cię wzywały. Zapraszały do zabawy. – Musnęła chłod-
nymi wargami skroń Kuby. Szminka naznaczyła skórę purpurową 
smugą. – Teraz możesz zapomnieć o wszystkim, co złe. Zaopie-
kuję się tobą. Twój ból zastąpię beztroską.

Sięgnęła po leżący na pościeli słoik, zakręciła go i pogłaskała.
– A potem cię zjem.
Lakierowany paznokieć skrzypnął na szkle.
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Zima roku tysiąc osiemset szóstego jest ciemna i smutna. Wieje 
zły wiatr, sirocco, naszą łodzią szarpie we wszystkie strony, a sól 
osadzająca się skorupą na wargach ma gorzki posmak. Wczoraj 
spadł czerwony śnieg. Widziałem różowawe hałdy na brzegach 
Wielkiego Kanału, gdy przechodziłem tamtędy po raz ostatni, 
pędzony jak bydło do portu.

Zły omen. Kolejny zły omen, jakbyśmy nie wycierpieli już dość.
Zima ta w niczym nie przypomina swoich poprzedniczek 

z czasów mojej młodości: kolorowych, roześmianych i soczy-
ście grzesznych. Na placu Świętego Marka spokój, schody 
Pałacu Dożów opustoszały, na ulicach dzwoniąca cisza. Słychać 
co prawda jakieś rozmowy, jakieś narzekania, jeden czy dwa 
rubaszne żarty, ale nie ma muzyki Vivaldiego, okrzyków ani huku 
petard – nie ma karnawału.

Trzy lata temu zmarł Ludovico Manin, podobno na płuca, choć 
po wszystkim, co się tu stało, nie mam pewności i nigdy już mieć 
jej nie będę. W powietrzu dało się wtedy wyczuć kolejną osta-
teczną zmianę. Dokonało się. Odszedł ostatni, nawet jeśli były, 
doża Wenecji. Na zawsze. I nigdy – Boże, naprawdę nigdy – nie 
wybiorą następnego, a całe Vento wraz z Dalmacją i Istrią nale-
żeć będą zawsze do kogoś, nie do siebie samych. Co za różnica – 
Austria czy Napoleon?

Serenissima, niezwyciężona Pani Mórz, została na kolanach. 
Bierna i bezsilna wobec prądów losu.

To już dziewiąta tak cicha zima, ale ludzie jeszcze nie przy-
wykli. Jedni stąpają ostrożnie, niby bojąc się zbudzić napoleoń-
skie licho, złośliwe echo płonnych nadziei zwolenników reform. 
Inni wręcz przeciwnie – chodzą ciężko, władczo, jakby chcieli 
oświadczyć nie wiadomo komu i po co, że wolny duch Republiki 
nie umarł, a bruk, który tak maltretują okutymi buciorami, należy 
do nich. Tak pierwsi, jak i drudzy czują się tu tak naprawdę obco, 
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ciągle jakby we śnie, oderwani od wszystkiego, co dobrze znali. 
Ich dłonie są wysuszone, ich oczy zapadnięte. Między nimi prze-
mykają cienie i zbierają żniwo. Nikt już nawet nie pyta, gdzie 
podział się ten czy tamten – wszyscy wiedzą, że pytać nie należy. 
Wszyscy znają nazwę Poveglia, choć nie wypowiadają jej głośno.

Ja tylko obserwuję. Tyle mi zostało. Z plecami wciśniętymi 
w mokrą deskę i z głową pełną nieswoich doznań czekam, aż mój 
własny los się dopełni.

– Wujku, opowiedz mi jeszcze, jak to było…? – Mała Luisa cią-
gnie mnie za luźny rękaw.

Spoglądam na nią z połową uśmiechu. Tak naprawdę nie 
jestem jej wujkiem, ale nie ma nikogo poza mną. Mnie w sumie 
też nie został nikt inny, więc przez ostatni tydzień staliśmy się dla 
siebie rodziną.

Luisa jest dzielna, dzielniejsza ode mnie, czemu dała wyraz 
pierwszej nocy po aresztowaniu, gdy podarowała mi swoją lalkę, 
żebym się nie bał i przestał płakać. Jednak, jak każdy, potrzebuje 
czegoś, by przetrwać, a jej sposób to wysłuchiwanie w kółko tej 
samej historii o tym, dlaczego się tu znalazła.

– Dobrze, opowiem ci. – Przygarniam ją mocniej, czuję sól i pia-
sek w splątanych włosach.

* * *

Pamiętam bardzo dobrze, jak było ostatniej normalnej zimy, 
w dziewięćdziesiątym siódmym. Mimo mrozów miasto pęcz-
niało, zdawało się dusić własną wesołością. Z perspektywy czasu 
sądzę, że była to wesołość nieco histeryczna – wszyscy czuliśmy 
zapowiedź wiszącą nad wyspami jak mgła. Niektórzy twierdzili, 
że słyszą ostrzegawcze szepty morza. W każdym razie karnawał 
tamtego roku był największy, najjaśniejszy i najdroższy w histo-
rii. Jaśniał jak spadająca gwiazda i tak samo zwiastował zagładę, 
a my, oślepieni jego blaskiem, nie mogliśmy dostrzec niczego 
w ciemności.

Noc z drugiego na trzeciego lutego spędzałem na Lido, na dachu 
jednego z budynków, w miejscu, w którym ze skosów tworzyła się 
przytulna kolebka osłonięta od wiatru. Niby ciął mróz, ale tak 
naprawdę w domu byłoby niewiele cieplej, bo matka oszczędzała 
na ogrzewaniu, ile się dało, a tu miałem ze sobą gąsior wina, lekko 
tylko kwaśnego, i Bellę. Bella była przemiłą i pulchną kokotą, 
na której regularne towarzystwo mogłem sobie pozwolić – jeśli 
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odłożyłem trochę grosza albo sprzedałem przeczytaną już księgę, 
zazwyczaj zresztą pożyczoną od poczciwego Umberta. Dziew-
czyna miała nie tylko cieplutkie ciało, ale też aureolę z ciem-
nych loków, w które wplatała czerwone wstążki, rumiane policzki 
i najpełniejsze usta, jakie widziano na ziemskim padole. Do tego 
piersi duże i ciężkie oraz skore do drżenia uda. W tamtej chwili, 
oparta o renesansowy gzyms, z którego po tej stronie odpadał 
tynk, kończyła powoli jeść wafle i oblizywała lubieżnie palce. 
Myślałem czasem, że w jakiś perwersyjny sposób jestem w niej 
zakochany, a nawet miewałem obrzydliwe wyobrażenia o wzięciu 
jej za żonę. Wiedziałem, że nikt by mi tego nie zabronił, i wiedzia-
łem, że uczyniłoby to nas nieszczęśliwymi i zgorzkniałymi. Wizja 
ta, póki odległa, przedziwnie mnie cieszyła.

Półleżeliśmy na tym dachu: ona na plecach, ja na boku, przytu-
leni do siebie tak z chęci, jak i z konieczności. Patrzyliśmy na spada-
jące gwiazdy. Od strony pozostałych wysp biły łuny nocnych zabaw, 
ale aksamitna ciemność nad Adriatykiem pozwalała w pełni roz-
koszować się niezwykłym widokiem złotych, ulotnych warkoczy.

– To dziwne. – Bella wydęła obłędne usta, nawinąwszy ciemny 
pukiel na palec. – Spadające gwiazdy? W lutym?

– Mhm – mruknąłem, nie za bardzo przejęty jej uwagą, a znacz-
nie bardziej skupiony na tym, co dostrzegałem w rozcięciu sukni 
tureckiego kroju.

– Ależ wieje! – Kobieta zasłoniła się kokieteryjnie.
Wcale nie wiało.
– Mogę cię rozgrzać.
Ochoczo wziąłem się do pracy przy wtórze rozkosznego chi-

chotu. Pod nami Lido płonęło setkami świateł, mgła nasiąkała 
muzyką wiolonczeli jak tkanina wodą, a echo niosło okrzyki 
uczestników jednego z licznych tej nocy pochodów. Wszystko było 
odległe i nierealne, a jednocześnie wciąż na wyciągnięcie ręki.

Po tym jak, chwilowo nasyceni, zeszliśmy z dachu i pomagałem 
Belli, nie omieszkując raz jeszcze złapać ją za rozgrzane pod cie-
płą spódnicą uda, wpakowaliśmy się niemal w sam środek proce-
sji. To nie był radosny orszak, przynajmniej nie na pierwszy rzut 
oka. Sześciu zamaskowanych, odzianych w czarne domina męż-
czyzn dźwigało na barkach przyozdobioną wstążkami i kwieciem 
trumnę, podczas gdy pozostali uczestnicy zabawy zawodzili, a ich 
ciała skręcały się w dramatycznych, nieomal ekstatycznych pozach.

– Śmierć! – zawył straszliwym głosem akrobata na szczudłach, 
za którym ciągnięto platformę z postacią (lub też posągiem, nie 
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jestem pewien) przykrytą czarnymi całunami i łańcuchami z chyba 
najprawdziwszych kości. – Nadchodzi śmierć! Złóżcie jej pokłon!

Z jego rękawów trysnęły zimne ognie.
Widok był fascynujący i przerażający. Poczułem przyjemny 

dreszcz pod żołądkiem, a Bella przylgnęła trwożnie do mojego 
ramienia.

Uliczka była wąska, a ludzi mrowie, więc chcąc czy nie, musie-
liśmy dołączyć do pochodu. Kochanka ściskała moją dłoń, czu-
łem, że jest lekko zdenerwowana, ale już po chwili sama skan-
dowała ochoczo: „Śmierć! Niech żyje śmierć!”. Ktoś założył Belli 
świeże kwiaty za ucho i rytm naszych kroków powoli zmieniał się 
w posuwisty, upiorny taniec.

Mało wówczas wiedziałem o świecie, choć wydawało mi się, 
że jest zgoła odwrotnie. Nie miałem pojęcia także o tym, że w tym 
samym czasie, kiedy ja oddaję się miłostkom na cudzym dachu, 
wojska napoleońskie biorą w niewolę kilkanaście tysięcy obroń-
ców Mantui i że pętla czasów powoli zaciska się także wokół nie-
zdobytej nigdy Wenecji. Chciałem się bawić i uważałem, że mam 
do tego pełne prawo. Całe miasto tak uważało, w większości rów-
nie co ja niezainteresowane wojnami na kontynencie. W końcu 
żyliśmy poza nimi. Od wieków dawaliśmy azyl innym – odrzu-
canym i uciekinierom, od rzezimieszków po królów. Zawieru-
chy to nie nasza rzecz. Nasze było prawo do wolności, nasze było 
światło w mroku dziejów.

Cudzoziemców mijało się codziennie na ulicach, nawet w tej 
części miasta, w której nie mieli prawa się osiedlać. Sam miałem 
wśród nich paru znajomych i opowiadali mi niekiedy mrożące krew 
w żyłach historie na temat barbarzyńskich obyczajów poza Wene-
cją. Jednocześnie nie stronili od oceniania nas. Twierdzili, że jeste-
śmy niedouczeni, rozwiąźli i niezdolni do filozoficznej myśli.

Ja sam miałem się akurat za myśliciela, artystę i konesera 
wszelkiego piękna, choć zaiste czytałem dość powoli i eduka-
cję, nie licząc paru lat szkoły, odbierałem głównie w domu, gdzie 
ojciec przygotował mnie do zawiadywania jego kupieckim inte-
resem. Trwoniłem pieniądze na operę, karty i Bellę, wplątywa-
łem się w przeróżne burdy i bywałem to tu, to tam, a że rodziców 
miałem bogatych oraz wzorowo oszczędnych, zawsze lądowa-
łem na cztery łapy jak kot. Powszechnie uchodziłem za próżnego, 
ale uroczego nicponia. Niania mówiła, że kiedy się rodziłem, 
wył sirocco – jak wówczas, gdy lata później po raz ostatni spo-
glądałem na miasto swojego życia i śmierci – a morze szeptało 
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niespokojnie, jakby ostrzegało przed nadciągającą aqua alta, 
i że to z wichury wzięła się moja paskudna natura. Tak, niania 
za mną nie przepadała. Miała ku temu powody.

A jednak, prawdę powiedziawszy, nie stanowiłem wcale ewe-
nementu. Wielu moich znajomych lekką ręką przegrywało więk-
sze sumy i miało kontakty z większą liczbą kochanek. Może też, 
w przeciwieństwie do mnie, szczycili się odrobiną honoru, ale 
czy mógłbym ich winić za naiwność? Wszyscy korzystaliśmy 
z takiego życia, jakie nam dano, w mieście kochających ciał i nie-
nawidzących dusz.

Zresztą trwał karnawał, a ten miał swoje odwieczne, uświę-
cone prawa. Najważniejsze z nich zakładało nieprzejmowanie się 
niczym. Jak w tamtej chwili, gdy pochłaniał mnie upiorny menuet 
i ekstatyczna mieszanka strachu z przyjemnością.

* * *

Następnego dnia okazało się, że spadające gwiazdy przykuły 
uwagę nie tylko Belli.

– W lutym? – Głos Kulawego Franco zabrzmiał mi w uszach nie-
mal jak echo jej słów. – Kto widział spadające gwiazdy w lutym?

Był to mężczyzna sześćdziesięcioletni, obły w swoim kształcie 
i rysach, łysiejący. Złośliwi mówili, że zadaje się z nami, młodymi 
libertynami, bo lubi sobie popatrzeć, stary zboczeniec. Ale to gada-
nie nie miało w sobie ani krzty prawdy. Po pierwsze, Franco cierpiał 
na kurzą ślepotę i czasem było z nim tak źle, że podmienialiśmy 
mu bezkarnie karty albo wmawialiśmy, że pałki to miecze, a denary 
– kielichy. Oczywiście robiliśmy to, tylko grając z nim prywat-
nie, żaden z nas nie był aż tak głupi, żeby oszukiwać w domu gier. 
Po drugie, on zwyczajnie się nudził, a my dostarczaliśmy mu więcej 
rozrywek niż ktokolwiek inny, z kim mógłby spędzać czas. Niekiedy 
zabieraliśmy go nawet do opery, gdzie ludzie odsuwali się od niego, 
bo śmierdział dokiem, i strasznie nas bawiło ich obrzydzenie.

Nie miał co robić od czasu redukcji floty. Okropnie go to dener-
wowało; wiedzieliśmy skądinąd, że w ostatnich tygodniach podej-
muje się różnych prac, z których część pachniała cmentarzem – 
dosłownie i w przenośni. Wśród wszystkich moich ówczesnych 
znajomych to Franco najbardziej niecierpliwie wyczekiwał 
nadejścia Napoleona. Wyobrażał sobie, że ten zaprowadzi u nas 
jakieś nowe, lepsze porządki. Ale kiedy wybrano Manina na dożę, 
jak wszyscy stał w tłumie, wiwatował i łapał liry lecące w motłoch.
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Ja sam, pytany – choć rzadko – czy widzę w Napoleonie szansę 
na reformy, odpowiadałem pokrętnie i niejasno. Nie obchodził 
mnie Napoleon, tak jak nie obchodziły mnie spadające zimą 
gwiazdy. Muratoriego czytałem potajemnie dlatego, że był zaka-
zany, nie dlatego, że cokolwiek pojmowałem z jego idei, czy – 
co gorsza – je popierałem.

– No i co z tego, że w lutym? – parsknąłem śmiechem. – Gwiazdy 
są równie wolne, jak wszyscy, mogą sobie spadać, gdzie i kiedy chcą.

– A jednak p-prawa natury t-to p-p-praaawa natury – burknął 
wpatrzony w swoje karty Umberto, drugi z moich towarzyszy. – 
Ż-żaba nie zoo-stanie paprotką tylko d-dlatego, że chce.

Po jego minie łatwo dało się wywnioskować, że i podczas tego 
rozdania nie uśmiechnęło się do niego szczęście. Tak naprawdę 
nie lubił gier losowych – najwyraźniej z wzajemnością.

Moja znajomość z tym szczególnym człowiekiem stanowiła 
jeden z najdziwniejszych zbiegów okoliczności, jakie spotkały 
mnie do tamtej pamiętnej zimy. Byliśmy tak różni, jak to tylko 
możliwe, i to pod każdym względem. Ja – bogaty, przystojny i pusty, 
on – zahukany jąkała, który przeczytał w życiu więcej książek, niż 
kiedykolwiek widziałem na oczy. Przy tym, choć zawsze schlud-
nie ubrany i nienagannej postawy, miał w sobie coś, co spra-
wiało, że niewiele odróżniał się od mgły. W dodatku nieszczęśliwy 
wypadek z petardą w dzieciństwie częściowo pozbawił go słuchu 
i należało ciągle pilnować, by mówić z jego lewej strony. Przypa-
dłość ta sprawiła, że od małego stanowił obiekt kpin, i wpędziła 
go w jąkanie, nad którego leczeniem ostatnio mocno pracował. 
Nie bez sukcesów zresztą, co musiałem mu przyznać. Plotka gło-
siła, że się zakochał, i to dla swojej ukochanej ćwiczył poprawną 
wymowę po parę godzin dziennie.

Ja i mnie podobni po nocach bawiliśmy się do upadłego, prze-
bierając w kochankach, a on stał przed lustrem i uparcie powta-
rzał problematyczne zbitki głosek, by zdobyć tę jedyną i najpraw-
dopodobniej pierwszą. Czy można było wyobrazić sobie większą 
rozbieżność charakterów?

A mimo to przypadliśmy sobie do gustu nieomal przy pierw-
szym spotkaniu, kiedy to próbowałem obstawić na szybko wynik 
bójki dwóch rozwścieczonych gondolierów, okładających się wio-
słami, a on zbierał próbki żyjątek z solnych osadów na murze 
pobliskiego budynku. Obaj zaaferowani, wpadliśmy na siebie ple-
cami, i tak nas ta sytuacja rozbawiła, że godzinę później siedzie-
liśmy razem w kawiarni, bo Umberto uparł się, że jest mi winien 
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przynajmniej ciastko w związku z faktem, że ostatecznie nie 
dopiąłem zakładu. Jak się okazało, wrócił wówczas dopiero 
co z Padwy, gdzie studiował na Universitas Artistarum. Jego lekką 
nieporadność wziąłem więc za efekt zagubienia – jak niebawem 
wyszło na jaw, niesłusznie. Umberto taką miał po prostu naturę.

Wyłożyliśmy karty i od razu wiedziałem, że wygram – co nie 
było trudne ze ślepym i pechowcem przy stole.

– No to może to były petardy. – Wzruszyłem ramionami. – Nie 
wiem, czym tu się ekscytować. Albo, o, wiem! To były latające ryby.

– Latające ryby? – Franco spojrzał na mnie z powątpiewaniem, 
mrużąc na wpół ślepe oczy.

– Bez wątpienia – przytaknąłem, wykładając kolejne karty, czym 
przypieczętowałem los moich towarzyszy. Zgarnąłem pieniądze 
z zaimprowizowanego stołu szybkim, pewnym ruchem. Franco 
natychmiast wziął się do ponownego tasowania talii, co Umberto 
przyjął skrzywieniem warg. Honor nie pozwalał mu jednak 
odejść od gry, zresztą i tak był uwięziony z nami w gondoli. – Jak 
nic olbrzymie latające ryby ze świecącymi oczami.

– Czy ty już gorączki n-nie masz o-od tego świętowania? P-po-
winieneś ooo-odpocząć. Bzdury pleciesz b-baaardziej niż zwykle.

Posłałem Umbertowi szeroki uśmiech – zrobiłem to bez pro-
blemu, bo gra w karty wymagała od nas zdjęcia masek.

Prawda, że mój drogi przyjaciel mógł mieć trochę racji. Kolejne 
miesiące zabawy były męczące i niekiedy kończyły się chorobą, 
ale to stanowiło część uroku karnawału, ciągłe balansowanie mię-
dzy jawą, snem a wszelkimi stanami pośrednimi, wynikającymi 
z potwornego zmęczenia. W zeszłym roku zdołałem się doprowa-
dzić do nieustających majaków i było to najbardziej podniecające 
doświadczenie mojego życia.

Nawet jeśli jednak trawiła mnie gorączka, nie przeszkodziło 
mi to w wygraniu również drugiej partii. Od trzeciej porażki 
moich towarzyszy wybawił fakt, że dotarliśmy na miejsce.

– Gotowi na bal, panowie? – zapytałem, zakładając bautę i trój-
graniasty kapelusz z piórami.

Kiedy uczynili to samo, staliśmy się dla siebie obcy – jak naka-
zywało święte prawo karnawału, które zwykłem bezcześcić jedy-
nie dla Belli.
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* * *

Następną noc planowałem spędzić z Giovanną. Giovanna nie 
miała takich ust jak Bella, wymagała też, żeby się bardziej dla niej 
postarać, ale nad moją ulubioną kochanką górowała tym, że była 
darmowa. Albo prawie darmowa. W każdym razie w większo-
ści wypadków dało się ją kupić opowieściami o tym, czego to jej 
nie podaruję, kiedy już przejmę interes ojca. Zaczynałem od bia-
łej jak mleko klaczy, kończyłem na florenckich sukniach. Była 
we mnie w oczywisty sposób zakochana – ja z kolei byłem zako-
chany w Belli. Ponieważ obie te miłostki nie miały żadnej przy-
szłości ani sensu, uważałem cały układ za doskonale uczciwy.

Inna sprawa, że za Giovanną zdążyłem odrobinę zatęsknić. 
Przez kilka poprzednich dni nie była w nastroju na schadzki czy 
choćby zabawy na ulicach. Przydarzył się jej pewien przykry incy-
dent. Została przypadkowo świadkiem śmierci schorowanego 
żebraka w jednym z zaułków, a że wątłą miała nie tylko kibić, 
lecz także głowę, odniesiono ją zemdloną do domu. Na szczęście 
jednak, otoczona dobrą opieką, szybko doszła do siebie i owego 
popołudnia wysłała mi zalotny liścik.

Miasto – jak w każdą noc karnawału – nie spało, i przez niedo-
kładnie zasłonięte okno, którym zresztą tu wszedłem, wlewały się 
do środka gwar ulic i złoty blask ognisk. Ciepłe światło wydoby-
wało z mroku zarys ciała mojej kochanki: rozłożonej na podusz-
kach, z rękami w górze i z rozchylonymi ustami, wyprężonej, 
przyjmującej łakomie bardzo już śmiałe pieszczoty. Była całko-
wicie naga, jeśli nie liczyć aksamitnych rękawiczek. Nie zdejmo-
wała ich od paru dni, odkąd oparzyła się trującymi liśćmi jakiejś 
rośliny. Podobno nie było to nic groźnego, ale lekarz zalecił apli-
kację maści i osłanianie zranionych miejsc aż do zagojenia.

– Och, Cesare… – wyszeptała Giovanna drżącym głosem. – Jak 
ja cię kocham…

– Ja ciebie też, słoneczko moje – skłamałem, uznawszy jej słowa 
za przyzwolenie.

Ledwie jednak zdążyłem przygnieść ją swoim ciężarem, jej 
miękkie, rozgrzane ciało zamarło, a w oczach pojawił strach.

Nie, nie strach. To było przerażenie. Pierwotne przerażenie. Tak 
też zaczęła w jednej chwili cuchnąć: wystraszonym zwierzęciem, 
zbitym lagą kundlem, kulącym się w zaułku. Jej powieki trzepo-
tały, oddech przyspieszył, dłonie uderzały o poduszki w rytmicz-
nych spazmach.
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– Giovanna…? – spytałem niepewnie, jednocześnie nieco 
wystraszony i zły, bo poczułem, jak na widok tej wykrzywionej 
twarzy odchodzi mnie cała ochota.

Próbowała odpowiedzieć, widziałem, jak jej usta poruszają się 
bezradnie, ale z gardła wydobywał się świst, a strach w oczach 
narastał.

– Po-mo… c… y-y-y – zdołała wreszcie wykrztusić, przedłużając 
ostatnią głoskę w tym samym rytmie, w którym zamykała i otwie-
rała oczy oraz uderzała ciałem o pościel.

To był moment, w którym i ja zacząłem się bać. Odstąpiłem 
od niej wreszcie, gwałtownie, z obrzydzeniem, i spoliczkowałem 
w nadziei, że ją to ocuci.

– Giovanna! – zakrzyknąłem. – Ocknij się!
Wszystko to stanowiło wyraz mojej bezsilności i nie przynio-

sło oczywiście żadnego skutku. Dziewczyna charczała, wiła się 
i wlepiała ogromne oczy w sufit, a na jej policzku zaczął pojawiać 
się przedziwny wykwit. Skóra pękała niczym wysuszona ziemia, 
a kiedy zaczęła się z niej wydobywać gęsta ropa i zapachniało 
gnijącym mięsem, straciłem rozum do końca. Chwyciłem czym 
prędzej swoje culotte, koszulę i frak. Zacząłem ubierać się roz-
trzęsiony, gdy tymczasem kobieta na łóżku dusiła się własnymi 
wydzielinami i rozkładała na moich oczach, aż na jej czole bły-
snęła naga kość.

Miałem wrażenie, że jeszcze nigdy w życiu zakładanie przy-
odziewku nie zajmowało mi tyle. Na pończochy i buty nie traci-
łem już czasu. Wziąłem je w rękę i uciekłem przez okno, zosta-
wiwszy Giovannę, wciąż wijącą się na poduszkach, samą. Kiedy 
przeskakiwałem przez parapet, dobiegł mnie jej agonalny skowyt.

Teraz to ja sam śmierdziałem zbitym kundlem, spocony mimo 
mrozu wpijającego szpony w półnagie ciało. Przedzierałem się 
w amoku przez rozbawiony tłum, który nigdy nie wydawał mi się 
równie groteskowy i gęsty, niemal oleisty. Zamaskowane twarze 
odwracały się ku mnie – zamiast oczu miały tylko czarne otchła-
nie, cienie wydłużały ozdobne nosy masek noszonych przez bie-
daków i ostre zakończenia baut, malowane usta uśmiechały się 
szyderczo, kobiety w czarnych morettach zdawały się pozba-
wione twarzy. Oblicza sodomitów, ukryte za kocimi gnagami, śle-
dziły mnie wzrokiem. Dopiero dwa zaułki dalej dotarło do mnie, 
że gdy zeskoczyłem z okna, zrobiłem sobie coś w kostkę. Ból przy-
szedł zupełnie nagle i uderzył tępo pod kolanem. Dalej musia-
łem więc pełznąć przy pokrytym solą murze, ale ani myślałem 
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się zatrzymywać. Chciałem dotrzeć do jakiegokolwiek spokoj-
niejszego miejsca. Byle mniej było w nim zamaskowanych twa-
rzy, spośród których każda mogła należeć do kogoś znajomego. 
Kogoś, kto wyłowiłby mnie wzrokiem spośród tłumu i nie zapo-
mniał tak szybko, jak szybko gnałem na wpół nagi, wystraszony 
i z butami w ręce.

Chichot kochanków w zaułku brzmiał jak złowieszczy śpiew 
ptactwa.

Byłem głupi. Sam też mogłem założyć maskę, wmieszać się 
w masę świętujących, zatrzeć ślady. Ale w panice zostawiłem 
swoją bautę przy łóżku konającej Giovanny de Simone.

Trucizna? – rozpamiętywał gorączkowo mój umysł. Choroba? 
Nie, na chorobę zbyt szybkie, zbyt nagłe. Zatem trucizna. Czy 
ja też jestem otruty…?

Poczułem ścisk w żołądku i zwymiotowałem na niewielką stertę 
świeżego śniegu. Nie myślałem już kompletnie o tym, że zostawi-
łem umierającą dziewczynę samą, że uciekłem, zamiast sprowa-
dzić pomoc – a tylko o sobie. Tylko o tym, że ja też zaraz mogę 
zacząć wić się na bruku i charczeć. Pomacałem się po policzku. 
Każda drobna nierówność wydawała mi się nabrzmiewają-
cym znamieniem: takim samym jak to, które w ostatniej chwili 
dostrzegłem na twarzy Giovanny.

Umrę, umrę, umrę.
Nie potrafiłem myśleć o niczym innym.
Jednak nie umarłem. Długo jeszcze włóczyłem się po mieście 

jak w gorączce, by nad ranem dotrzeć do swojego łóżka, z którego 
zamierzałem nie wychodzić przez kolejne dziesięć lat.

Wysoko nad moją głową nadal spadały gwiazdy.

* * *

– Paniczu? Goś...
– Jestem chory! – uciąłem, nim Marta skończyła mówić, 

i na potwierdzenie tych słów rozkaszlałem się spazmatycznie.
– Jaki tam chory! Cesare, nicponiu, wyłaź z nory!
Żołądek związał mi się w supeł. Marco. Mój dobry druh, 

owszem, ale też gorąca głowa i olbrzym taki, że najwymyślniejsza 
maska nie mogłaby ukryć jego tożsamości. Nie wątpiłem, że jeśli 
straci cierpliwość, po prostu wybije okno, pod którym stał, jako 
że nie miał wstępu do naszego domu.

Myśl! – powiedziałem sobie i rozejrzałem się nerwowo po pokoju.
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Moja izba wyglądała zaiste koszmarnie, ale raczej jak miejsce 
pijackiej burdy niż cierpień chorego człowieka. Nie pamiętałem, 
kiedy doprowadziłem ją do takiego stanu. Prawdę powiedziaw-
szy, nie potrafiłbym nawet powiedzieć, jak dostałem się do łóżka. 
Uspokajał mnie fakt, że wciąż miałem na sobie tę samą koszulę 
i culotte, w których odwiedziłem Giovannę. Frak leżał porzu-
cony na podłodze. To zdawało się dowodzić przynajmniej tego, 
że Marta tu nie wchodziła. Gdyby weszła, z pewnością postanowi-
łaby oporządzić panicza – w końcu za to jej płacono.

Natomiast moja twarz… Spojrzałem w lustro. Och, moja twarz 
wyglądała, jakbym cierpiał na suchoty od jakichś czterdziestu 
lat. Miałem wrażenie, że nocny strach wrył mi się w rysy, że mam 
go nadal pod paznokciami. I śmierdziałem okropnie, ugotowany 
we własnym pocie.

– Chociaż okno odsłoń, niedołęgo! – darł się Marco pod oknem.
– Ja nie wiem, panie… – usłyszałem zza drzwi trwożny szept 

Marty. Sądząc po jej tonie, rozmawiała z moim ojcem, najpewniej 
zwabionym serenadami pod balkonem syna. – Rano taki rumor 
stamtąd dochodził, że się wejść bałam…

– Spiłeś się! – stwierdził Marco i w szybę uderzył jakiś przed-
miot, na razie lekki. – I to beze mnie! Taki z ciebie przyjaciel!

Niewiele myśląc, dałem susa pod kołdrę. Nie chciałem widzieć 
ani jego, ani tym bardziej swojego ojca.

– Naprawdę źle się czuję! – zawołałem. – Możesz przestać się 
wydzierać?!

– A bo to ci choroba kiedykolwiek przeszkadzała? – Tu mnie 
miał. – Zapomniałeś, żeś się z nami umówił do opery?! Wiesz, ile 
musiałem namawiać Umberta, żeby drugi dzień z rzędu wyszedł 
ze swojej jaskini?! Jak to zmarnujesz, przegonię cię po całym 
Rialto, przysięgam na pamięć mojej babki i wszystkich jej sied-
miu szpiców!

Prawdę powiedziawszy, tak, zapomniałem, że byłem z kimkol-
wiek na cokolwiek umówiony, choć taka okoliczność wydawała 
się oczywista podczas karnawału. Poza karnawałem zresztą też: 
nie lubiłem bezczynności i nie lubiłem braku towarzystwa.

– Jest jeszcze jasno... – zajęczałem.
– No, za tymi twoimi kotarami na pewno! Wyłaź! Zanim się 

przygotujesz, słońce zdąży zajść trzy razy!
Potem słyszałem jeszcze jakieś głosy, ale już znacznie cich-

sze, i zgadywałem, że to służba na polecenie mojego ojca strofuje 
wrzaskliwego olbrzyma.
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Westchnąłem i niechętnie wyszedłem z łóżka. Z kołdry wzbił 
się niewielki obłok kurzu. Ostatecznie to był jakiś sposób – rzu-
cić się z powrotem w wir zabawy, zapomnieć o tym, co mnie spo-
tkało poprzedniego dnia. Wprawdzie straciłem jedną maskę, ale 
wciąż gdzieś miałem zeszłoroczną. Wygładziwszy koszulę, wysze-
dłem, by nakazać Marcie poszukiwania, a w ostateczności zakup 
nowego egzemplarza. Jednak miałem szczerą nadzieję, że obę-
dzie się bez wydatków – ojciec był już wystarczająco zdenerwo-
wany, co wnioskowałem z sapnięcia, jakie mi posłał, gdy minęli-
śmy się na korytarzu.

– Skaranie boskie z tobą i tymi twoimi kolegami – warknął, 
poprawiając luźną domową szatę. – Zaiste, następnym razem 
każę poszczuć tego rozwydrzonego głupca.

Zabawne, bo to moich rodziców tu i ówdzie zwano rozwydrzo-
nymi lub wręcz wywrotowymi. Wszystko dlatego, że ojciec głośno 
domagał się miejsca w Maggior Consilio. Podobno nawet zwró-
cił na siebie uwagę inkwizytorów, ale inkwizytorów od dawna 
już nikt się nie bał. Jak dotąd jednak ani jemu, ani jemu podob-
nym, choć zaiste krzyczeli głośno, nie udało się przebić do grona 
zatwardziałych arystokratów. Ci bronili swojej władzy jak wychu-
dzony pies ostatniej kości. Cóż, wychudzeni na pewno nie byli: 
dalej ubierali brzuchy w drogie materiały, a ich kobiety pływały 
kanałami w gondolach kawiarnianych, w obstawach jak małe 
armie. A jednak ich szeregi topniały – tak przynajmniej twierdzili 
starsi ode mnie.

Mimo swych sporów z władzami ojciec mój, podobnie jak 
matka zresztą, nie wypatrywał Napoleona jako wybawienia. Uwa-
żał, że sprawy Wenecji powinni załatwiać Wenecjanie – i była 
to opinia, którą w tamtym czasie słyszałem dość często, nawet 
jeśli niewyrażaną wprost. Powtarzał je też zresztą mój dziadek, 
a wcześniej pewnie także i jego dziad. Od setek lat przyjmowa-
liśmy obcych chętnie, ale im nie ufaliśmy. Mieli swoje dzielnice, 
swoje wyspy, jak Żydzi, lub – jak Niemcy – nieomal pałace w stylu 
Fontego dei Tedeschi.

Ja sam rzadko się z przyjezdnymi zadawałem – może poza 
paroma wyjątkami. Jednym z nich była Cyntia, interesująca 
sopranistka, której rodzinę na nasze piękne wyspy przygnała 
ucieczka z samego ogarniętego rewolucyjną pożogą Paryża. Rewo-
lucja stanowiła już tylko wspomnienie, ale dziewczyna i jej trzy 
siostry zasiedziały się u nas i ani myślały wracać. Zresztą tu bły-
skotliwa blondynka rozwijała karierę dość swobodnie i w sposób 
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inteligentny, a niektórzy twierdzili nawet, że ma prawdziwy 
talent. Tego ostatniego akurat ocenić nie potrafiłem, bo natura 
dała mi wytrawne oko, ale za to drewniane ucho.

Zresztą – może na szczęście, wziąwszy pod uwagę okropieństwa 
poprzedniego wieczoru – wygląd Cyntii nijak mnie nie podnie-
cał: prawda, uważałem ją za szalenie miłą, ale też nazbyt kościstą 
i wysoką. Wyróżniała się na tle tutejszych kobiet, i to wyróżniała 
się w sposób dla mnie nieprzyjemny. Wciąż jednak towarzyszką 
była doskonałą, więc kiedy Marco oznajmił przed paroma dniami, 
że będzie w obsadzie przedstawienia, a potem możemy pójść 
na bal razem, nie oponowałem.

Wieczór tamtego dnia, gdy ruszyliśmy na spotkanie Umberta 
do gmachu La Fenice, był równie paskudny co mój nastrój. Pod-
niosła się nebbia, mgła gęsta jak chmury, i ledwie widzieliśmy 
końce własnych nosów. Zeszłoroczna maska, którą Marta jakimś 
cudem zdołała wygrzebać ze stosu rupieci na dnie kufra, wyda-
wała się dziwnie niedopasowana, więc postanowiłem, że będę 
zwlekał z założeniem jej do ostatniej chwili, czyli do rozpoczę-
cia balu. Marco zlitował się nade mną i postanowił towarzyszyć 
mi w tych planach.

– Patrz pod nogi! – upomniał mnie, kiedy przechodziliśmy 
brzegiem kanału. – Skończysz jak twój dziadek.

Zaiste, nieszczęśnik poślizgnął się dwa lata temu i wpadł pro-
sto do czarnej wody. Znaleziono go po trzech dniach, zamarz-
niętego na kość, a mimo to uszczkniętego przez ryby. I tak miał 
szczęście, że zaczepił peleryną o jeden z pomostów dla gon-
doli. Inaczej morze niechybnie porwałoby trupa albo wciągnęło 
w miejsce, z którego nikt by go już nie wydobył.

Nie był pijany. Wiem to, bo dziadek nie pił. Nie miał też wro-
gów większych niż zajadły pies sąsiadów. Wszystko wskazywało 
więc na to, że umarł śmiercią, na jaką sobie zasłużył – w wyniku 
pospolitego zbiegu okoliczności. Poza domem rodzice moi roz-
paczali wręcz wzorowo, wewnątrz dało się wyczuć wyraźną 
ulgę. Jakby zimne mury i wszystkie pochowane w kątach myszy, 
a nawet babka na ciemnym, zamówionym po taniości portrecie 
odetchnęli razem z nimi, uwolnieni od starego despoty.

Ostatni kielich wina w swoim życiu wychylił ponoć w dzień 
moich narodzin. Ten nagły zwrot ku abstynencji wywołała 
u niego bynajmniej nie radość z wnuka, a potworny ból nerek 
po przepiciu. Toast, o którym wspomniałem, nie był bowiem 
wzniesiony na moją cześć, lecz stanowił zwieńczenie pamiętnej, 
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ponadtygodniowej popijawy żałobnej. On i jego koledzy urzą-
dzili ją po zamknięciu Ridotto, największego domu gier w mie-
ście. Stary chorował dobrych kilka dni i paru medyków, w tym 
dwóch Żydów, postawiło na nim krzyżyk. Jednak najwyraźniej 
mojego dziadka bała się nawet śmierć, bo nie odważyła się się-
gnąć po niego wówczas. Zaatakowała z kryjówki w ciemnym 
zaułku dwadzieścia trzy lata później.

W każdym razie dziadek prawdopodobnie nie był nawet świa-
domy, że jego córka powiła. Czasem miałem wrażenie, że nigdy 
nie przyjął tego do świadomości. Grunt, że ojciec przejął jego 
pieniądze, a ja miałem je przejąć po nim. Czasem, jeśli akurat 
naszedł mnie poważniejszy nastrój i chciało mi się myśleć o eko-
nomii, prosiłem Najświętszą Panienkę o długie życie dla ojca. Nie 
dlatego, że był mi jakoś szczególnie drogi i że ceniłem sobie jego 
towarzystwo, ale dlatego, że miałem nadzieję, iż uda mu się prze-
żyć matkę. Wtedy w moje ręce wpadłoby też jej wiano.

Tak czy inaczej moja przyszłość jawiła się w jasnych barwach 
– wszystko wskazywało na to, że odziedziczę trzy doskonale pro-
sperujące sklepy z importowanymi towarami, jeden warsztat 
szklarski i świeżo założoną kawiarnię, której moja matka poświę-
cała ostatnio sporo czasu i pieniędzy.

Przekomarzając się, dotarliśmy wreszcie na plac Świętego 
Marka. Obie kolumny przyozdobiono świeżymi girlandami: mię-
dzy nimi na polowej scenie występowali kuglarze, a pod nią kłę-
bił się tłum rozbrzmiewający wieloma językami. Same schody La 
Fenice także tonęły w żywym przybraniu, a na nich czekał na nas 
Umberto, wyraźnie trochę zagubiony w hałasie i natłoku atrakcji. 
Obaj uznaliśmy, że dobrze będzie go wybawić z tej przykrej opresji.

* * *

Marco, choć wielki jak wrota Pałacu Dożów, był wewnątrz 
swojego olbrzymiego jestestwa wrażliwym melomanem i bodaj 
jedyną znaną mi osobą, która chodziła do opery dla przedsta-
wień. Wszyscy inni uczęszczali tam, żeby wzajemnie podglądać 
się przez lornetki. To jawny i powszechny zwyczaj: każdy bywał 
tu łowcą i każdy bywał ofiarą, a jedyną drogą obrony – zaprezen-
towanie takiej twarzy, jaką chciało się zaprezentować potajem-
nym obserwatorom.

Nie zdziwiło mnie więc, że w czasie, kiedy Marco z wypiekami 
na policzkach studiował libretto, Umberto wypatrywał już kogoś 
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w jednej z lóż. Minę miał przy tym dziwnie rozanieloną i wyrwało 
mu się nawet ciche westchnienie.

– Co tam? – Dźgnąłem go łokciem w bok. – Czyżby ta twoja 
Wenus?

Kącik jego ust uniósł się odrobinę, ale już po chwili Umberto 
odjął lornetkę od twarzy, wyraźnie speszony.

– Jest dzi-dzi-dziś taka p-piękna… – wyszeptał, jąkając się odro-
binę wyraźniej niż w ostatnich dniach.

– No! – Rozbawiony Marco zerknął na niego znad książeczki, 
która w jego wielkich dłoniach wydawała się nie większa niż 
liść. Dyskretnie zerknąłem na treść, bo nie byłem pewien tytułu 
przedstawienia, a nie chciałem stracić twarzy podczas ewentual-
nej dyskusji po spektaklu. – Przyznaj się wreszcie, kto to!

– N-nie mooogę! – Umberto obruszył się ze szczerością, 
do jakiej zdolni są tylko dzieci i naukowcy. – P-przyszła w masce!

Ja i olbrzym skwitowaliśmy to śmiechem.
– Przecież już i tak dałeś do zrozumienia, że ją rozpoznałeś – 

zauważyłem i uniosłem oskarżycielsko palec ku nosowi Umberta, 
czerwonego po czubki uszu z zawstydzenia. – Co ci szkodzi? Prze-
cież cię nie wydamy, hultaju.

Przygryzł wargę i strzelił oczyma na boki, wahając się jeszcze 
chwilę, a potem pochylił się ku nam konspiracyjnie.

– Ma na i-iiimię Giovanna. Giovanna d-de Siiimone.
Poczułem, jak żołądek zalewa mi szlam z samego dna Wiel-

kiego Kanału.
– Giovanna de Simone! – ryknął Marco wybitnie niedyskretnie. 

– A to ci heca! Słysza... Na Boga, Cesare, strułeś się czymś?
Potrząsnąłem głową, choć istotnie, czułem się, jakbym miał 

usta wypełnione wymiocinami. Wiedziałem, że ich tam nie ma, 
a mimo to coś w mojej głowie uparło się, że jeśli spróbuję się ode-
zwać, zacznę pluć mulistą mazią.

– M-mówiiiłem m-mu, że p-p-powinien trochę odpuścić. – 
Umberto zmierzył mnie wzrokiem tyleż krytycznym, ileż zmar-
twionym. – Roz-rozcho-oooruje się. P-pewnie g-gorączka g-go d-d-
-dooopadła. – Odetchnął ciężko, wyraźnie zmęczony tak długą 
wypowiedzią, po czym podał mi swoją batystową chusteczkę.

Przyjąłem ją z grzeczności oraz w nadziei na to, że uzna przy-
jacielski obowiązek za spełniony i przestanie zwracać na mnie 
uwagę.

Na to ostatnie czekałem zbyt długo. Zdążyła się już rozpo-
cząć pierwsza symfonia – dziwnie nerwowa w moim odczuciu, 
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nabrzmiała od niespokojnych smyczków. Fotel palił mnie do samych 
kości, treść żołądka podchodziła do gardła jak wiosenne powodzie, 
złocenia lóż i sufitu wwiercały się boleśnie w oczy.

W końcu nie dałem rady i chwyciłem Marco za ramię.
– Chodź – szepnąłem do niego, przerywając mu kontemplację 

muzyki. Skorzystałem z faktu, że Umberto był do nas zwrócony 
niesprawnym prawym uchem. Czułem, że powinienem zdążyć, 
nim na scenie pojawi się Cyntia, bo w końcu dla niej tu przyszli-
śmy. – Musimy porozmawiać.

Umberto zorientował się, że wychodzimy – nie usłyszał nas, 
ale zobaczył ruch. Niemniej Marco miał dobry refleks. Chwycił 
mnie pod ramię i gestem dał naszemu druhowi do zrozumienia, 
że potrzebuję dyskretnego wyprowadzenia na świeże powietrze.

– Co jest? – zapytał tak poważnym tonem, że zrobiło mi się jesz-
cze gorzej. – Może ty faktycznie jesteś chory…? – To ostatnie dodał 
z wyraźnym powątpiewaniem. Znał mnie zbyt długo.

– Nie… – wychrypiałem. – Na Najświętszą Panienkę, Marco… – 
Przywarłem plecami do jednej z kolumn przed wejściem i zakry-
łem twarz dłońmi. Było zimno, ale pod ubraniem cały spływałem 
potem, a policzki płonęły mi żywym ogniem i miałem wrażenie, 
że palcami zdzieram sobie skórę z twarzy. – Mam olbrzymie kło-
poty, druhu. Albo zwariowałem, albo… – Pokręciłem głową.

Ruch ten wystarczył, bym nagle stracił zakotwiczenie w rze-
czywistości. Nogi zmiękły mi kompletnie i zacząłem się osuwać 
na kolana. Olbrzym złapał mnie za ramiona z siłą imadła.

– Cesare, na zarazę! Cesare, w coś ty się znowu wpakował?!
Och, chciałbym, żeby to było podobne do którejkolwiek z afer, 

w których uprzednio maczałem palce.
– Giovanna. – Podniosłem na niego wzrok, ale zamiast szero-

kiej twarzy przyjaciela zobaczyłem tylko miliony niewyraźnych, 
iskrzących się punkcików. Kwiaty, którymi przyozdobiono schody 
La Fenice, pachniały tak intensywnie, jakby chciały mnie udusić. 
– Muszę… Pomóż mi…

– W czym?!
– Muszę spotkać Giovannę na osobności. Jeszcze dziś. Jak naj-

szybciej. Muszę się przekonać. Inaczej oszaleję.
– Przekonać o czym?!
Zza drzwi dobiegły pierwsze dźwięki arii jak jęk konającego.
– Co chowa pod maską.
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* * *

Czekaliśmy przy schodach zmarznięci: ja drżący dodatkowo 
z nerwów, a Marco – z irytacji. Kiedy zaczął dopytywać, co też 
mi strzeliło do głowy, stanąłem przed bardzo trudnym wyborem. 
Mogłem go okłamać albo opowiedzieć prawdę. W pierwszym 
przypadku wyczułby kłamstwo, bo znał mnie od lat; w drugim 
uznałby, że łżę, bo prawda była tak niewiarygodna. Tak czy inaczej 
by mi nie uwierzył, więc postanowiłem grać na zwłokę.

– Na razie po prostu za nią pójdziemy, dobrze? Przecież to nic 
złego – przekonywałem.

– Potajemne śledzenie kobiety? – Marco skrzywił się z niesma-
kiem. – Jeśli ktoś nas przyłapie…

– Powiemy, że po prostu przechodziliśmy tą samą ulicą.
Pokręcił głową niezadowolony i chuchnął w dłonie, by je roz-

grzać. Oczywiście nie chciał przykładać ręki do czegoś podobnie 
obrzydliwego, zwłaszcza że spodziewał się, iż Giovanna nie przy-
szła do La Fenice sama. Nie widział powodu, dla którego miałby 
pakować się w aferę towarzyską. Jego rodzina była biedniejsza 
od mojej i od rodziny de Simone, więc oczywiste, na kogo spa-
dłaby cała wina i hańba.

Głupi byłem. Powinienem sam się jej przyjrzeć – przecież 
miałem lornetkę pod ręką. Strach mnie jednak sparaliżował 
i to oczywiste rozwiązanie przyszło mi do głowy, dopiero gdy sta-
łem na schodach opery, w napięciu oczekując końca spektaklu. 
Owszem, miała na twarzy maskę, ale w jej postaci musiała tkwić 
jakaś wskazówka. Jakakolwiek.

– Co powiesz Cyntii i Umbertowi?
– Nic. – Wzruszyłem ramionami. – Zamierzam się z nimi minąć. 

Zresztą sądzę, że zostaną wewnątrz, na balu.
– A jeśli panna… – Zawiesił głos, jakby nie chciał, by ktokolwiek 

go z nią kojarzył. – Jeśli ona też zostanie na balu?
– Nie zostanie. Nie lubi bali, nie lubi tańczyć. Ma nieco krótszą 

prawą nogę, lekko utyka, jeśli się nie pilnuje, a po tańcach bolą 
ją biodra.

Marco spojrzał na mnie z ukosa i zmarszczył brwi.
– Sporo o niej wiesz.
– Zdecydowanie więcej, niżbym chciał, uwierz mi. – Poczułem, 

jak znów robi mi się słabo na wspomnienie gnijącej twarzy.
Od Kulawego Franco słyszałem opowieści o trędowatych, których 

widywał, kiedy jeszcze wypływał do odległych krajów. Czy tak mogli 
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wyglądać? A jeśli, to czy naprawdę mogliśmy mieć w Wenecji nową 
zarazę…? Ja sam od tamtej nocy nie zaobserwowałem niczego niepo-
kojącego, ale słyszałem plotki. Paru moich znajomych, w tym dora-
biający na cmentarzu Kulawy Franco właśnie, wspomniało ostatnio 
o dziwnych, cichych pogrzebach, ktoś zasugerował chorobę…

Tłum na placu gęstniał z każdą chwilą i dyskretna rozmowa 
powoli przestawała być możliwa. Zwłaszcza wobec ludzi groma-
dzących się wokół schodów – tych, którzy darowali sobie przed-
stawienie, ale zamierzali wziąć udział w balu.

– Wycofajmy się. – Pociągnąłem Marka za ramię.
Czekanie dłużyło się w nieskończoność. Denerwowało mnie 

wszystko: muzyka, śmiechy, zimne ognie, ludzie przeciskający się 
obok nas lub po prostu podchodzący za blisko. Czułem się, jakby 
mogli mi zajrzeć do głowy.

Wreszcie jednak drzwi La Fenice otworzyły się i na schody 
wypłynęła fala światła, a wraz z nią ludzie opuszczający budynek. 
Wytężyłem wzrok.

Poznałem ją, bo wiedziałem, jak wygląda jej karnawałowy strój 
– w końcu parokrotnie zdzierałem go z jej ciała. Przyodziewała się 
na wzór ubogich imigrantów, co było częste, ale materiały, z jakich 
uszyto jej ubiór, wybrano zbyt drogie, a kroje zbyt wykwintne, 
by ktokolwiek mógł się na to nabrać. Panna de Simone chciała 
wyglądać pięknie nawet w łachmanach.

Wskazałem na nią Marco. Obaj patrzyliśmy w milczeniu, jak 
Giovanna schodzi ze stopni, a potem, zupełnie nagle, odłącza się 
od tłumu zmierzającego na plac wypełniony rozrywkami.

– Zobacz, nie ma żadnego towarzystwa. Niewiasta jej statusu 
nie powinna spacerować sama po nocach. – Próbowałem z dru-
giej flanki.

– Jest karnawał.
– A ciemne zaułki nadal są ciemne.
Olbrzym pokręcił głową.
– Proszę cię. – Już nieomal skomlałem jak kundel o skrawek 

mięsa. – To ważne. Dla Umberta. Jeśli się nie mylę, może być 
w poważnym niebezpieczeństwie.

– Przestań już kłamać – syknął Marco z lekką odrazą.
Tak, przesadziłem, wiedziałem o tym. Dobro innej osoby zawsze 

leżało na samym dnie worka z rzeczami, które mogły mnie zmo-
tywować do jakiegokolwiek wysiłku.

– Możesz mi po prostu zaufać?
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– Tobie? Nigdy. Ale w porządku, pójdę z tobą. – Marco zmarsz-
czył brwi. – Kawałek.

Odetchnąłem z ulgą, choć jednocześnie wciąż drżałem z napię-
cia. Nie chciałem być w tym sam. Cokolwiek nie miałoby się stać, 
po prostu nie chciałem być w tym sam.

Miałem więcej szczęścia niż rozumu, bo Giovanna – czy też 
osoba podszywająca się pod Giovannę – zachowywała się na tyle 
dziwnie, by zaniepokoiło to nawet idącego po mojej lewicy 
olbrzyma, wciąż obruszonego i okazującego jawnie niechęć 
wobec całego planu. Kiedy niespodziewanie zerwała się do biegu, 
ruszył za nią bez zastanowienia.

– Myślałem, że jednak pójdzie się bawić na placu! – sapnął, 
gdy pędziliśmy kolejnymi uliczkami, wśród których Giovanna, 
piekielnie szybka, przemykała niczym zając. – Do domu też nie 
zmierza!

Z całą pewnością znaleźliśmy się w rejonie miasta, po którym 
żadna kobieta, nieważne jakiego stanu, nie powinna chodzić bez 
męskiego towarzystwa. Rzadko bywałem w dzielnicy cudzoziem-
ców, ale dało się ją rozpoznać natychmiast. Stroje były tu tańsze, 
budynki odrapane, zapachy obce, a muzyka dziksza. Usłyszałem 
jakieś nieludzkie wręcz wrzaski i głuchy łoskot.

– O co chodzi? Powiedz mi wreszcie! – syknął nalegająco Marco. 
Chwycił mnie przy tym za ubranie i bezceremonialnie pociągnął 
za sobą, bo nie dotrzymywałem mu kroku.

Mimo szaleńczego biegu zadrżałem pod peleryną.
– Sądzę, że… to nie jest… Giovanna – wysapałem. Płuca paliły 

mnie od wysiłku. – A jeśli jest… Jeśli jest… sam zobaczysz. Kiedy… 
zdejmiesz… jej… maskę…

Zaaferowany szaleńczą pogonią, nie zwróciłem uwagi 
na wzmagające się wrzaski wokół nas i zaskakująco dużo – nawet 
jak na karnawał – ciekawskich głów w oknach i figur na balko-
nach. Nie zauważyłem też dziwnej pustki na samej ulicy.

– Jezus, Maria! Cesare! – Marco szarpnął mnie mocniej, omal 
nie przewracając.

Mgnienie oka później ktoś wybiegł zza moich pleców, potrącił 
w ramię. Był zdyszany, przerażony, podniecony i szybki jak sam 
diabeł. Tuż po nim dogoniło mnie jeszcze dwóch innych męż-
czyzn (z czego jeden rzucił się ku niższym balkonom i próbował 
się na nie wspiąć) oraz łomot kopyt.

Serce podeszło mi do gardła.



118 ŻEGNAJ, MIĘSO

Bóg mnie nienawidził – to było pewne. Tuż za nami odby-
wała się gonitwa byków. Sądząc po ciężkim sapaniu, wrzaskach, 
piskach i potwornym, mokrym plaśnięciu – mocno już rozjuszo-
nych. Raz jeden oglądałem taką gonitwę z balkonu. Od tego wspo-
mnienia zakręciło mi się w głowie.

Olbrzymie wściekłe bestie wypadły zza rogu. Miałem wrażenie, 
że ich gorące oddechy owiały mnie całego i staję w płomieniach.

– Nie zwalniaj, na litość boską!
Nie, nie zwolniłem – to świat przyspieszył. W jednej chwili 

zmienił się w pędzącą smugę oszalałych świateł, by potem 
wyhamować gwałtownie. Serce biło mi ciężko i głośno, ale 
porażająco wolno, jakby musiało walczyć o każde uderzenie. 
Ja sam musiałem walczyć o każdy krok. Wszystko we mnie 
krzyczało, bym stanął, skulił się i potulnie przyjął niechybny 
koniec. Noc gęstniała między moimi palcami, zaciskała kości-
ste dłonie na gardle.

Wściekłe gwizdy wdzierały się pod moją skórę, ujadanie pobu-
dzonych psów przewiercało głowę.

Ostatnie, co powinienem był wówczas zrobić, to się odwrócić.
Buhaj znalazł się tuż za mną – wielki i czarny jak piekielna 

bestia. Ogniska i fajerwerki odbiły się w jego ślepiach krwawą 
łuną, gdy kopyta uderzyły o ziemię. Zrozumiałem, że patrzę 
w oczy śmierci.

Ludzie na obu krańcach mostu, na który wbiegłem, wyli prze-
raźliwie, wydłużeni, nierealni, jakbym już trafił między potępio-
nych. Trudno było stwierdzić, czy bardziej skandują, żądni krwi 
i śmierci, czy krzyczą ze strachu.

Cios wypełnił mnie bólem. Krzyknąłem zaskoczony, choć prze-
cież spodziewałem się rogów miażdżących moje ciało.

Ale to nie były rogi, co zrozumiałem nagle, gdy moje plecy nie 
uderzyły w bruk. Ułamek przed tym, jak wraz z Markiem wpadłem 
do ciemnego kanału, dotarło do mnie, że uratował nam obu życie.

* * *

Tonąłem.
Nie, nie ja: mój dziadek. Ja – dziadek. Umierałem z wodą w płu-

cach, a potem znów wpadałem do kanału i patrzyłem, jak zamyka 
się nade mną czarna otchłań. Wiedziałem, że zamarznę, że zaczepię 
się peleryną o pomost i że moje ciało będą skubać ryby. Wiedziałem 
też, że goniły mnie byki. Wiedziałem, że moja córka i zięć uronią nad 
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moim grobem jedynie wymuszone łzy i mimo że ich rozumiałem, 
byłem też na nich wściekły. Widziałem nad swoją trumną wnuka – 
siebie, jak stoję znudzony, niezadowolony z konieczności uczestnic-
twa w ceremonii. Wszystko to działo się równocześnie.

W efekcie we własnym łóżku obudziłem się nieomal zdziwiony.
Nigdy wcześniej nie znalazłem się tak blisko śmierci. 

Nigdy nie zamierzałem się tak blisko niej znaleźć. Prowoko-
wanie z bezpiecznej odległości, trącanie kijem, jak ciekaw-
skie dziecko trąca ptaka ze złamanym skrzydłem albo mar-
twą rybę, oglądanie z dystansu, fascynowanie się nią – to było 
coś kompletnie innego. To była część wspólna nam wszystkim. 
W końcu żyliśmy tu od wieków, wystawieni na kaprysy żywio-
łów, dręczeni strasznymi zarazami przywożonymi z dalekich 
krain przez marynarzy. Rodziliśmy się z umieraniem, żyliśmy 
z umieraniem.

Ale nie przygotowało mnie to na przytłaczająco fizyczne dozna-
nie, jakim spotkanie ze śmiercią okazało się w praktyce.

Nieco wstyd mi się do tego przyznawać, nawet po latach, ale 
sądzę, że przytomność straciłem nie dlatego, że w coś uderzyłem 
czy zachłysnąłem się wodą z kanału, lecz ze strachu. W każdym 
razie przebieg dalszych wydarzeń poznałem z relacji Marka, choć 
mówił o tym niechętnie. Właściwie powarkiwał wściekle, gdy spo-
tkaliśmy się dwa dni później, kiedy opadła mi już gorączka.

– Twoja matka nie wpuściła mnie za próg – szczeknął. – Urato-
wałem cię przed bykiem, a potem wyłowiłem z kanału jak kun-
dla, byłem mokry i bliski zamarznięcia, ale ona nie zaofero-
wała mi nawet kubka wrzątku. Pewnie bym ukradł. – Parsknął 
z pogardą, nie patrząc na mnie, a na niebo czerwieniejące nad 
niebotycznie wysokimi dachami Cannaregio.

Wybraliśmy się na spacer do getta, bo tam, wśród budynków 
wysokich nawet na osiem pięter i potwornego gwaru, jak na iro-
nię mogliśmy swobodnie porozmawiać bez strachu o to, że ktoś 
usłyszy zbyt wiele. Sami ledwie się słyszeliśmy.

– Mam cię za nią przeprosić?
– Nie. Mógłbyś po prostu podziękować.
Słowa uwięzły mi w gardle. Tak, racja. Oczywiście.
To nie była zwyczajna rzecz. Marco był ode mnie większy, sil-

niejszy i szybszy. Na pewno miał znacznie większe szanse, żeby 
wyjść z tej niefortunnej przygody cało, gdyby zostawił mnie 
na pastwę śmierci. Ale zrobił coś innego – wepchnął mnie 
do kanału i zaryzykował własnym życiem.
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A potem nie dostał nawet kubka wrzątku, kiedy zaniósł mnie 
omdlałego do domu.

– Przepraszam. – Nie mam pojęcia, dlaczego przeprosiny 
wydały mi się łatwiejsze od podziękowań.

– Mówiłem, że nie musisz.
Stłumiłem kichnięcie, a potem jeszcze trzy.
– Umberto? – rzuciłem trochę w przestrzeń.
– Jest przekonany, że strułeś się nieświeżą rybą. Zresztą mówił, 

że wymknął się dość wcześnie, a dziś mamy po niego nie zacho-
dzić, bo dostał nowe książki i zamierza z nimi spędzić wieczór, 
bo za dnia był na jakiejś wycieczce.

Skinąłem głową.
– Sam nie wiem, czy mam dziś na coś ochotę – odparłem.
– Brzmisz jak bardzo stare drzwi na wietrze, to prawda.
Przymknąłem oczy – były spuchnięte i swędzące. Miałem wra-

żenie, że gdybym nieco dłużej przytrzymał powieki spuszczone, 
po prostu bym zasnął.

Skupiłem się. Podjąłem jeszcze jedną próbę.
Jednak i tym razem nie udało mi się podziękować.
Pozwoliłem, by jazgot na Campo de Ghetto Nuovo zagłuszył 

niewygodne myśli i wspomnienie dziadka.

* * *

Matka nie sprawiała wrażenia szczególnie zaskoczonej, kiedy 
stanąłem w progu domu.

– Przynajmniej tym razem poszedłeś po rozum do głowy – 
skomentowała, gdy mijałem ją w zimnej sieni. – Masz pojęcie, 
ile kosztują usługi doktora Hirsha?! Puścisz nas z torbami przez 
te swoje błazeństwa.

Oczywiście wiedziałem, że przesadza. Wystarczyłaby połowa 
majątku, którym dysponowaliśmy, żeby żyć bardzo wygodnie. 
Cóż, mogłem ją zrozumieć. Nie wiedziała o bykach, Giovannie 
i wszystkim, co mnie spotykało w ostatnich dniach. Wyobrażała 
sobie zapewne, że wskoczyłem do kanału w wyniku jakiejś głupiej 
zabawy. Sądzę, że dlatego pogoniła Marka – wzięła go za towarzy-
sza moich wybryków, co poniekąd było prawdą.

Zwykle było.
Nie miałem sił na kłótnie, a poza tym obawiałem się natknąć 

na ojca, więc czym prędzej poszedłem do swojego pokoju, gdzie 
natychmiast opadłem w pachnącą kurzem pościel i odpłynąłem 
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w chorobliwą drzemkę. Ta jednak nie przyniosła mi wytchnienia, 
a zamiast tego wepchnęła w kolejny koszmar o dziadku i podno-
szącej się w całym mieście wodzie.

Obudziłem się nieco później, w okolicach wieczerzy. Na zagra-
conym kabinecie dostrzegłem dwie koperty. Jedna była duża, ele-
gancka, ale praktyczna; druga – niewątpliwie wysłana przez damę 
i mocno skropiona perfumami.

Zacząłem od pierwszej.

Najdroższy mój Przyjacielu,

 mam szczerą nadzieję, że wszelkie dolegliwości już przestały Cię 
dręczyć i niebawem będziesz mógł korzystać z karnawału w pełni. 
Ogromnie mi przykro, że nie było nam dane spędzić poprzedniego 
wieczora razem. Liczę jednak na szybkie spotkanie niebawem, jeśli 
pozwolisz się zaprosić na filiżankę kawy do Caffé Florian, ponie-
waż mam Ci, Przyjacielu, niebywałe rzeczy do opowiedzenia! Nie 
uwierzysz, co oglądałem podczas dzisiejszej wycieczki za mia-
sto! Sądzę nawet, że mógłbyś być zainteresowany, żeby zobaczyć 
te cuda osobiście.

Twój oddany
Umberto

Musiałem przyznać, że odrobinę mnie zaintrygował, choć 
miałem świadomość, że mogę doznać srogiego rozczarowania. 
Umberto potrafił ekscytować się trylobitem albo krzakiem rzad-
kiego gatunku. Właściwie w odpowiednich okolicznościach cie-
szyło go wszystko.

Sięgnąłem po drugą kopertę.

Pomóż mi

Uniosłem brwi.
Tylko tyle, żadnego podpisu, żadnego zwrotu, nawet kropki 

na końcu zdania. Skupiłem się na moment, usiłując rozpoznać 
woń perfum, ale miałem zapchany nos, więc docierał do mnie 
głównie drażniący zapach spirytusu.

Wobec tej niemocy postanowiłem zignorować sprawę, zwłasz-
cza że rozległ się dzwonek wzywający na kolację.
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* * *

– To n-nie m-mooożliwe! – Umberto załamał ręce. – Jeszcze wczo-
raj tu było! – Wskazał na połać zmaltretowanej ziemi. Minę miał bez-
radną i zawiedzioną. Kiedy tak stał, smutny, w płaszczu targanym 
wiatrem, z szarym morzem w tle, wyglądał trochę jak namalowany.

Prawdę powiedziawszy, nie miałem ochoty podchodzić bliżej. 
Sam nie wiedziałem dlaczego. To było tylko przelotne uczucie 
niepokoju, jakiś instynkt. Tym to sobie wówczas tłumaczyłem – 
tym i napięciem poprzednich dni.

Stojąc tak z zawiedzionym Umbertem na wybrzeżu, powie-
działem w duchu, że koniec z tym. Nie pozwolę sobie dłużej 
zabierać radości życia i od dziś nie będę się już bał. W końcu nic 
wielkiego się nie stało. Ot, Giovanna nabawiła się jakiejś paskud-
nej egzemy, a ja myślałem, że umiera. Spanikowałem, uciekłem, 
a potem gorączka i zmęczenie sprawiły, że uroiłem sobie nie wia-
domo co, podczas gdy dziewczyna spokojnie przyszła obejrzeć 
przedstawienie w operze.

Własna paranoja i głupota rozbawiły mnie i omal nie zacząłem 
się śmiać. Musiałem na moment podnieść kołnierz płaszcza, żeby 
zasłonić przed Umbertem nieposłuszne wargi.

– Zatem, druhu, będziesz mi musiał opowiedzieć, co widziałeś – 
podsunąłem tonem nieco bardziej żartobliwym, niż zamierzałem.

Umberto skwitował to spojrzeniem i dość kwaśną miną. Potem 
jednak odwrócił głowę ku przeoranej ziemi i pogładził podbró-
dek w zamyśleniu.

– Ch-chciaaałbym u-umieć ci t-to oopisać – odparł nieobec-
nym tonem. – Św-światło. T-to b-było świ-świ-światło, p-przyja-
cielu. Ale j-jakby… inne. N-nie t-takie, j-jak świaaatło ognia a-albo 
sło-ńca. I ro-robiło c-coś z-z ziemią, z-zmieniaaało ją.

Podszedł do jednego z kręgów i przykucnął, a po chwili, gdy 
dostrzegł, że nie kwapię się, żeby mu towarzyszyć, wezwał mnie 
gestem.

– S-spójrz. – Przesunął dłonią po resztkach zeszłorocznej trawy.
Gdyby ściął ją mróz, powinna się lekko kruszyć albo może ugi-

nać jak zgniłe siano, którym w gruncie rzeczy teraz była. Tymcza-
sem wydawała się… Wyzuta z wilgoci, a w dodatku mieniła się roz-
maitymi kolorami, w zależności od tego, jak ułożyły się źdźbła.

– Ta-aakich m-miejsc jest tu kilka. We-weedług moooich o-obli-
czeń to tutaj spa-spadły te… hmm, „gw-gwiazdy”, które widyyywa-
liśmy os-tatnio.
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Uniosłem brwi.
– Byłeś kiedyś wcześniej w miejscu, w którym spadła gwiazda? 

– spytałem.
– Nie. – Pokręcił głową.
– Może to normalne? Kiedy światło spada na ziemię?
Umberto wstał powoli, wyprostował się, poprawił płaszcz, 

po czym zmierzył mnie bardzo uważnym spojrzeniem. Był nad 
wyraz grzecznym i spokojnym człowiekiem, więc niemalże udało 
mu się ukryć, że patrzy na mnie z pobłażaniem należnym nie-
ukowi. Wcześniej widziałem u niego taki wzrok bodajże raz, gdy 
pewna dama, chyba nawet nieco zaintrygowana jego łagodną 
naturą, zdiagnozowała u niego zbyt wysoki poziom flegmy w sto-
sunku do czarnej żółci.

– Jestem n-nieeemal p-pewien – powiedział – że g-gdyby spa-
aadła t-tutaj p-prawdziwa gw-gwiaaazda, nie rozmaaawialibyśmy 
dzisiaj.

Na widok mojej nierozumiejącej miny westchnął bezgłośnie.
– Je-eeśli z-zechcesz – powiedział – mo-mogę po-pożyczyć 

ci nieco t-tomów o astronooomii. Swoją d-drogą… Masz m-może 
m-moją „A-arytmetyyykę po-powszechną”?

– Obawiam się, że nie – odarłem zgodnie z prawdą.
Zaiste nie miałem.
Już.
– Szko-szkoda. Mu-musiałem g-gdzieś zguuubić… A-albo 

po-pożyczyć ko-komuś inneeemu. – Umberto roztarł dłonie 
i stłumił dreszcz. Zaiste, pogoda była paskudna, wiatr przyno-
sił znad morza marznącą wilgoć. – Wracaaajmy, najwyraaaźniej 
n-nic tu p-po nas. P-pozwooolisz się za-aprooosić? – spytał jesz-
cze, wspinając się już po stopniach dorożki. – Chętnie wykorzyyy-
stam two-oją uprzeeejmość i po-oopowiadam ci o s-swoich prze-
myśleeeniach. T-to mi p-pomaga p-p-porządkować hipotezy.

– Z przyjemnością. – Uśmiechnąłem się.
Tak naprawdę niewiele rozumiałem z jego wywodów, ale zmar-

złem potwornie i miałem nadzieję się ogrzać. Umberto mieszkał 
o wiele skromniej niż ja czy chociażby Marco, ale jego małe lokum 
miało tę zaletę, że szybko wypełniało się ciepłem. Najchętniej też ze 
wszystkich moich znajomych wpuszczał ludzi za swój próg. Widzia-
łem błysk dumy w jego oczach za każdym razem, gdy podziwiali jego 
imponującą bibliotekę, globusy i przyrządy optyczne sprowadzane 
z Francji i Szwajcarii, a także projekt teleskopu rozwieszony na ścia-
nie. Pracował nad szkicem od roku, choć ostatnio, kiedy z nim 
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rozmawiałem na ten temat, składał zamówienie u szklarzy z Murano. 
Sądzę, że właśnie z tego powodu nie było go stać na porządniejsze 
mieszkanie. I na lepszą gospodynię. Zaiste, kawa, jaką przyrządzała 
stara Matilde, stanowiła najskuteczniejsze, najdosadniejsze „Wyno-
ście się już”, jakie można sobie wyobrazić.

– A tamten wieczór w operze? – zagadnąłem, kiedy już obaj 
zajęliśmy miejsca w powozie. – Dobrze się bawiłeś?

Przez twarz Umberta przemknęło skrzywienie.
– P-prawdę m-mówiąc, nie zaaa b-bardzo – odparł. – N-nie 

b-byłem tam szczeeególnie dłu-ugo. T-trochę poookonwersowa-
łem z Cy-cyntią. Wyobraaażasz s-sobie, że też interesuje si-się 
astronooomią? Wy-ymieniliśmy się p-paroma uwagami, o-o-
opowiadałem j-jej o s-swoim z-znalezisku t-tu i wyyydawa-
aała się sz-szczerze z-zainteresowana. R-rozmaaawialiśmy t-też 
o-o k-korpuskuuułach ś-światła i stawiała trafne pytania, muszę 
przyznać.

W przeciwieństwie do mnie, przemknęło mi przez myśl.
– A udało ci się porozmawiać z panną de Simone? – Te słowa 

ledwie przeszły mi przez gardło. Czułem jednak nieodpartą 
potrzebę zacierania śladów.

Mój towarzysz roześmiał się z jakąś taką niespodziewaną 
lekkością.

– Nie i n-nie s-sądzę, by kiedyyyk-kolwiek do tego d-do-
szło. Wyobraaażasz s-sobie? Ktoś taki j-j-jak ja miałby z-z nią 
ro-rozmawiać?

– Przecież jesteś w niej zakochany, a trwa karnawał! Jest 
ci równa, przynajmniej na razie.

– B-być m-może, a n-nawet jeeeśli, tym b-bardziej n-nie 
po-powinieeenem z-z nią ro-rozmawiać. N-na razie d-dla 
niej n-nie issstnieję, a m-mógłb-bym się s-stać p-przykrym 
wspomnieeeniem.

– Masz zdecydowanie zbyt mało wiary w siebie.
Czy to, co robiłem, było okrutne? Możliwe. Nie powinienem 

wzbudzać w Umbercie nadziei ani na zwrócenie uwagi Giovanny, 
skoro najpewniej nie żyła albo przynajmniej poważnie choro-
wała, ani na atencję jakiejkolwiek kobiety.

Przyjaciel nie odpowiedział mi na tę uwagę i przez resztę drogi 
nie odezwał się więcej. Wziąłem więc na siebie obowiązek prowa-
dzenia konwersacji i opowiadałem niestworzone historie z zabaw, 
które go dotąd ominęły. I tak nie mógł zweryfikować prawdziwo-
ści moich słów – nie sądzę, by kiedykolwiek próbował. Sprawiał 
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wręcz wrażenie, jakby się odprężał przy moich małych łgar-
stwach. Bawiły go, może tym bardziej że nie odczuwał potrzeby 
weryfikowania prawdziwości informacji, skoro z góry wiedział, 
że konfabuluję.

W swoim mieszkaniu pośród stosów książek znów nieco się 
ożywił. Wolumenów było tu mnóstwo i władały tym królestwem 
niepodzielnie – do tego stopnia, że kiedy gospodyni, równie obra-
żona na istnienie innych ludzi jak zawsze, przyniosła nam pod-
wieczorek, musiałem ostrożnie je poodsuwać, żeby zrobić miej-
sce na talerzyk. Na pomoc kobiety nie miałem co liczyć.

– P-przyszły nn-iedawno. – Umberto uśmiechnął się z dumą, 
kiedy spojrzał na książki, z którymi walczyłem o miejsce. – Euler 
i Cl-aaairaut.

Niczego mi te nazwiska nie mówiły, ale chyba były znaczące, 
więc kiwnąłem głową z powagą i upiłem łyk kawy, żeby zamasko-
wać lekkie zmieszanie.

– S-sprowadziłem s-sobie też p-prace Williaaama i Caaaroline 
Herschelów. F-f-fascynujące rzeczy, tyle ciał niebieskich… A wciąż 
t-tak wiele p-przed naaami do o-odkrycia!

Nawet w półmroku, rozświetlonym jedynie ogniem w kominku, 
widziałem, jak twarz Umberta oblewa rumieniec ekscytacji. Nie 
potrafiłem tego zrozumieć, doprawdy. Żadna rozrywka, żadne 
towarzystwo nie było w stanie wzbudzić w nim podobnego pod-
niecenia jak sterty zakurzonych ksiąg i patrzenie w niebo – lub 
wręcz przeciwnie, pod nogi, gdzie, jak mawiał, toczyło się mikro-
życie wcale nie mniej fascynujące od naszego. W swoim miesz-
kaniu miał nawet doniczki, w których uprawiał różne rośliny, 
i twierdził, że dzięki ich badaniu jesteśmy w stanie zrozumieć, 
dlaczego jedni mają oczy ciemne, a inni niebieskie.

– Zresztą kto wie, k-kto wie! – Usiadł na fotelu jakoś tak tanecz-
nie, jakby kończył piruet. Klamry u jego pantofli błysnęły w świe-
tle płomieni. – M-może właśnie jesteeeśmy na t-tropie p-p-prze-
łomowego odkrycia! Cesare, p-przyjacielu, nie uwieeerzysz, kiedy 
ci t-to wszyyystko wyjaśnię.

– Hm?
– W-widzisz, s-sądzę, że taaam nie s-spadła gwiaaazda, ale 

w p-pewnym sensie m-możesz m-mieć ra-rację. – Sięgnął 
po arkusz i rysik. Rozłożył je przede mną, odsunąwszy inny sto-
sik ksiąg, i zaczął coś rozrysowywać. Zajrzałem mu przez ramię 
i zmarszczyłem brwi. Kółka. To były kółka. Rozumiałem z tego 
coraz mniej.
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– Zobacz. – Wskazał na jeden z okręgów. – To naaasze S-słońce, 
to M-merkury, We-wenus, Ziemia, M-mars, Jowisz i nasz nowy 
kolega U-uran. Tyle planet! Już d-dawno Giordano B-Bruno 
wysnuł hipoteeezę, że taaakich s-słońc jak na-nasze jest w-wiele, 
a wokół nich krążą i-inne zieeemie. I te jego d-domysły zdają się 
poootwierdzać. Spalili go za t-to na s-stosie, uwieeerzysz?

Przełknąłem ślinę.
– I taka ziemia miałaby tu spaść? Nie byłaby za duża?
Umberto roześmiał się, szczerze rozbawiony.
– Oczywiście, że by b-była! Choć w su-umie, skąd m-możemy 

wieeedzieć? M-może są gdzieeeś tam – machnął ręką w stronę 
sufitu – taaakie ma-maleńkie ziemie? Tyle d-do odkrycia, tyle 
do odkrycia… W każdym raaazie B-bruno uważał też, że na t-tych 
zie-ziemiach mooogą żyć inni, gwiezdni ludzie. I te-eraz p-po-
oomyśl o czymś ta-takim. Po-omyśl, że na innych zie-emiach 
nie ma na p-przykład p-p-przyciągania, bo-oo to jest możliwe, 
kto wie. I że można się unosić w pooowietrzu, wysoko, wysoko, 
aż do innych zie-ziem.

Absurdalne wnioski tego wywodu docierały do mnie powoli, 
falami.

– Umberto…
– Naaawet Cyntia uważa, że t-to intereeesujące. A jeszcze teraz 

po-omyśl o t-tym, że na nie-ebie widzieliśmy światła. Mo-ożna 
było po-pomyśleć, że to d-deszcz meteoryyytów, ale nie zgadza 
się a-ani po-ora ro-oku, a-ani ich po-położenie, aaani nic. Nawet 
jeśli to nie są przy-przybysze z innej zie-ziemi, to może jakaś nie-
znana fooorma istnienia…?

– Wydaje mi się, że trochę ponosi cię fantazja, druhu.
Przyjął tę uwagę z zaskakującą lekkością.
– B-być moooże – stwierdził, wzruszając ramionami – ale 

pomyśl, jakie byyyłoby to fascyyynujące…!

* * *

– Sama z domu wyszła, samiuteńka! Na własne oczy widziałam! 
Upadek obyczajów!

Przełknąłem ślinę z ogromnym trudem, a potem, korzystając 
z faktu, że miałem na twarzy maskę, przysunąłem się nieco bli-
żej rozmawiających na moście kobiet. Udawałem, że podziwiam 
popisy połykacza ognia, odbywające się na brzegu kanału. Dziw-
nie współodczuwałem gorąc płomieni w gardle.
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– Signior de Simone powinien z tym czym prędzej coś zrobić! 
Jeśli tak dalej pójdzie, dziewczyna straci reputację! I kto ją będzie 
chciał, taką łajzę?

To nie był pierwszy raz, kiedy słyszałem plotki na temat Gio-
vanny. Wcześniej nie było ich zbyt wiele – och, panna de Simone 
miała swoje sposoby, żeby udawać cnotkę – ale od trzech dni, czyli 
od pamiętnego wieczoru w La Fenice, zauważyłem wzrost zainte-
resowania jej osobą.

To był zdecydowanie powtarzający się motyw – że chodzi sama, 
choć nie przystoi to niewieście z dobrego domu. Zawsze w moret-
cie. Niby nie było wolno zdradzać tożsamości zamaskowanych 
uczestników karnawału, ale przecież powtarzając plotki, nikt tak 
naprawdę tego nie robił.

Dokąd chodziła? Nie miałem pojęcia i nie byłem już pewien, 
czy chcę się przekonać.

Może powinienem zapomnieć o tej sprawie. Skoro nikt 
nie zatrzymał mnie przez tyle dni, to może nikt nie będzie 
mnie w związku z tą sprawą szukał. Może sama Giovanna – 
o ile to była Giovanna, a nie uzurpatorka – uznała, że daruje 
mi występek, jakim było porzucenie jej w potrzebie. Przecież 
mnie kochała.

Wtem jedna z kobiet, które jeszcze przed momentem rozma-
wiały o pannie de Simone, zaczęła krzyczeć wniebogłosy.

– Na Najświętszą Panienkę! – darła się. – Trup! Trup!!! – Wska-
zała ręką w dół.

Istotnie. Kanałem, odwrócone twarzą w stronę dna, płynęły 
powoli zwłoki. Widziałem męskie ubranie, ale więcej nie zdą-
żyłem dostrzec, odepchnięty przez służby porządkowe, które 
zjawiły się na moście w mgnieniu oka. Kiedy odzyskałem rów-
nowagę, gapie wisieli już na murku zwartą grupą i musiałem 
powalczyć o lepsze miejsce łokciami. Gdy dopchałem się odpo-
wiednio blisko, strażnicy przy wtórze okrzyków i pisków wycią-
gali ciało na brzeg.

Praktycznie nie miało twarzy: na wpół zgniła, na wpół zdefor-
mowały ją paskudne narośla.

Znałem ten widok.
Na Boga, znałem ten widok.
Wszystkie moje wnętrzności skręciły się z obrzydzenia i trwogi. 

Zrobiło mi się słabo i przed oczy wystąpiły mroczki.
– Co robicie, panie?! – Poczułem mocny chwyt na kołnierzu. – 

Panie, chcecie do wody wylecieć, oder?!
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Bez słowa w amoku pokręciłem tylko głową, odepchnąłem dło-
nią jakąś niewidzialną przeszkodę i zatoczyłem się na drugą – 
pustą niemal – stronę mostu. Ktoś mnie popchnął i najpewniej 
okradł, ale nie miałem sił zareagować.

– Mein Gott! Ja go znam!!! – zabrzmiał męski głos z cudzoziem-
skim akcentem. – Przecież to Kulawy Franco!

Kolana się pode mną ugięły, uszy wypełnił szum.
Zmusiłem się, żeby raz jeszcze spojrzeć na trupa. Tak, to był 

Franco. Jego rysy stały się nieomal nierozpoznawalne, ale gdy 
dostałem wskazówkę i wiedziałem już, czego szukać, znalazłem 
potwierdzenie.

Nie chciałem dłużej tam być. Nogi same sprowadziły mnie 
z mostu, same wybrały kierunek. Dłuższą chwilę zajęło mi zrozu-
mienie, że zmierzam w stronę domu.

A kolejną – dlaczego stoję przed własnymi drzwiami z ręką 
uniesioną i zamarłą w połowie drogi ku klamce.

POMÓŻ MI – głosił wydrapany na deskach napis.

* * *

– Mam dość… – Chyba nie powinienem był tyle pić, ale myśl 
ta przyszła do mnie, dopiero kiedy broda zaczęła samoistnie opa-
dać na mostek, a głowa kolebać się na boki. – Marco, druhu, mam 
tak bardzo dość…

Też nie był trzeźwy – nos i policzki miał czerwone nie tylko 
od mrozu, a zanim mi odpowiedział, stłumił czknięcie.

– Nie wiem, Cesare. – Spojrzał na mnie spod krzaczastych brwi. 
– Może ktoś sobie po prostu stroi z ciebie żarty? Jakiś rywal? 
Zazdrosna kochanka? Miałeś się komu narazić.

Owszem, miałem, ale czy którykolwiek z moich obecnych lub 
potencjalnych wrogów chciałby poświęcać tyle energii, żeby kon-
struować i realizować równie skomplikowaną i okrutną zemstę?

Po uspokajających myślach, jakie zdołałem wykrzesać z sie-
bie podczas wyprawy za miasto z Umbertem, nie został już nawet 
nędzny ślad. Bałem się. Bałem się tak bardzo, że zanim posze-
dłem pić z Marco, odwiedziłem też kościół, w którym wzywa-
łem opieki Najświętszej Panienki i świętego Zachariasza najżar-
liwiej w życiu, a potem zaszedłem na plebanię, by porozmawiać 
z naszym proboszczem, ojcem Palumbo. Wypytywałem go o to, czy 
mogę być opętany, czy to możliwe, by piekło wyciągało po mnie 
swoje szpony już za życia.
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Był zobowiązany ze mną rozmawiać, bo regularnie co niedzielę 
moja rodzina w komplecie zajmowała swoją lożę, a poza tym prze-
znaczaliśmy też pewne sumy na chwałę Bożą. Ojciec Palumbo nie 
odpowiedział mi jednak wprost, za to przez cały czas przyglądał 
mi się bardzo, bardzo uważnie. Ostatecznie zaproponował spo-
tkanie w późniejszym terminie – miałem czekać na zaproszenie.

Marco westchnął ciężko i to dopiero uświadomiło mi, że tak 
pogrążyłem się w myślach, aż na chwilę straciłem poczucie rze-
czywistości. Zdarzało mi się to coraz częściej, choć dawniej zde-
cydowanie nie było zgodne z moją naturą.

– Zaczynam się o ciebie naprawdę martwić – powiedział. – Bre-
dzisz, dziwnie się zachowujesz, wyglądasz na chorego. Ostatnio 
omal nie przypłaciliśmy tego szaleństwa życiem. Zastanawiam 
się, czy rozwiązanie tej sytuacji nadal należy do ciebie, czy może… 
Może powinieneś zgłosić to strażom?

– I co powiem? – prychnąłem. – Że prześladuje mnie duch 
dziewczyny, którą zostawiłem umierającą? W najlepszym razie 
wezmą mnie za niegroźnego pomyleńca i odeślą, w gorszym 
aresztują, a w najgorszym wyślą do azylu. Nie chcę skończyć 
w azylu, Marco… – Spojrzałem na niego błagalnie, jakby sam pla-
nował mnie tam umieścić.

Położył dłonie na moich barkach i zacisnął grube palce, zdolne 
łamać kości. Przez chwilę po prostu patrzył na mnie w milcze-
niu. Wyglądał, jakby chciał coś powiedzieć, ale alkohol nagle ode-
brał mu zdolność formułowania zdań. Ostatecznie tylko pokręcił 
głową i wskazał dłonią drzwi na ulicę.

– Ty. W azylu. Chyba wypiłeś za dużo – mruknął, wstając od stołu 
z pewnym trudem.

Nie kłóciłem się z nim. Nawet przez moment nie zastanawia-
łem się, czy ma rację – prawdopodobnie zresztą miał. Po prostu 
nie starczało mi już sił na nic więcej ponad istnienie.

– Wyprowadzę cię tyłem. Nikt niepożądany nie powinien… nas… 
oglądać.

Wyszliśmy na ulicę jako jedno niezdarne czworonożne stworze-
nie o ciele splecionym w spocony mięsny węzeł, szereg rozpaczli-
wych prób utrzymania się w pionie. Słońce jeszcze nie wstało, ale 
niebo nad nami zaczynało się już rozjaśniać. Mgła pięła się wysoko 
ku dachom kamienic, a na wysokości naszych kolan była tak gęsta, 
że z trudem dostrzegałem wzór bruku pod stopami.

Cisza dzwoniła w uszach, nagle tak obca. Pustka wydawała 
się nienaturalna, a ciemne kształty dekoracji i zdeptane śmieci 
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zdawały się powidokiem innego, złego i przerażającego świata. 
Miasto wokół nas nie spało, a tylko czuwało wygłodniałe, nie-
spokojne, czekające na pierwszą nutę wygraną na wiolonczeli 
i pierwszy rozbłysk sztucznych ogni, by obudzić całą swoją 
drapieżność.

Zachwiałem się, gdy Marco wyciągnął rękę, by coś mi pokazać.
Wyłoniła się z mgły jak upiór. I wyglądała jak upiór. Suknia 

na niej była brudna i podarta, włosy potargane – rozwiązane 
wstążki zwisały między ciężkimi od wilgoci lokami i połamanymi 
piórami jak żałosne wspomnienie wymyślnej fryzury. Maska była 
porysowana, aksamit poszarpany, zasłona zerwana. Jedna skaza 
biegła przez sercowate usta powleczone czarnym materiałem, 
druga przez policzek. Zjawa nie miała na sobie płaszcza ani innej 
ciepłej garderoby. Skóra opuszczonych swobodnie dłoni zdawała 
się sina od mrozu, martwa, choć to ostatnie mogło być już wytwo-
rem mojej wyobraźni, wszak znad morza wspinał się dopiero 
przedświt ze swoją szarą, kłamliwą imitacją światła.

– Giovanna… – Moje usta złożyły się do jej imienia, zanim inte-
lekt zdołał zrozumieć, na co patrzę.

Nie odpowiedziała oczywiście. Jak wiele dam nosiła morettę 
wymagającą przytrzymywania zębami.

Postąpiła krok w naszą stronę. My, wciąż spleceni, cofnęliśmy 
się odruchowo o tyle samo.

Ja mogłem się bać, tak, moje życie w ostatnich dniach stano-
wiło nieustający ciąg przerażających wypadków, ale Marco? Prze-
cież wiedział tak niewiele, nie zobaczył twarzy Giovanny, nie 
znał wszystkich szczegółów zajścia. Zatem dlaczego w tamtym 
momencie zaczął przeklinać pod nosem i drżeć?

Poczułem, że nerwowo szuka czegoś w kieszeni.
– Odejdź! – rozkazał niskim głosem i wyciągnął przed siebie 

różaniec. – Na Pannę Przenajświętszą! Zaklinam cię!
Giovanna zbliżyła się kolejny krok. Przekrzywiła głowę.
A potem skoczyła ku nam z wyciągniętymi rękoma, wyjąc jak 

ranne zwierzę.
Upadłem, kiedy Marco mnie puścił. Zakręciło mi się w gło-

wie, żółć podeszła do gardła i na moment przed oczyma stanęła 
ciemność. Kiedy z wysiłkiem zdołałem dźwignąć się na rękach 
i podnieść głowę, mój przyjaciel przytrzymywał już Giovannę, 
przyciskał jej plecy do ściany budynku, z którego przed chwilą 
wyszliśmy. Jej jęki stały się głośniejsze, a głowa zaczęła rytmicz-
nie uderzać o mur.
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Marco zdecydowanym ruchem zdjął dziewczynie maskę. Wraz 
z nią z ust wypadły dwa luźne zęby.

Twarz Giovanny, niegdyś tak powabna, wydała mi się jeszcze 
obrzydliwsza niż tamtej pamiętnej nocy. Na ile potrafiłem ocenić, 
zmiany postępowały, teraz przypominały jątrzące się oparzenia. 
Czoło groteskowo błyskało kością, oko wywróciło się na drugą 
stronę. Tkanki wylewały się przez oczodół na zdeformowany 
policzek.

Marco wzdrygnął się z odrazą.
– C-co…
Oblicze kobiety wykrzywiło się upiornie. Patrzyła na olbrzyma, 

jęcząc i bezradnie poruszając ustami.
Nie mogłem tego znieść.
– Zrób coś! – zawyłem z klęczek.
– Co, na Boga?!
– Nie wiem! Zabij ją!
Nie mam pojęcia, dlaczego mnie posłuchał. Może zadziałało 

obrzydzenie, niezrozumienie sytuacji, może jego własny strach. 
Pchnął ją, chwycił za szyję. Próbowała się bronić, ale rozkładające 
się mięśnie nie były w stanie walczyć z wielkim mężczyzną, nawet 
jeśli pijanym i przerażonym.

A może zwłaszcza pijanym i przerażonym.
Marco oplótł jej szyję różańcem. Docisnął.
Docisnął mocniej.
Różaniec pękł i paciorki okręciły się wokół palców olbrzyma, 

a te – wokół szyi ofiary.
Wszystko trwało wieki. Widziałem jej dłonie bezradnie szar-

piące mgłę, wybałuszone oko, częściowo bezzębne, rozchylone 
usta. Sam dławiłem się szlochem i żółcią.

Wreszcie ciało bezwładnie opadło na bruk.
Marco odstąpił od trupa gwałtownie. Knykcie dłoni, w której 

ściskał różaniec, zupełnie mu zsiniały. Oddychał ciężko, powoli. 
Pochylony, oszołomiony, nierozumiejący, co właśnie zrobił.

Kiedy wreszcie odwrócił ku mnie twarz, zobaczyłem nie 
olbrzyma, którego znałem, a zrozpaczone dziecko.

Zerwałem się na nogi i uciekłem.
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* * *

Ciało znów zadecydowało za mnie i nogi poprowadziły mnie 
nie do domu, nie gdzieś, gdzie mógłbym się schronić i załamać, 
a na posterunek straży.

Myślałem, że mi nie uwierzą. Zadawali tak wiele pytań.
Tak wiele… niepotrzebnych… pytań…
Szary poranek wdzierał się przez okna, chłód mroził do kości, 

a ja siedziałem tam, trzeźwiejący, roztrzęsiony i zupełnie bez-
bronny, podczas gdy strażnik spisywał moje zeznania.

Nawet gdybym kłamał, nie miałoby to znaczenia – obaj o tym 
wiedzieliśmy. Zeznawałem przeciw komuś gorzej ode mnie uro-
dzonemu w najpoważniejszej sprawie, jaką można było sobie 
wyobrazić. Ale nie kłamałem i nie wiem, czy przez to cała sytu-
acja nie wydawała się jeszcze gorsza. Gdyby przyłapano mnie 
na kłamstwie, Marco wciąż miałby szanse. Przy odpowiednim 
wsparciu i w sprzyjających okolicznościach biedniejsi od niego 
wychodzili cało z niesłusznych procesów.

Zadbałem, żeby tak się nie stało.
Opisałem zajście ze szczegółami. Wspomniałem o miejscu, 

czasie, narzędziu zbrodni. Wyjaśniłem, że z powodu stanu upoje-
nia nie zdołałem zapobiec tragedii.

Szybko odnaleziono ciało, które Marco najwyraźniej zosta-
wił w szoku tam, gdzie upadło. Ślady na szyi potwierdzały moją 
wersję – odciski koralików różańca i dłoni znacznie większych 
niż moje, rozbity tył głowy. Podobno kiedy straż dotarła na miej-
sce, zdołał się już zebrać tłumek gapiów i organizowano jakieś 
zakłady.

Mogłem odejść. Spełniłem obywatelski obowiązek. A jednocze-
śnie zrobiłem najpodlejszą rzecz w całym moim żałosnym życiu.

– Nie miałeś wyjścia – przekonywałem potem samego siebie, 
siedząc przed zwierciadłem, gdy nieistniejąca woda kanału znów 
wlewała mi się do płuc, a kopyta byków dudniły na moście nad 
moją głową. – Skazaliby was obu. Nie uratowałbyś go. Mogłeś ura-
tować tylko siebie.

Moje odbicie nie sprawiało wrażenia przekonanego. Patrzyło 
na mnie zmęczone i wyzute z wszelkiej woli walki.

Było stare.
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* * *

– Oho, chyba wpadł pan komuś w oko! – zachichotała lekko 
zaprawiona winem zamaskowana dama, przechodząca obok 
mnie niby przypadkiem.

– Słucham? – spytałem zdziwiony.
– Tamta kobieta – nieznajoma wskazała ręką jedną z postaci – 

ciągle mówi o tym, jakby to chciała z panem zatańczyć! Koniecz-
nie powinien ją pan poprosić, bo biedna jeszcze zemdleje!

Uśmiechnąłem się szeroko pod bautą, po czym niedyskret-
nie odwróciłem głowę w stronę swojej tajemniczej wielbicielki. 
Byłem nieco pijany – od paru dni byłem nieco pijany, jeśli mam 
być szczery – i cała sytuacja podnieciła mnie, jak już dawno nic 
nie zdołało.

Bardzo uważnie pilnowałem, żeby nie wyjść ze stanu upoje-
nia, odkąd Marco trafił do aresztu. Nie chciałem o tym myśleć. 
O niczym nie chciałem myśleć. Dlatego wino i bale stały się 
moimi najlepszymi przyjaciółmi – zwłaszcza że unikałem innych.

Tańczyło mi się lekko, śmiałem się głośno, a nad ranem leża-
łem w łóżku, wstrząsany dreszczami i zbyt zmęczony, żeby się 
nad czymkolwiek zastanawiać. Prawdę mówiąc, nie wiedziałem 
nawet, ile dni i nocy tak spędziłem. Póki trwał karnawał – a tego 
zostało jeszcze odrobinę – nie zamierzałem się zatrzymywać.

Tanecznym krokiem podszedłem do swojej wielbicielki i ukło-
niłem się z gracją. A przynajmniej miałem taką nadzieję.

– Czy szanowna dama pozwoli się porwać? – zapytałem zalot-
nym tonem.

Dłonią w rękawiczce zakryła na moment usta schowane pod 
bautą i stłumiła chichot. Chyba także była nie do końca trzeźwa. 
Wysokiej postury, raczej niezbyt krągła... Ale nie przeszkadzało 
mi to w tamtym momencie. Poza tym niewiele mogłem powie-
dzieć, bo całe ciało i włosy ukryła pod kostiumem.

Pociągnąłem ją na parkiet, gdy zabrzmiały pierwsze takty 
menueta, wygrywane przez orkiestrę. Tańczyła bardzo dobrze, 
z pewnością lepiej ode mnie, ale miała dość gracji, by nie okazy-
wać tego zanadto.

Wirowaliśmy wśród złota i roziskrzonych w blasku świec bro-
katów, w tłumie białych i czarnych masek. Moja partnerka kibić 
miała zbyt wąską i ręce za długie, ale mimo to czułem się w jej 
towarzystwie tak, jak już dawno nie czułem się w pobliżu żadnej 
kobiety. To było niczym powrót do domu po długiej podróży. Może 
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jednak śmierć Giovanny – druga, ostateczna śmierć – w jakiś spo-
sób mnie wyzwoliła? Może ten wrzód należało przeciąć i zbyt 
długo broniłem się przed zabiegiem? Może przeżycie tamtej 
okropnej nocy stanowiło cenę, za którą kupiłem zbawienie dla 
swojej duszy – lub przynajmniej doczesnego ciała?

Kiedy podczas jednego z piruetów kobieta nachyliła się 
ku mnie, moje ciało przeszedł przyjemny dreszcz.

– Mam nadzieję, że jesteś z siebie zadowolony – usłyszałem 
szept tuż przy uchu.

Dreszcz momentalnie zmienił swoją naturę, gdy poznałem 
głos Cyntii.

– O czym szanowna pani raczy mówić? – zaśmiałem się ner-
wowo, strzelając oczami na boki. Miałem nadzieję, że nie przy-
słuchuje nam się zbyt wiele par uszu, choć rozum podpowiadał, 
że w miejscu takim jak to trudno liczyć na takie szczęście.

– Och! – Kiedy odsunęła się od mojej szyi, jej głos też przeszedł 
w chichot, ale znacznie lepiej kontrolowany niż mój. Brzmiała 
jak podchmielona trzpiotka, podniecona plotką. – Ludzie opo-
wiadają ostatnio takie straszne rzeczy! Najpierw ta nowa zaraza, 
teraz te wszystkie morderstwa! Zbrodnie! Już druga nieboszczka 
po tamtym biedaku wyłowionym z kanału! W jednym tygodniu!

– Takiej ślicznej głowy nie powinno się zaprzątać takimi brzyd-
kimi sprawami – odparłem, usiłując dorównać jej lekkiemu tonowi.

– Podobno uduszono ją różańcem! Różańcem! – powtórzyła 
Cyntia, jakby było to wyjątkowo zabawne. Taneczna figura pozwo-
liła mi złowić jej uśmiech jedynie kątem oka, ale i tak wydał mi się 
upiornie drapieżny. – I to jeszcze porządny obywatel! Kto by się 
spodziewał!

– Czego chcesz, żmijo? – syknąłem, gdy nasze twarze znów 
na mgnienie oka znalazły się blisko.

Jak mogła? Ona, którą mimo płci i pochodzenia przygarnęli-
śmy do naszego grona, której karierę wspieraliśmy. Jak śmiała?

I, co ważniejsze, skąd i ile tak naprawdę wiedziała?
Szarpnąłem ją nieco mocniej, niż wymagały tego taneczne 

kroki. Skrzywiła się, bardziej z odrazą niż z bólu. Cmoknęła.
– Czego chcę? Niewiele. Żebyś przez chwilę przestał myśleć 

tylko o sobie – odparła przy następnej okazji. – I może wreszcie 
do myślenia użył głowy.

Jej plecy drżały pod moją dłonią i dotarło do mnie, że drżą 
z tłumionej wściekłości.

– Tu jest tak duszno! – Teatralnie powachlowała się dłonią.
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Zrozumiałem sugestię, oczywiście. Wszystko we mnie trzęsło 
się z odrazy, ale Cyntia dała do zrozumienia, że wie więcej, niż 
powinna, i że jest gotowa wykorzystać to przeciwko mnie.

Gdy wyprowadzałem ją na balkon i przeciskaliśmy się pomię-
dzy tańczącymi parami, cały czas walczyłem z chęcią uderzenia 
jej w twarz. Choćby tu i teraz, w świetle, na oczach wszystkich. 
Zaciskałem i prostowałem palce w prawdziwej bitwie z samym 
sobą. Jak śmiała?! Nie potrafiłem zrozumieć. Nie przychodziło 
mi do głowy żadne inne wyjaśnienie poza tym, że jest Francuzką 
i jej cudzoziemska natura wreszcie dała o sobie znać. Ha, czuła 
się lepsza od nas. Uznała, że może mnie oceniać. Oczywiście. Jak 
wszyscy obcy. Tak nam się odpłacali za opiekę i gościnę.

– Nic nie wiesz! – wybuchnąłem, gdy tylko znaleźliśmy się 
sami. Nie zamierzałem zdejmować maski, na wypadek gdyby ktoś 
obserwował nas z oddali.

Splotła dłonie i opuściła ramiona, zalotnie odchylając bio-
dro w bok. Uśmiechała się słodko, ale w jej oczach, widocznych 
w szparach maski, nie było ani szczypty rozbawienia.

– Tak się składa, mój drogi – odparła – że w przeciwieństwie 
do ciebie mam przyjaciół. A moi przyjaciele mają swoich przy-
jaciół. Oboje wiemy, że oskarżenia, które ciążą na naszym wspól-
nym znajomym, nie są do końca… adekwatne.

– Są dowody. – Wzruszyłem ramionami.
Uśmiech zniknął z twarzy Cyntii.
– Jest też jeden załamany człowiek w celi, który wie, że pój-

dzie wisieć za to, że ratował parszywego szczura. Nie pierwszy raz 
zresztą, o ile pamiętam – warknęła kobieta. – Jest też drugi, naj-
pewniej załamany człowiek, którego nie widziałam od kilku dni. 
Wiesz może, mój drogi, co ich łączy?

– Co?
– Uważali cię za swojego druha.
Zacisnąłem dłonie na kamiennej balustradzie. Patrzyłem 

w dół, na kwiecisty pochód, i nie mrugałem. Próbowałem skupić 
się na oddychaniu i tylko na tym. Znów tonąłem.

– Usiłujesz wzbudzić we mnie wyrzuty sumienia? – spytałem, 
nie odwracając się ku Cyntii.

– Nie sądzę, żebyś był do nich zdolny – prychnęła z pogardą. 
– Ale owszem, życzyłabym sobie, żebyś przynajmniej jeden raz 
zachował się godnie i odwiedził Umberta.

– Dlaczego?
– Bo się o niego martwię.
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– W takim razie sama do niego pójdź.
Francuzka westchnęła ciężko.
– Spodziewałam się, że będziesz się bał spojrzeć mu w oczy – 

powiedziała – po tym, jak przez ciebie utracił dwie ważne osoby. 
Chętnie poszłabym za twoją radą, ale widzisz, mój drogi, nigdy 
u niego nie byłam.

– To popytaj o adres.
– Kobiecie nie wypada. Nawet cudzoziemce. – Ostatnie słowo 

wypowiedziała kwaśnym, niskim głosem, jakby kogoś przedrzeź-
niała. – Aż tak bardzo się boisz wybrać ze mną na jeden nocny 
spacer?

Zakląłem pod nosem wściekły, ale też – owszem – przerażony.

* * *

Umberto oczywiście nie chciał nikogo widzieć i jego gospodyni 
dała mi to wyraźnie do zrozumienia, tym razem znacznie mniej 
subtelnie niż paskudną kawą. Ja sam z chęcią uległbym presji 
i potulnie się wycofał, ale Cyntia oponowała.

– Nie możesz go tak zostawić – oznajmiła kategorycznie, bio-
rąc się pod boki, kiedy zniknęliśmy z oczu wojowniczej gospo-
dyni. – Wiesz, że to samotnik. Nie ma wielu przyjaciół, nikt inny 
tu nie przyjdzie.

To, że oblizuję wargi, zauważyłem dosłownie o mgnienie oka 
za późno, by to powstrzymać.

– Posłuchaj mnie – wycedziłem przez zęby nieco bardziej ostro, 
niż zamierzałem. – Panna de Simone to nawet nie była dla niego 
bliska osoba, rozumiesz? Tylko miłostka. Kobieta, którą podziwiał 
z daleka. Sam się otrząśnie i nie ma powodu, żeby mu przeszka-
dzać. Tym bardziej że mężczyźnie to nie przystoi.

Cyntia zmierzyła mnie wzrokiem zimniejszym niż śnieg 
z deszczem, osiadający na naszych ubraniach.

– Miałem cię tu przyprowadzić, to wszystko – przypomniałem. 
– Chciałaś znać adres.

– Chciałam też wiedzieć, jak czuje się Umberto.
– Ta potworzyca Matilde i tak mnie nie wpuści.
– Do tego potrzebujesz mnie. – Kobieta odgarnęła złoty lok 

z ramienia. – Odwrócę jej uwagę. Ukryj się za drzwiami, a kiedy 
wyjdzie, szybko wskoczysz do środka.

– Cyntia…
– Lepiej ze mną nie dyskutuj.
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– Jesteś diablicą, samo piekło cię przysłało, przysięgam.
Wobec wszystkich ponurych wydarzeń absurdalność planu 

Francuzki dziwnie mnie poraziła. Przywarłem plecami do mokrego 
muru i obserwowałem – czy raczej słuchałem – w oszołomieniu. 
Jak wspomniałem wcześniej, nie potrafiłem ocenić talentu Cyntii, 
ale to, co mogłem powiedzieć z całą pewnością, to tyle, że potrafiła 
śpiewać bardzo głośno oraz bardzo wysoko. Nie minęło wiele czasu, 
od kiedy rozpoczęła swój występ pod oknem, a drzwi do kamienicy 
otwarły się gwałtownie i omal nie uderzyły mnie w ramię. Na scho-
dach pojawiła się uzbrojona w miotłę i wściekła stara Mathilde.

Nie czekałem już na rozwój wydarzeń i przemknąłem za jej 
plecami do wilgotnego wnętrza budynku, cuchnącego gotowa-
nymi warzywami i rybą.

Do gabinetu mojego przyjaciela mógłbym trafić i po omacku. 
Pchnąłem drzwi bez zastanowienia, a potem zamknąłem 
je za sobą szybko, by odgrodzić się od zapachu z sieni i wrzasków 
dwóch kobiet kłócących się na progu.

Umberto wyglądał jak swój własny cień na ścianie – szary 
i jeszcze łatwiejszy do przeoczenia niż zwykle. Siedział na pod-
łodze, z rozchełstaną koszulą i oczami opuchniętymi od łez. Nie 
potrzebowałem nawet szybkiego spojrzenia na butelkę w jego 
dłoni, by zgadnąć, że pił, i to ostro – zwłaszcza jak na niego – 
bo w całym pokoju unosiła się przykra woń trawionego wina. Miał 
na sobie tylko culotte i koszulę, peruka leżała ciśnięta w kąt, nie-
opodal domowej szaty. Palce bosych stóp trzymał podkurczone, 
jakby podłoga go parzyła lub nadto ziębiła.

– Czego chcesz?
Nawet na mnie nie spojrzał. Nie zająknął się też, ale posta-

nowiłem to zignorować. Sytuacja i bez tego była wyjątkowo 
niewygodna.

– Nie jestem pewien – odparłem zgodnie z prawdą.
– To się wynoś.
Bardzo chętnie bym to zrobił, ale wiedziałem, że pod parape-

tem czeka Cynthia, gotowa mnie rozszarpać, jeśli spróbuję uciec.
– Nie możesz tak… – Uciąłem pod jego spojrzeniem nie mniej 

gwałtownie, niż gdyby mnie spoliczkował.
– Nic nie rozumiesz – zachrypiał i roześmiał się upiornie, 

a jego oczy znów zaszły łzami. – Nie możesz rozumieć. Jak? Jak 
miałbyś rozumieć? Ty! Ty nie wiesz nawet, czym jest miłość. Nie 
masz też pojęcia… czym… jest… prawdziwa śmierć, bo nigdy nie 
kochałeś.
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– Przestań – obruszyłem się odruchowo. – Giovanna była… – 
Co chciałem powiedzieć? „Była mi bliska”?

Skłamałbym, oczywiście. Znałem każdy zakamarek jej ciała, 
owszem, ale skłamałbym.

Umberto prychnął i zapadł się w sobie.
– Była… – powtórzył głucho, jak echo stłumione przez mgłę.
Oblizałem usta, przełknąłem ślinę i rozejrzałem się po zagra-

conym pokoju. Nagle do reszty przestałem rozumieć, co ja tu wła-
ściwie robię. Cyntia miała rację – nie byłem dobrym przyjacielem. 
I przywleczenie mnie tu na siłę nie mogło tego stanu rzeczy zmienić.

– Jesteś mężczyzną – powiedziałem więc najgorsze, co mogłem. 
– Powinieneś się otrząsnąć.

Tym razem nie obdarzył mnie nawet spojrzeniem. Kielich 
z zielonego szkła zakołysał się między jego palcami.

– Nie mówi mi takich rzeczy. Nie mów mi takich rzeczy po tym, 
jak… – Westchnął, przetarł dłonią opuchniętą twarz. – Czy powi-
nienem był się domyślić? – Niespodziewanie podniósł ku mnie 
oczy. – Marco tak o nią wypytywał. Ale jak mógłbym go podejrze-
wać o złe zamiary…?

Najprawdziwszy mróz ściął mi żołądek.
– Nie wiem – wyszeptałem nagle nieposłusznym, ochrypłym 

głosem. – Nikt z nas by go nie podejrzewał.

* * *

Marka powieszono po południu kolejnego dnia – przy akom-
paniamencie wrzasków i wiwatów, w samym środku karnawało-
wej zabawy. Nie poszedłem na egzekucję, ale następnego ranka 
jakoś samoistnie znalazłem się w okolicy. Nie planowałem tego. 
Zwyczajnie zamyśliłem się nad czymś i nagle byłem już na placu.

Padał drobny śnieg.
Bardzo starałem się nie patrzeć w tamtą stronę, ale coś, jakaś 

piekielna wola, zdecydowało za mnie. Jakbym nagle stał się tylko 
postacią w sztuce, bohaterem skazanym przez fatum na tragiczne 
zakończenie. Czułem się… zredukowany. Zużyty. Znoszony.

Zwyczajnie pusty.
Utkwiłem wbrew sobie wzrok w kołyszącym się powoli 

na szubienicy trupie. Oczy wysychały mi powoli, aż do granicy 
bólu.

Ruchy Umberta nigdy nie wydawały mi się bardziej zdecy-
dowane, a postawa pełna zimnego wyrachowania. Kiedy zbliżał 
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się pewnym krokiem do wisielca, mógłbym przysiąc, że to jego 
wola osadziła mnie w miejscu, choć zapewne nie zdawał sobie 
sprawy z mojej obecności w pobliżu – tłum, gotów na kolejną 
noc zabaw, zaczynał już gęstnieć, a Umberto nie rozglądał się 
na boki. A przynajmniej tak mi się wydawało, bo zakrył twarz 
maską. Miał przy sobie zupełnie niepasującą do stroju sporą 
torbę z narzędziami. Wdrapawszy się na podest, stanął plecami 
do mnie. Cokolwiek właściwie robił, robił to powoli, dokładnie, 
ale z determinacją – jak gdyby nic innego nie miało już zna-
czenia. Kiedy podeszła do niego straż, nie stawiał oporu. Scho-
wał swoje rzeczy do torby, ukłonił się, życzył funkcjonariuszowi 
miłego dnia i odszedł. Zrobił to tak zwyczajnie i naturalnie, 
że minęła długa chwila, nim czar prysł i ktoś zorientował się, 
że należy złapać przestępcę, który właśnie zbezcześcił zwłoki, 
odcinając im palec.

Oszołomiony, ledwie poczułem, jak ktoś na mnie wpada.
– Och, najmocniej przepraszam! – Chudy dzieciak, który ledwo 

co zderzył się ze mną w pełnym pędzie, odsunął się i nerwowym 
gestem poklepał mnie po piersi, jakby chciał otrzepać nieistnie-
jący pył.

Że podczas tego dziwnego wypadku wsunięto mi do kieszeni 
wiadomość, zorientowałem się dopiero wieczorem, gdy miałem 
zamiar wymienić płaszcz na strój odpowiedniejszy na nocne 
szaleństwo.

 Jeśli chcesz wyjść z tego cało, zwróć się do świętego Zachariasza. 
Gołąb wyprowadzi Cię z piekła.

Diablica

Gołąb. Ojciec Palumbo. Czy to możliwe, że on wydał moją 
tajemnicę…?

* * *

Ojciec Palumbo miał na twarzy maskę, owszem – parafianie 
nie wybaczyliby mu, gdyby zlekceważył karnawał – ale resztą 
stroju się już nie kłopotał, więc przyodziany był tamtego wieczora 
w swoją zwyczajną sutannę, wystającą spod zimowego płaszcza.

– Bóg was opuścił… – westchnął, komentując cenę, jaką podała 
uliczna sprzedawczyni za porcję wafli.
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– Może i opuścił – kobieta wzruszyła ramionami – ale nie 
na długo! Lepszych słodyczy to On nigdzie nie znajdzie!

Proboszcz roześmiał się, ale jednocześnie pogroził niewieście 
palcem, po czym włożył jej do pomarszczonej dłoni odpowiednią 
sumę. Poczekałem, aż oddali się od stoiska i zacznie przeciskać 
przez tłum.

Dlaczego to wszystko musiało tyle trwać? Dlaczego musiało 
kosztować mnie tyle nerwów?

Ojciec Palumbo uśmiechnął się do mnie spod maski. Wpraw-
dzie jedynie nieznacznie obejrzał się przez ramię i obiektywnie 
rzecz biorąc, ten gest mógł oznaczać cokolwiek i być skierowany 
do kogokolwiek, ale ja nie miałem wątpliwości. Może obawiał się, 
że go przeoczę, może chciał mi dodać otuchy.

Nie rozumiałem, nadal nie rozumiałem, czym sobie 
na to wszystko zasłużyłem. Przecież trzymałem się tak daleko 
od poważnych spraw, jak to tylko możliwe. Miałem czas, byłem 
młody, nie planowałem się żenić przed trzydziestką, rodzinny 
interes prosperował znakomicie. Wszystkie aferki, w jakie pako-
wałem się dla rozrywki, dotyczyły drobiazgów, nic nieznaczą-
cych figli.

Byłem wściekły, zwłaszcza na Cyntię. Jak mogła mnie tak oma-
mić? Przecież miałem ją za przyjaciółkę, za bystrą osóbkę, ale 
jednak kobietę, w dodatku artystkę i uciekinierkę, która szukała 
w naszym pięknym mieście utraconej przyszłości. Kogoś zdanego 
na naszą łaskę i sympatię.

Na moją łaskę i sympatię.
Minęliśmy kilka ulic – parokrotnie omal nie zgubiłem swojego 

przewodnika, zaczepiony między innymi przez wróżbitę i dwóch 
żebraków w maskach z tureckimi nosami – aż w końcu ojciec 
Palumbo zniknął w drzwiach prywatnego domu. Zakryłem twarz, 
nim podszedłem bliżej, bo nie była to rezydencja szczególnie 
wystawna i nie chciałem, żeby ktoś zauważył mój nieprzystający 
do budynku status. Zbliżywszy się do drzwi, usłyszałem chichot 
dochodzący znad mojej głowy. Był tam niewielki balkon, a na nim 
kobieta, oczywiście zamaskowana, ubrana krzykliwie, obserwu-
jąca tłum świętujących i spacerującego nad nim linoskoczka. 
Wysoki kołnierz sukni i czarna maska nadawały jej wygląd bar-
dziej upiorny niż tajemniczy.

– Signor Maschera – zwróciła się niby nie do mnie, niby 
to na mnie nie patrząc. Ślad obcego akcentu w jej głosie był wyraź-
nie słyszalny. Podobnie jak gorzka kpina. – To dla nas zaszczyt.
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Przełknąłem jej pogardę i pchnąłem drzwi w nadziei, 
że są otwarte. Były. Otoczyły mnie ciemność i zapach kurzu. Gdyby 
ktoś dostał się tu przypadkiem, wziąłby niechybnie dom za opusz-
czony. Niepewnie, skulony, wkroczyłem głębiej w ciemną sień, 
którą chwilę później rozświetlił przygaszony blask lampy olejnej.

Diablica – Cyntia – patrzyła prosto na mnie. Twarz miała śmier-
telnie poważną, co przy jej odrobinę ptasich rysach i w ciężkim, 
zimnym półmroku zrobiło na mnie niepokojące wrażenie.

– Jak…? – Rozejrzałem się bezradnie, niczego nie rozumiejąc.
– Nie chciałam wciągać w to jeszcze ciebie, wierz mi – powie-

działa. – Nie przez wzgląd na sympatię, tylko na kruchość twojego 
kręgosłupa. Ale to było najlepsze wyjście.

Nie byłem pewien, ale chyba usłyszałem w jej głosie zmęczenie.
Prócz niej i ojca Palumbo w pomieszczeniu było jeszcze kilka 

osób – sami mężczyźni, na ile mogłem się zorientować w niemal 
całkowitej ciemności.

– Ktoś za wami jeszcze szedł? – śpiewaczka zwróciła się 
do księdza.

– Nie sądzę, signora. – Pokręcił głową.
– Cóż, mam nadzieję, że w razie czego Sisi nas ostrzeże. Nie 

przedłużajmy tego. Pozwól za mną, Cesare. – Cynthia wskazała 
drzwi w głębi budynku.

Zawahałem się. Coś mi mówiło, że podążanie za nią to bardzo, 
bardzo zły pomysł.

Westchnęła na widok mojego ociągania.
– Jeśli sam nie pójdziesz, chłopcy będą zmuszeni zaciągnąć 

cię siłą – wyjaśniła uprzejmym tonem, nieprzystającym do słów. – 
Nie martw się, nic ci nie grozi. O ile będziesz współpracował.

– Ale… Ale ja nie rozumiem. – Odruchowo postąpiłem krok do tyłu.
Poczułem lekkie ukłucie w okolicy nerki i zapach wody 

kolońskiej.
– Proszę słuchać pani – odezwał się za mną głos z wyraźnie 

francuskim akcentem.
Miałem wrażenie, że należą mi się wyjaśnienia, ale trudno się 

wykłócać, kiedy sztych napiera na lędźwie. Ruszyłem więc przed 
siebie.

Już na progu uderzyły mnie przykre, kwaśne zapachy, w których 
zidentyfikowałem pot i mocz. W półmroku oświetlanym jedną 
tylko lampą dostrzegłem siedzącą na krześle postać o kobiecych 
kształtach. Ręce i nogi miała przytwierdzone do mebla sznurami, 
paznokcie prawej dłoni zdarte do krwi, a głowę zakrytą workiem. 
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Cyntia rzuciła coś po francusku do jednego z mężczyzn, a ten 
zdjął szmatę szybkim ruchem.

Cofnąłem się o krok, gdy moim oczom ukazała się kolejna 
zniszczona twarz. Była w stanie tylko odrobinę lepszym niż obli-
cze Giovanny, gdy widziałem ją po raz ostatni. Deformacje biegły 
też po lewym boku szyi i znikały pod rozchełstaną koszulą.

Powoli, bardzo powoli zaczęło docierać do mnie, na czyje rysy 
patrzę.

– Ce… sa… re…
Postąpiłem kolejny krok w tył, ale czyjaś dłoń opuszczona 

na ramię osadziła mnie w miejscu łagodnie, ale stanowczo.
– Dlaczego?! Dlaczego mnie w to mieszasz?! – zawyłem 

do Cyntii.
– Powtarzała twoje imię – odpowiedziała, wpatrzona nie 

we mnie, a w unieruchomioną kobietę.
Potrząsnąłem głową. Tego było po prostu za wiele.
– Nie zasłużyłem na to... – jęknąłem, ukrywszy twarz w dło-

niach. – Niczym sobie nie zasłużyłem na to, co mnie spotyka, 
przysięgam…

Cyntia milczała chwilę.
– Masz rację – wycedziła wreszcie. – Niczym nie zasłużyłeś 

sobie na kobietę, która by pamiętała twoje imię nawet po śmierci.
Osunąłem się na kolana, złapany w szpony histerii. Moje zacho-

wanie nie przystawało honorowemu mężczyźnie, ale nie byłem 
w stanie wytrzymać ani minuty dłużej. Kiedy próbowałem pod-
nieść głowę, mój wzrok nieubłaganie zatrzymywał się na wyso-
kości stóp kobiety. Nie miałem sił przesunąć go wyżej – po nie-
gdyś tak ponętnych kształtach, burzy potarganych teraz czarnych 
loków, ku resztkom wspaniałych ust Belli.

– Dlaczego… – wycharczałem.
– P-próbujemy się d-dowieeedzieć. – Głos Umberta zdecydowa-

nie nie był tym, co spodziewałem się usłyszeć. Wyłonił się z mroku 
jednego z kątów. Przez łzy nie widziałem wiele, ale z jego sylwetki 
biła ta sama obca determinacja, jaką pamiętałem spod szubienicy.

Nie, nie była obca. Była po prostu dotąd ukryta.
– Właśnie tak – potwierdziła Cyntia. – Musimy czym prędzej 

ustalić, z czym mamy do czynienia i co naprawdę zagraża mia-
stu, a potem przekazać te informacje odpowiednim ludziom, któ-
rzy będą w stanie zapobiec kolejnym nieszczęściom. Umberto 
ma bardzo interesujące teorie, ale istnieje szansa, że dzięki tobie…

Koniec wywodu Francuzki utonął w ciężkiej ciemności.
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* * *

Obudziłem się jakiś czas później w fotelu, zesztywniały i nieco 
zziębnięty. Pomieszczenie było nieco lepiej oświetlone, co moje 
zmęczone oczy z początku przyjęły bardzo niechętnie.

– Dobrze, już myślałam, że zamierzasz spać do końca tygodnia.
Potarłem powieki. Wiedziałem, że jestem w okropnym stanie 

i straciłem godność, ale byłem zbyt załamany, by odczuwać wstyd. 
Zresztą utkwione we mnie spojrzenia zdradzały pewne zniecier-
pliwienie. Ludzie Cynthii nie zamierzali dawać mi czasu na uża-
lanie się nad sobą.

– Jesteś w stanie rozmawiać?
– Jestem – odparłem ochryple.
Cyntia wstała ze swojego miejsca i zaczęła chodzić po pokoju. 

Wyprostowana, z uniesionym podbródkiem i rękoma za ple-
cami. Nie przywykłem do takich widoków. Kobiety, które zna-
łem, zachowywały się inaczej, poruszały się inaczej. I zwykle poza 
swoim domem nie były w stanie zdominować grupy mężczyzn.

– Kim naprawdę jesteś…? – zapytałem, zanim zdążyłem pomy-
śleć, że to niekoniecznie dobry pomysł.

– Jedynie wysłanniczką większych od siebie, Cesare. I, kto wie, 
być może niespodziewanie nadzieją dla tego miasta, choć nie 
prosiłam o tę rolę.

Przygryzłem wargę, gdy w moim żołądku wezbrała żółć.
– A więc jesteś zdrajczynią – wycedziłem. – Cudzoziemską 

oszustką.
Przystanęła, spojrzała na mnie z góry, pokręciła głową. 

W niczym już nie przypominała sopranistki, którą znałem.
– Pracuję dla Francji, jeśli to masz na myśli – powiedziała spo-

kojnie. – Tak. I jednocześnie należę do wąskiego grona osób, które 
w ogóle przejęły się dziwnymi problemami Wenecji w ostatnim 
czasie.

– A ksiądz? – zdziwiłem się głośno. – Myślałem, że Napoleonowi 
nie po drodze z Kościołem.

Siedzący w drugim fotelu ojciec Palumbo wzruszył ramionami.
– A mnie nie po drodze z Napoleonem – odparł. – Ale pani 

ma rację. Nikt inny nie interesował się, kiedy próbowałem roz-
mawiać o problemie. Wręcz przeciwnie. Zasugerowano mi wyraź-
nie, że powinienem odwrócić wzrok od tego, co się dzieje. Ale 
jakże mógłbym to zrobić, kiedy nagle tylu moich parafian zaczęło 
umierać w podejrzanych okolicznościach? Moim obowiązkiem 
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jest dbać o ich dusze, owszem, ale życie doczesne nie jest mi cał-
kiem obojętne, a nasze władze zasugerowały mi, cóż, że powinno 
być. Boga nie obchodzą nasze rządy, Cesare.

Potrząsnąłem głową.
– Umberto, i ty z nimi…?
Nie odpowiedział. Patrzył w sufit.
– Umberto to wybitny umysł, którego śmiałych tez potrzebujemy 

– odezwała się zamiast niego Cyntia. – Nie jest u was łatwo znaleźć 
naukowców, wierz mi, Cesare. Umberto zaimponował mi swoją wie-
dzą i wyobraźnią, ty wskazałeś mi adres. Potem porozmawialiśmy, 
wymieniliśmy się pewnymi racjonalnymi argumentami. My potrze-
bowaliśmy jego wiedzy i pasji, on nowego, dobrego celu, który pozwo-
liłby mu się otrząsnąć po tragediach, jakie na niego sprowadziłeś.

Zakląłem pod nosem. No tak. Gdybym tylko wiedział wcześniej…
– A Bella…? – wychrypiałem. To imię, niegdyś tak słodkie, teraz 

okrutnie ironiczne, z trudem przechodziło mi przez gardło.
– Tej nieszczęsnej dziewczynie przytrafiło się to samo, co Giovan-

nie de Simone, Kulawemu Franco, a później, w wyniku bezpośred-
niego kontaktu ze skażoną, także Marco. Co potwierdziła próbka 
zebrana przez Umberto. Nalegałam zresztą, by tym ostatnim zajął 
się któryś z moich wysłanników, ale uznał, że to sprawa honoru.

– To jakaś zaraza…? – Znów dławił mnie strach, że i ja mogę 
zostać zarażony.

– N-nie. – Umberto wreszcie odzyskał głos, ale mówił cicho 
i jakby nie do mnie, choć jąkał się wyraźnie mniej niż jeszcze 
niedawno. – O-owszem, t-to… skażenie przechooodzi z ofiary 
na o-ofiarę, ale, na ile u-udało nam się ustaaalić, wyłącznie 
w p-przypadku śmierci po-poprzedniego nosiciela. Zawsze jest… 
peeewna stała liczba zakażonych. Widać też związki, najczęściej 
k-kolejnymi nosicielami zostają świadkowie śmierci po-poprzed-
niej ofiary. To b-bardziej… pasożyt.

– Pasożyt…? – powtórzyłem bez zrozumienia.
– Tak, ale… inteligentny. Świadomy pasożyt.
– Po to właśnie tu jesteś – przerwała Cyntia. – Wygląda na to, 

że skażony ma pewną możliwość porozumienia się z tym… czymś. 
Możliwość, której my nie mamy, choć próbowaliśmy różnych 
metod. Liczymy na to, że uda ci się porozmawiać z tą kobietą, 
skoro cię zna i wymienia twoje imię.

– Tylko moje…?
– Nie, ale twoje byliśmy w stanie powiązać z konkretną osobą. 

Poza tym, cóż – Cyntia uniosła kąciki ust, choć jej oczy pozostały 
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nieruchome – wierzę, że masz dość rozsądku, by wiedzieć, że jestem 
w stanie cię teraz dopaść i zniszczyć wszędzie. Wpływy Francji się-
gają daleko, a wkrótce będą sięgać jeszcze dalej, zobaczysz. Zatem 
po wszystkim będziesz siedział cicho i współpracował.

Trudno mi było się z nią nie zgodzić – przynajmniej w tamtym 
momencie.

– Wiadomo cokolwiek o tych… pasożytach? – Wcisnąłem plecy 
w oparcie, jakbym miał nadzieję się z nim zespolić i zniknąć.

Umberto westchnął.
– To ludzie z gwiazd – powiedział na wpół z zachwytem, na wpół 

z zawodem.

* * *

– Bella…? Bella, słyszysz mnie…?
Z jej ust niemal nieprzerwanie dochodził cichy jęk. Wznosił 

się i opadał jak morskie fale, wibrował. Wodziła nieprzytomnie 
wzrokiem po ścianach, szczękała zębami. Prócz dźwięków, jakie 
wydawała, w pokoju dało się słyszeć jedynie skrzypienie pióra 
Umberta, przesuwanego szybko po papierze. Miałem wrażenie, 
że nikt nawet nie oddycha.

– Ceee… saaa…
– Tak, to ja. – Zebrałem w sobie całą siłę woli, żeby wyciągnąć 

dłoń ku jej twarzy i pogłaskać po niepożartym przez zmiany frag-
mencie czoła. Wciąż nieco się obawiałem, mimo wielu zapewnień 
Umberta, że nie ma możliwości, abym się w ten sposób zaraził. 
Zbyt wiele słyszałem marynarskich opowieści o trądzie. Jednak 
stłumiłem dreszcz obrzydzenia i odgarnąłem jej czarne loki. – 
Chcę ci pomóc – skłamałem.

Nie chciałem. Chciałem, żeby zniknęła z mojego życia. Ale 
jedyny sposób, żeby do tego doprowadzić, polegał na zmuszeniu 
jej do mówienia.

Czy ja naprawdę kiedyś kochałem tę kobietę? Czy kochałem 
kiedykolwiek kogokolwiek? Choćby i siebie? A jeśli nie byłem 
zdolny do miłości, czy stanowiło to moją winę? Przecież jedyne, 
czego pragnąłem, to żyć.

Po zdeformowanych policzkach zaczęły spływać łzy. Widzia-
łem, jak Bella krzywi resztki ust, jak próbuje coś powiedzieć. 
Palce jej przywiązanej do poręczy dłoni poruszyły się bezradnie, 
jakby chciała mnie złapać. Spojrzałem na nie, potem na swoją 
dłoń. Wyobraziłem sobie dotyk tego gnijącego mięsa...
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Patrzyła na mnie błagalnie załzawionymi oczami, a ja nie 
potrafiłem się przełamać, żeby choćby odwzajemnić jej gest.

– Kim on jest? – spytałem najłagodniej, jak potrafiłem, choć 
głos mi drżał. Miałem nadzieję, że Bella uzna, że nie zauważyłem 
jej niemej prośby. – Kim jest ten, który cię zabiera?

– To… – Opuściła na chwilę jedyną ocalałą powiekę. – Jest świa-
tłem… Światłem z gwiazd… – Nagły spazm wykrzywił jej rysy, 
szarpnęła głową. – Nie przyszedłeś…! – jęknęła. – Pro… siłam…! 
A ty… Ty…

Poczułem, jak coś rośnie mi w gardle.
– O czym ty mówisz? – spytałem z rezerwą, choć tak naprawdę 

już wiedziałem. Bella potrafiła napisać proste słowa, ale niczego 
skomplikowanego. Wyperfumowany liścik. A potem, pewnie gdy 
nie była już w stanie utrzymać pióra, wydrapany na drzwiach 
napis. Jej zdarte paznokcie…

– …zosta… wiłeś mnie… samą…
Niespodziewanie sam poczułem wilgoć na policzkach.
– Ono… – Bella głośno, z wysiłkiem nabrała powietrza. – Nie 

chce mi zrobić krzywdy… Próbowało… nie… ale… nie potrafi…
Gdzieś za moimi plecami pióro Umberta jeszcze bardziej przy-

spieszyło. Słyszałem też, że zaczęło mu nerwowo podskakiwać 
kolano i chyba powstrzymywał płacz.

– Jest światłem… – powiedziała Bella nagle wyraźniej, zogni-
skowawszy wzrok na mojej twarzy. – Jest światłem, a ja jestem 
mięsem…

Jej ciało objęły drgawki, a ja zerwałem się w mgnieniu oka i rzu-
ciłem ku ścianie. Dwóch ludzi Cyntii podbiegło do krzesła i przy-
trzymało je, bo konwulsje wstrząsające dziewczyną stały się tak 
silne, że prawie przewróciła mebel. Z jej gardła zaczęły wydoby-
wać się nieludzkie dźwięki i dotarło do mnie, że to ta sama „melo-
dia”, którą wcześniej dało się usłyszeć w jej jękach. Teraz jednak 
nie było w niej niczego ludzkiego.

Niczego, co dawało nadzieję.

* * *

Bella umarła niedługo po naszej rozmowie – jej organy rozkła-
dały się w równym stopniu co powłoka zewnętrzna. Nosicielem 
jej egzemplarza, który Umberto skatalogował jako „Czerwień”, 
został ojciec Palumbo, udzielający jej ostatniego namaszcze-
nia. Wiedział oczywiście, czym ryzykuje, ale uznał, że posługa 
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jest ważniejsza. Kiedy tylko zauważył pierwsze zmiany za uchem 
i na opuszkach palców, oddał się dobrowolnie w ręce ludzi Cyntii 
jako obiekt dalszych studiów.

W ciągu kolejnych paru tygodni Umberto opisał też „Błękit”, 
„Żółć” i „Zieleń” – jak twierdził, nazwy te zaczerpnął z badań nie-
jakiego Newtona nad czymś, co nazywał „widmem”. Starannie 
notował sekwencje dźwięków, którymi próbowały się porozumie-
wać istoty z gwiazd, rytmy wybijane bezwiednie przez kolejne 
ofiary. Pracował w ukryciu, często zmieniał miejsca zamieszka-
nia i nazwiska, aż wreszcie zupełnie straciłem go z oczu, a wraz 
z nim – wieści o postępie badań.

Zobaczyliśmy się ponownie pod koniec czerwca, już po tym, 
jak po serii absurdalnych wydarzeń nasza Republika przestała 
istnieć i do Wenecji wkroczyły siły Napoleona. Umberto powie-
dział wówczas, że na rozkaz Bonapartego ma wyjechać do Paryża, 
by tam bezpiecznie kontynuować swoje prace – teraz objęte klau-
zulą absolutnej tajności. Przyszedł się ze mną pożegnać.

Powiedział, że mi wybacza.
Jego wymarzeni ludzie z gwiazd, choć policzeni i nazwani, 

nadal zbierali krwawe żniwo w Wenecji.
Ja sam, zgodnie z obietnicą, zostałem zniszczony, gdy tylko 

podjąłem nierozważną próbę ucieczki do Austrii. Cyntia i jej 
szpiedzy zrobili ze mnie wariata. Odesłania do azylu unikną-
łem tylko dzięki wstawiennictwu rodziny, ale miałem skutecz-
nie zamknięte usta i zrujnowane życie. Nie mogłem odziedziczyć 
sklepów i kawiarni, do mojej dyspozycji została jedynie wypła-
cana przez rodziców renta.

A potem matka odeszła i nagle zupełnie już nie miałem dokąd iść.
Spędzałem więc dzień za dniem na bezcelowej tułaczce 

w mieście, które umierało na moich oczach. Francuzi zmieniali 
je gwałtownie i nieodwracalnie. Napoleon zabronił karnawału. 
Miałem świadomość, że należę do niewielkiego grona osób, 
które miały szansę zrozumieć, co naprawdę kryje się za tą decy-
zją. Jak bowiem zgodnie twierdzili wszyscy zaangażowani, to, 
że zimą, u progu inwazji z gwiazd, zasłanialiśmy swoje twarze, 
znacznie utrudniło wczesne rozpoznanie problemu i zrozumie-
nie skali zjawiska. Bez masek było po prostu łatwiej nas znaleźć 
i wyłapać.

Mówię „nas”, bo wreszcie i na moim ciele pojawiły się zmiany.
Napoleon, odebrawszy Wenecję z powrotem Austrii, znalazł 

dla nas specjalne miejsce.
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Jasna bryła twierdzy z wysoką wieżą rośnie przed nami powoli, 
ale nieubłaganie, w miarę jak dziób łodzi tnie fale, gdy zmierzamy 
ku brzegom przeklętej wyspy. Poveglia jest oficjalnie zamknięta 
od dwóch lat. Dawne więzienie dla ofiar epidemii, potem port, 
do którego zawijały statki z marynarzami zarażonymi dżumą, 
a teraz – miejsce cieni. Nasze szczątki spoczną w zbiorowych 
mogiłach na kościach nieszczęśników, którzy umierali tu wcze-
śniej. Niewiele się tak naprawdę zmieniło.

Ostatecznie na określenie naszego stanu także używa się 
słów „choroba umysłu”, choć dotyczy ona głównie ciała. Myślę, 
że to przez awersję cywilnych władz napoleońskich do określe-
nia „opętanie”.

Wiem, że zanim zamkną mnie w celi, będę przesłuchiwany. 
Wiem, że będą zadawać mi źle postawione pytania bez odpowie-
dzi. Nie zrozumieją tego, co będę próbował im przekazać, ani tym 
bardziej tego, co mógłby im powiedzieć przybysz, wbrew sobie 
rozkładający mięso na moich kościach. Nie odczytają wiadomo-
ści zaszyfrowanych w tikach wstrząsających moim ciałem – bła-
gania o pomoc i przebaczenie. Historii niewyobrażalnej podróży 
w jedną stronę, która dla jednego bytu skończyła się nieuleczalną 
chorobą, a dla drugiego – uwięzieniem w mięsie, w którym ist-
nieć nie może.

Luisa wtula się w mój zdrowy bok ufnie, nie wiedząc, kim 
byłem kiedyś, gdy to wszystko się zaczęło. Zmiany na jej ciele 
są mniejsze, ale zdaje się też, że kontakt z gwiezdnym człowie-
kiem ma lepszy niż ja. Może dlatego, że jest dzieckiem o bardziej 
otwartym umyśle, może dlatego, że jej egzemplarz zwiedził wię-
cej ludzkich ciał. Gdy na nią patrzę, pierwszy raz w życiu współ-
czuję komuś innemu niż ja sam.

Nie jestem pewien, czy to moje uczucie.



Katarzyna Rupiewicz
ZŁA KREW



Katarzyna Rupiewicz – Pisarka, miłośniczka wspinaczki, infor-
matyczka – na co dzień uczy się żyć z tym roztrojeniem jaźni. 
Autorka powieści fantasy „Redlum” i postapokaliptycznego 
„Świata w pudełku”, a także wielu opowiadań publikowanych 
zarówno w antologiach, jak i magazynach internetowych. Zako-
chana w górach i ucieczkach od cywilizacji, interesuje się nowymi 
technologiami, by poznać swojego wroga.
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Radu siedział na krześle pod drzwiami sypialni księż-
nej. Wyglądał na ostoję spokoju, co dla człowieka z jego sta-
nowiskiem i doświadczeniem nie było trudną sztuką. Nad-
worni doradcy nie okazywali lęku. Nie oznaczało to jednak, 
że go nie odczuwali albo nie chcieli słuchać. Strach był cen-
nym zwiadowcą, wyprzedzał problemy i pomagał się na nie 
przygotować.

Radu bał się jako człowiek, który ma zaraz spojrzeć umie-
rającemu w oczy. To nigdy nie było łatwe, a z wiekiem stawało 
się coraz boleśniejszym doświadczeniem, bo współczucie dla 
tego, kto odchodził, mieszało się z tym dla samego siebie. Choć 
mężczyzna cieszył się dobrym zdrowiem jak na swoje lata, 
wiedział, że śmierć czeka na niego niczym wróg, który jeszcze 
nie szturmuje murów, ale już zgromadził armię.

Radu bał się także jako realny władca państwa. Od dobrych 
kilku lat żadna decyzja w kraju nie zapadała bez jego udziału. 
Hospodarowie byli wybierani przez Boga, a ich doradcy przez 
życie. Nie wszystko na świecie szło zgodnie z boskim pla-
nem, więc ktoś musiał czuwać nad krnąbrnymi możnymi, nie 
zawsze pokornym duchowieństwem i zupełnie niewrażliwymi 
na majestat władców kupcami. Te i wiele innych spraw powie-
rzał mu hospodar, póki żył. Dzisiaj wszystko wskazywało na to, 
że księżna dołączy do męża zaledwie tydzień po jego śmierci.

Radu nie obawiał się utraty pozycji. Gotów był oddać to brze-
mię młodszym i zasiąść przy kominku. Jednak zarówno księżna, 
jak i jej mąż – świeć Panie nad jego duszą – nie doczekali się 
potomka, co oznaczało, że każdy kuzyn, cioteczny bratanek czy 
inna dziesiąta woda po kisielu już rozpoczął knowania i szukał 
przychylnych sobie bojarów. Nim zdążą jaśnie panią pochować, 
zjadą się ci wszyscy potencjalni następcy tronu. Każdy z nich 
zacznie ciągnąć w swoją stronę za skraj gronostajowego płaszcza, 
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a Radu będzie mógł tylko patrzeć, jak kraj, którego siłę tyle lat 
budował, chwieje się w posadach od wewnętrznej szamotaniny.

Drzwi sypialni skrzypnęły nienaoliwionymi zawiasami.
– Jaśnie pani chce was widzieć – powiedział nadworny medyk, 

wychodząc.
Wszystko w jego zmęczonej twarzy, spuszczonym wzroku 

i matowym tonie głosu mówiło, że nie ma nadziei.
Radu podniósł się i wszedł do komnaty księżnej pewnym 

krokiem, jakby wypełniał codzienne obowiązki. Widział już 
jaśnie panią zmęczoną, bez diademu i w mniej strojnych sza-
tach. Nigdy jednak w koszuli nocnej z posklejanymi potem wło-
sami na poduszce. Nagle odkrył na nowo ten niepokojący fakt, 
że władcy są w rzeczywistości ludźmi – zwyczajnymi i kruchymi 
jak wszyscy wokół.

Podszedł bliżej. Służąca wskazała mu fotel, który ustawiono 
przy łóżku dla czuwającego przy chorej lekarza.

– Radu? – Jej głos od dawna nie był donośny, ale nigdy tak słaby.
– Jestem, pani.
Uniosła powieki i patrzyła na pustą ścianę naprzeciw, jakby 

w ogóle nie widziała doradcy.
– Mój syn jest w opactwie Cozia – wyszeptała. – Musisz po niego 

jechać.
Radu nie uważał się za człowieka, który wie o wszystkim, 

co dzieje się na zamku, i czuje jak ryba w wodzie w świecie pała-
cowych plotek. Czegoś równie ważnego jak pogłoska o dziecku 
hospodara na pewno by jednak nie przeoczył. Umierająca musiała 
bredzić i zrobiło mu się jej żal. W ostatnich chwilach życia miała 
przed oczami dziedzica, którego nigdy nie urodziła.

– Tak, pani – powiedział, by nie sprawiać jej więcej bólu.
– To zła krew – ciągnęła księżna – ale wyszedł z mojego 

łona. Obiecaj mi, Radu, że go na tronie osadzisz i dopilnujesz, 
by krzywdy ludziom nie czynił.

– Obiecuję, pani.
Opadła ciężko na poduszki, jakby tak długa rozmowa pozba-

wiła ją sił. Radu miał nadzieję, że władczyni jeszcze coś powie. 
Inaczej będzie musiał wymyślić ostatnie słowa księżnej. Takie, 
które można powtórzyć bojarom.

– Nie czekaj na moją śmierć – wyszeptała, nie otwierając oczu. 
– Zbierz rycerzy i jedź po niego.

– Tak, pani.
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Ku jego zaskoczeniu głos mu zadrżał. Wstał i z ciężkim sercem 
opuścił sypialnię, a potem komnaty księżnej. Szedł korytarzem, 
wstrząśnięty majakami umierającej, gdy ktoś do niego podbiegł. 
Odwrócił się gwałtownie i spostrzegł służącą. Rzadko zapamięty-
wał twarze służby, ta jednak była pokojową jaśnie pani, odkąd się-
gał pamięcią.

– Czy to już? – spytał.
– Panie, nam na krzyż i mękę Pańską kazano przysięgać, 

że nikomu nie powiemy, ale skoro pani sama wam prawdę 
wyznała, to chyba i mnie wolno już mówić?

Przez chwilę patrzył na niewiastę zaskoczony, jakby zawracała 
mu głowę błahymi sprawami w tak ważnej chwili.

– Mówić o czym? – spytał ze źle ukrywaną złością.
– To był chłopiec o oczach czarnych jak węgle, tak niepodobny 

do jaśnie państwa, jak noc różni się od dnia. Nasza pani bała 
się, co ludzie powiedzą, dlatego kazała go oddać na wychowa-
nie do klasztoru.

Radu nie był białogłową, żeby zemdleć z wrażenia, a mimo 
to poczuł, jak nogi się pod nim uginają. Zakręciło mu się w gło-
wie. Syn księżnej, choćby i spłodzony przez parobka, byłby naj-
większym cudem w historii państwa.

– Panie, nic wam nie jest?
Złapał służącą za ramiona, aż syknęła z bólu.
– Jak dawno to było? Mówże!
– Dawno, będzie ze dwadzieścia wiosen – wyznała.
– I ten chłopiec jest w opactwie Cozia?!
– Tak jak jaśnie pani mówiła…
– Ile osób będzie mogło potwierdzić jego tożsamość?!
– Na zamku co najmniej dziesięć i wszyscy mnisi z opactwa…
Nie słuchaj jej już. Biegł, jakby sam diabeł zamierzał się z nim 

ścigać do bram zakonu. Dorosły mężczyzna – prawowity następca 
tronu – to wizja tak piękna, że Radu bał się choć przez chwilę 
w nią uwierzyć, zanim zobaczy go na własne oczy.

* * *

Powóz podskakiwał na wertepach, gdy pędzili przez noc, 
ale Radu nie skarżył się na niewygody. Zanim zbudził kapitana 
Varujana, a ten zebrał swoich ludzi do drogi, doszła ich wieść 
o śmierci księżnej. Teraz Radu nie był w stanie myśleć o niczym 



154 ZŁA KREW

innym, jak tylko o tym, że złożył umierającej obietnicę, która nie 
będzie łatwa do spełnienia.

Zatrzymali się tak nagle, że starszy mężczyzna omal nie spadł 
z wyściełanej aksamitem kanapy. Ktoś otworzył drzwi, wpuszcza-
jąc do środka chłodne powietrze i blask pochodni.

– Jesteśmy, panie – rzucił jeden z rycerzy.
Radu wysiadł ostrożnie, starając się wyłowić z mroku kształty 

najbliższego otoczenia. Noc była tak pochmurna, że nawet 
z pochodniami ledwie dostrzegali mury opactwa. Kapitan 
Varujan zeskoczył z konia i pieszo ruszył w stronę bramy. Rycerz 
ten wywodził się z zacnego rodu szlacheckiego i zwykł mawiać, 
że nie ma nad nim nikogo oprócz hospodara. To czyniło z niego 
niebezpiecznego przeciwnika i niepewnego poplecznika w dwor-
skich knowaniach. Radu nigdy wcześniej nie powierzał mu waż-
nych spraw. Teraz jednak potrzebował kogoś, kto nie został prze-
kupiony przez możnych ani potencjalnych następców tronu, i ze 
zdumieniem odkrył, że Varujan był jedynym dowódcą, co do któ-
rego miał pewność.

Rycerze załomotali do bram opactwa, budząc braciszka śpią-
cego na warcie. Radu spodziewał się, że w tym miejscu szalona 
gonitwa się skończy. Zakonnik spojrzy na niego szeroko otwar-
tymi oczami i nie zrozumie w ogóle pytania o tajemniczego 
chłopca.

– Wszelki duch pana Boga chwali! – wykrzyknął mnich. – Co też 
szlachetnych panów w środku nocy sprowadza?

– Przybyliśmy po syna księżnej Madaliny – powiedział Radu 
z trudem.

– Księżna was, panie, posłała? – W głosie zakonnika słychać 
było wątpliwość, ale nie zdziwienie.

– Tak, tuż przed śmiercią.
Zakonnik przeżegnał się zamaszyście i chyba nie był w stanie 

wydusić słowa, bo tylko drżącą ręka pokazał, by iść za nim.
Radu pochwycił zdumiony wzrok Varujana. Najwyraźniej 

on też sądził, że gonią ułudę. Z pochodniami w dłoniach ruszyli 
za zakonnikiem przez klasztorną furtę aż do ciemnej bryły 
budynku za murami.

– Nie godzi się, zacni mężowie, żebyście z bronią do Bożego 
domu wchodzili – powiedział braciszek.

– Wybaczcie, mnichu – odparł Varujan – ale Bóg wasz dał 
mi miecz tak, jak dał mi ręce. Jednego i drugiego na progu nie 
zostawiam.
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Radu w duchu był wdzięczny rycerzowi za to grubiaństwo, lecz 
musiał zaproponować polubowne rozwiązanie.

– Kapitanie, proszę wybrać dwóch najbardziej zaufanych ludzi, 
którzy pójdą z nami. Reszta zostanie tutaj, by nie straszyć święto-
bliwych mnichów.

– Ufam wszystkim tak samo – odburknął Varujan.
Bez dalszej dyskusji wybrał jednak eskortę i powierzył dowódz-

two nad pozostałymi zastępcy.
Podążyli za mnichem do gabinetu równie ciemnego i suro-

wego jak korytarze opactwa.
– Poczekajcie tu, szlachetni panowie, obudzę opata – poprosił 

zakonnik i zniknął za drzwiami.
Rycerze odruchowo ustawili się po obu stronach wejścia, 

a Varujan krążył po niewielkim pomieszczeniu jak dzikie zwierzę 
zamknięte w klatce. Na oko był mężczyzną czterdziestoletnim, 
z gatunku tych, którzy pomimo wieku przewyższają siłą i szyb-
kością młodzików. Radu zastanawiał się przez chwilę, jak kapitan 
zareaguje, jeśli ta podróż okaże się daremna. Przecież chłopiec, 
nawet jeśli istniał, mógł już dawno nie żyć.

Na szczęście opat nie kazał im długo czekać. Przybiegł 
w pośpiesznie narzuconych szatach, nerwowo wygładzając 
resztki siwych włosów.

– Brat Andrei przekazał mi tę straszną nowinę! – wykrzyknął 
w drzwiach. – Zbudzimy zaraz wszystkich, by modlili się za duszę 
jaśnie pani.

Zakonnik mówił szybko. Bez wątpienia się denerwował.
– Przybyliśmy po syna księżnej – powtórzył Radu, gotowy 

na cios.
– To nie takie proste, szlachetni panowie – odparł opat. – Czy 

księżna nie powiedziała wam, kto jest jego ojcem?
Radu przygryzł wargę, by zapanować nad cisnącymi się na usta 

przekleństwami. Furda z tym, kto był jego ojcem: stajenny, biskup 
czy król wrogiego państwa – jeden pies. Słyszał, że na zachodzie 
tron dziedziczą tylko dzieci z prawego łoża, ale nie u nich.

– Czcigodny mnichu, kraj nasz może znaleźć się na skraju 
wojny. W zupełności wystarczy nam informacja, kto jest jego 
matką – powiedział Radu najspokojniej, jak potrafił. – Wierzę, 
że nikt nie poważy się, by publicznie szargać honor królowej 
i poddawać w wątpliwość jej cześć.

– Panie, to jest syn upiora – odparł zakonnik, zniżając głos 
do szeptu. – Modliliśmy się za jego duszę, odkąd tu trafił, ale kiedy 
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zaczął dojrzewać, zła krew coraz bardziej dawała o sobie znać. 
Musieliśmy go wtedy zamknąć, żeby na nas wszystkich nie spro-
wadził zguby.

Radu przewrócił oczami. Walczył z reliktami pogaństwa, odkąd 
pamiętał, bo prosty lud wierzył w nie tak mocno i powszechnie, 
że przybysze z odległych krain zastanawiali się, czy aby na pewno 
są w chrześcijańskim kraju. Doradca nie spamiętałby wszyst-
kich drobiazgów, które mogły doprowadzić do posądzenia kogoś 
o czary, konszachty z diabłem albo złą krew.

– Czy możemy zostać do niego zaprowadzeni? – Tym razem nie 
próbował panować nad słyszalną w głosie irytacją.

– Nie słuchacie mnie, panie. – Mnich potrząsnął głową. – 
My żyjemy z nim pod jednym dachem tylko dzięki ciągłej modli-
twie, postowi i bożemu błogosławieństwu. Wam grozi zguba.

Radu zaniemówił. Była to ostatnia rzecz, jakiej się spodzie-
wał, i choć sytuacja wydała mu się śmieszna, nie potrafił wymy-
ślić odpowiedzi.

– Nie obchodzą nas wasze zabobony. – Kapitan Varujan najwy-
raźniej miał mniej cierpliwości niż on. – Przyjechaliśmy po hospo-
darskiego syna i masz nas, ojcze, do niego zaprowadzić. Teraz.

Opat przełknął ślinę i przez chwilę walczył ze sobą, by wresz-
cie skapitulować. Wyprowadził ich z gabinetu, zabrał pochod-
nię ze ściany i podążyli schodami w dół. Do lochów – uświadomił 
sobie doradca.

Radu spostrzegł, jak kapitan blednie z gniewu na widok zary-
glowanych drzwi z klapką przy podłodze do wsuwania jedzenia.

– Zbudź się, chłopcze, i przygotuj na gości! – krzyknął opat. 
Potem dodał znacznie ciszej. – Nie zbliżajcie się do niego, nie 
dotykajcie go i nie patrzcie mu w oczy. Pan, szlachetny rycerzu, 
wydaje mi się zbyt młody, by przebywać z nim w zamkniętym 
pomieszczeniu.

Radu pomyślał, że się mylił. Teraz dopiero Varujan naprawdę 
zbladł.

– Kapitanie, nie czas na to – powiedział, by przywołać szlach-
cica do porządku.

Byli już tak blisko. Za tymi drzwiami mógł się znajdować pra-
wowity następca tronu.

– Będę się tu za was modlił – powiedział opat i otworzył celę.
Weszli we dwóch. Blask pochodni, którą Radu dzierżył w ręce, 

wyłonił z ciemności tylko siennik rzucony na podłogę, wiadro 
na nieczystości, niedopalone świece i kilka książek. Skulony 
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w kącie kształt można było w pierwszej chwili pomylić ze stertą 
szmat. Ktoś siedział tam w szarym mnisim habicie, z rękami 
ukrytymi w za długich rękawach i kapturem naciągniętym mocno 
na głowę – tak, że nie widzieli nawet brody.

Rycerz omiótł wnętrze surowym spojrzeniem i chciał przykuc-
nąć przed siedzącym na podłodze człowiekiem.

– Nie podchodź, proszę – rozległo się spod kaptura.
Głos był niski, męski i wyraźnie przestraszony.
– Nie chcemy cię skrzywdzić – powiedział kapitan z zadziwia-

jącą łagodnością.
– Wiesz kto jest twoją matką? – spytał Radu.
– Wiem, panie, księżna Madalina – odparł.
Doradca i kapitan wymienili spojrzenia, jakby obaj aż do tego 

momentu nie wierzyli, że odnaleźli następcę tronu.
– Zdejmij kaptur – poprosił Radu.
– Nie mogę. Nikt nie powinien na mnie patrzeć.
Varujan wzruszył ramionami i podszedł do młodego mężczy-

zny. Kiedy jednak wyciągnął rękę w jego stronę, ten wcisnął się 
mocniej w kąt i zaczął się trząść.

– Nie dotykaj mnie, proszę.
Kapitan cofnął się. Podszedł do Radu i przez zaciśnięte zęby 

wyszeptał:
– Zabiję skurwysynów; własnoręcznie powieszę za jaja wzdłuż 

murów opactwa.
– Nie, muszą poświadczyć o jego tożsamości.
Mężczyzna w pierwszej chwili dziwił się opanowaniu, jakie 

usłyszał we własnym głosie, a dopiero po chwili uświadomił 
sobie, że jest zapewne całkiem sporo innych powodów, dla któ-
rych zbrojni z zamku nie powinni wyrzynać zakonników.

– Zróbmy tak – Radu zwrócił się do młodzieńca. – My podej-
dziemy pod drzwi celi, a ty na chwilę zdejmiesz kaptur. Nikomu 
nic się nie stanie.

Złapał kapitana za rękaw i odciągnął go jak najdalej od mło-
dzieńca. Kształt w kącie zaszamotał się, po czym odsłonił prze-
tłuszczone ciemne włosy i męską twarz, nienaturalnie bladą, 
o wyraźnie zarysowanych kościach policzkowych. Oczy wbite 
w podłogę chyba rzeczywiście były czarne jak węgiel. Kaptur wró-
cił na swoje miejsce.

– Widzisz? Nic się nie stało – kontynuował Radu. – Teraz popro-
szę cię, byś pojechał z nami na zamek. Obiecałem twojej matce, 
że cię tam zabiorę.
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– Nie wolno mi stąd wychodzić – powiedział młody mężczyzna.
– Bez ciebie w kraju wybuchnie wojna. Zginie wielu ludzi. Tylko 

ty i twoja odwaga możecie ich uratować. – Nadworny doradca 
sprawnie żonglował słowami.

Kształt na podłodze się poruszył.
– Ale nikt mnie nie dotknie? I ludzie nie będą się do mnie 

zbliżali?
– Nikt nie będzie miał wstępu do twojej komnaty. Wystawimy 

straże, by strzegły wejścia za dnia i w nocy – zapewnił Radu.
Kształt podniósł się. Wciąż tonął w fałdach za dużego habitu, 

pochylał głowę i garbił ramiona. Mimo tego młodzieniec okazał 
się wysoki i całkiem barczysty jak na kogoś uwięzionego od lat 
na kilku metrach kwadratowych.

Radu otworzył drzwi i obaj cofnęli się, by wychodzący dzie-
dzic mógł ich spokojnie minąć. Teraz dopiero zdał sobie sprawę, 
że nawet nie zapytali, jak ma na imię.

– Eskorta dla jaśnie pana! – krzyknął kapitan do czekających 
przed celą rycerzy.

– Nie możecie tego zrobić – jęknął opat.
Varujan złapał go za szaty i uniósł nad ziemię.
– Módl się, mnichu, by was wszystkich śmierć zabrała – wysy-

czał. – Nim będziecie musieli odpowiedzieć za to, co zrobiliście 
naszemu panu.

„Naszemu panu”, powtórzył w myślach Radu. Ledwie go odna-
leźli i mimo tego, że młodzieniec wyglądał jak ostatnie nieszczę-
ście, ktoś taki jak Varujan już nazwał go panem, już zdawał się 
kochać tym szczególnym rodzajem miłości zarezerwowanym dla 
prawdziwych władców.

Wyszli na zewnątrz. Blady przedświt przywitał ich drobnym 
deszczem. Zakapturzona postać zatrzymała się nagle. Młodzie-
niec upadł na kolana, ostrożnie wysunął dłoń z szerokiego rękawa 
i drżącymi palcami dotknął trawy. Radu poczuł, jak coś go ściska 
w krtani. Czy księżnej przeszło przez myśl, jaką cenę zapłaci jej 
syn za tchórzliwe oddanie chłopca mnichom? Obiecał umierają-
cej, że osadzi go na tronie, a teraz w duchu obiecywał młodzień-
cowi, że nie pozwoli go już nikomu skrzywdzić.

* * *

Radu nie mógł oprzeć się wrażeniu, że sytuacja – od początku 
trochę niekorzystna – z godziny na godzinę stawała się coraz 
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gorsza. Zupełnie jakby siedział w drewnianej chacie po kostki 
w wodzie i spokojnie obserwował przez okno padający deszcz.

Plotki o sprowadzeniu na zamek syna księżnej rozniosły się 
szybciej niż dźwięk dzwonów pogrzebowych. Radu nie powstrzy-
małby ich, nawet gdyby z jakiegoś powodu próbował. Dzisiaj jed-
nak mijał blisko tydzień od cudownego odnalezienia dziedzica, 
a młodego mężczyzny nadal nikt nie widział. Pogłoski o tym jak 
wyglądał lub na co chorował następca tronu, przybierały coraz 
bardziej fantazyjne kształty, a możni tracili cierpliwość.

Tymczasem Mircea – bo takie imię nadała mu jaśnie pani – 
zamknął się w komnacie i gdy tylko ktoś próbował do niej wejść, 
zmieniał się w tę samą kupkę roztrzęsionych szmat, którą zna-
leźli z kapitanem w mnisich lochach.

Radu nie chciał być nieczułym sukinsynem, który złapie mło-
dzieńca za kołnierz i siłą wywlecze do ludzi, ale rozgrywki o wła-
dzę nie znały sentymentów. Im dłużej Mircea pozostawał w cie-
niu, tym więcej konkurentów szukało sposobu, żeby się go pozbyć, 
póki można było to zrobić w miarę po cichu.

Z ciężkim sercem Radu poszedł więc do komnaty młodego 
mężczyzny, by zgodnie z obietnicą doprowadzić Mirceę na tron, 
choćby musiał go tam wciągnąć za uszy.

– Panie, mamy zakaz… – zaczął jeden z wartowników przy drzwiach.
– Wiem, wpuszczania kogokolwiek – dokończył Radu.
Pewnym krokiem wszedł do środka. Nie zapukał, więc przyła-

pał młodzieńca na środku pokoju ćwiczącego pompki w podar-
tych łachmanach. Na widok nieproszonego gościa Mircea zerwał 
się niczym spłoszone zwierzę, przypadł do pozostawionego 
na łóżku habitu i dopiero w nim podpełzł do swojego leża.

Radu nie zdziwił się, bo służba uprzedziła go już, że panicz 
nie śpi w łożu z baldachimem, tylko w stercie pościeli ułożonej 
na podłodze pod oknem. Podszedł spokojnie do skulonej w kącie 
postaci i chociaż stare kości zaprotestowały przeciwko temu 
pomysłowi, usiadł obok niego.

– Nie podchodź, proszę. – Młodzieniec próbował wcisnąć się 
mocniej w kąt, jakby podstawiono mu pod bok pochodnię.

– Mircea – Radu okazał zniecierpliwienie – nie zaczynajmy tej 
gry od początku. Siedziałem obok ciebie w powozie i widziałem 
twoje oblicze w celi. Nic się nikomu nie stało z tego powodu.

Zawiesił głos i odczekał chwilę, ale książę nie zaprzeczył.
– Zrozum, Mircea – kontynuował Radu. – Nie będziesz bez-

pieczny, dopóki nie zasiądziesz na tronie, a jest szereg warunków, 
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które musisz wcześniej spełnić: wykąpać się, ostrzyc, założyć nor-
malne szaty, pozwolić, by obejrzał cię nadworny medyk, i stanąć 
przed bojarami jako wyprostowany, pewny siebie mężczyzna.

Mircea poruszył się niespokojnie i Radu tylko zgadywał, że pod 
kapturem kręci głową.

– Nikt nie może mnie dotknąć – powtórzył jak litanię.
– Dobrze, balwierza odłożymy na później, a krawiec oceni 

miarę na oko. Czy mogę kazać przygotować kąpiel i wezwać 
medyka? To człowiek godny zaufania, opiekował się twoją matką.

„Tak”, które usłyszał Radu, było zbyt ciche, by miał pewność, 
że sobie go nie wyobraził. Wciąż udawało mu się negocjować 
w miarę delikatnie, ale nie chciał wiedzieć, jak daleko będzie 
w stanie się posunąć, gdy to nie zadziała.

– Dlaczego śpisz na podłodze? – spytał jeszcze.
Właściwie to chciał w ten sposób upomnieć łagodnie młodego 

mężczyznę. Wszystkie te dziwaczne zachowania trzeba będzie 
stopniowo wyplenić.

– Stąd widzę niebo – odparł zapytany.
Radu nie dał rady powiedzieć nic więcej.

* * *

Radu nie widział się z nadwornym medykiem od pamięt-
nego wieczoru, gdy zmarła księżna, i bynajmniej nie ucieszył się 
na widok podekscytowanej twarzy tamtego.

– Zachowaj, proszę, powagę. Panicz jest bardzo… wrażliwy.
– Ależ Radu, mój zawód nieodłącznie wiąże się z powagą i sza-

cunkiem do pacjenta – powiedział medyk. – Nie ukrywam jed-
nak, że zżera mnie ciekawość na myśl o tym dziwie. Słyszałem już, 
że jest garbaty, ma palce wykrzywione jak gałęzie drzewa, a mnisi 
wyłupili mu oczy.

– Bzdura – mruknął Radu, choć sam obawiał się jakiejś niepra-
widłowości w fizjonomii księcia: dodatkowego palca u stopy albo 
znamienia, które przekonało kiedyś zakonników o upiornej natu-
rze chłopca.

Zatrzymał medyka, nim zbliżyli się do drzwi, by straż nie usły-
szała ich rozmowy.

– Jeszcze jedno: on się nie zgadza, żebyś go dotknął. Czy takie 
badanie będzie ważne?

– A czemu ma być nieważne? – obruszył się. – Ja w przypadku 
mężczyzny mam tylko potwierdzić, że ma dwie nogi, dwie ręce 
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i jedną kuśkę. Ten zwyczaj to bzdura, podobno pamiątka po tym, 
jak Florin Zdobywca wstąpił na tron mimo zaawansowanego 
trądu i pół tyłka mu odpadło.

Radu westchnął ciężko. O ile dobrze pamiętał, to choroba naj-
pierw zaatakowała nogę historycznego władcy, ale rubaszne 
poczucie humoru medyka odrobinę zmieniło tę opowieść. Zdecy-
dowanie nie był to najwłaściwszy człowiek do rozmowy z Mirceą.

Zapukali i odczekali stosowną chwilę. Weszli powoli, a Radu dał 
znak medykowi, żeby zatrzymali się tuż przy drzwiach umywalni.

Młody mężczyzna w balii na środku pomieszczenia objął się 
ramionami i przyciągnął kolana pod brodę. Zupełnie jakby zasko-
czyli w kąpieli pannę na wydaniu.

– Mircea, to jest medyk, o którym ci mówiłem – powiedział 
Radu tak łagodnie, jakby przemawiał do dzikiego konia. – Wyjdź, 
proszę, z wody i wyprostuj się.

Młodzieniec przez chwilę trwał w bezruchu i kiedy Radu już 
myślał, że musi powtórzyć prośbę, wziął głęboki wdech i podniósł 
się.

Radu zrozumiał nagle, skąd wzięło się dziwne zachowa-
nie zakonników, bo on sam nigdy nie poczuł czegoś podobnego 
na widok mężczyzny. Syn księżnej był piękny: wysoki, umię-
śniony, szeroki w ramionach, wąski w biodrach, ze zdrową, jasną 
skórą i nienaturalnie ciemnymi oczami. Obdarzony też po kró-
lewsku, lecz nie w stopniu, który mógłby powodować posądzenie 
o czary.

– No, wasza miłość to się zdecydowanie nie ma czego wstydzić! 
– zawołał medyk.

W tym momencie młodzieniec pochylił głowę, zgarbił się 
i gdyby był niewiastą, zapewne spłoniłby się rumieńcem po uszy.

– Mogę się już ubrać? – spytał cicho.
– Oczywiście, wasza miłość – zgodził się medyk i dał znak Radu, 

żeby się obaj odwrócili.
Przez chwilę stali niemal nieruchomo, oddychając wilgotnym 

i gorącym powietrzem w łaźni.
– Czy już, wasza miłość? – spytał medyk, gdy cichy szelest mate-

riału umilkł zupełnie.
– Tak.
Spojrzeli na niego znowu. Radu miał niemiłe wrażenie, że Mir-

cea właśnie rozważa wciśnięcie się w kąt. Strój nie był idealnie 
dopasowany, ale i tak leżał wyśmienicie w porównaniu do wiel-
kiego habitu i łachmanów, które młodzieniec nosił wcześniej.
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– Wszyscy będą widzieli moją twarz – powiedział, nerwowo 
mnąc rękaw aksamitnego mankietu.

– Niechże się wasza miłość tym nie martwi – spróbował 
go pocieszyć medyk z udawaną wesołością. – Niewielu ma przywi-
lej oglądania hospodara. Ja sam mieszkałem na zamku od pacho-
lęcia, a dopóki nie zostałem awansowany, żadnego władcy z bli-
ska nie widziałem.

Mircea uśmiechnął się blado i objął ramiona dłońmi. Radu zła-
pał medyka za połę kamizelki i delikatnie pociągnął w stronę wyj-
ścia. Tamten i tak już zobaczył więcej, niż powinien; jeszcze tylko 
tego brakowało, żeby przyszły następca tronu skulił się w kącie 
i zaczął trząść jak osika.

– Nie piliśmy tej nocy, gdy zmarła księżna, za pokój jej duszy 
– powiedział medyk na korytarzu. – Wypijmy dzisiaj, doradco, 
za zdrowie przyszłego hospodara.

Radu nie miał odwagi odrzucić zaproszenia. Posłał więc tylko 
gniewne spojrzenie strażnikom.

– Niech nikt się nie waży gapić na panicza, gdy będzie wracał 
do komnaty! – wykrzyknął – Bo osobiście poinformuję kapitana 
Varujana o nieposłuszeństwie.

– Tak, panie – zgodnie potwierdzili wartownicy przy drzwiach.
Radu zaś ruszył za medykiem do jego gabinetu, gdzie towa-

rzysz wskazał mu wygodny fotel i nalał złocistego trunku – zwa-
żywszy gatunek i bukiet, zapewne podebranego z hospodarskiej 
piwnicy.

– To jak wynik badania? – spytał pozornie lekko, jakby chciał 
zagaić rozmowę.

Medyk pociągnął solidny łyk, odkaszlnął i dopiero wtedy zebrał 
się na odpowiedź.

– Fizycznie to niech się lepiej nikt do niego nie porównuje, 
bo tylko w kompleksy wpadnie – powiedział z powagą nieprzy-
stającą do tego zdania. – Ale duchowo w nim zieje taka rana, 
że prawą rękę bym oddał za nici, którymi można to zaszyć.

Radu rozluźnił się odrobinę, dostrzegłszy w medyku sojusznika.
– Nie mogę go zaprowadzić przed obliczę bojarów, dopóki się 

tak zachowuje. Głodne wilki zaraz zwęszą mięso. Pomyślałem, 
że może baby mu trzeba, żeby się ośmielił.

– To nie jest zwykły paniczyk, z którego masz zrobić mężczyznę 
– burknął medyk. – Czasu mu trzeba i dobrych ludzi wokół.

– Mógłbym dać mu wszystko – odparł smutno Radu. – Wszystko, 
tylko nie dwie rzeczy, które właśnie wymieniłeś.
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* * *

Sorina nie przybyła na zamek jako dziwka, tylko jako dama 
do towarzystwa. Dziwki przyjmowały w burdelu, damy do towa-
rzystwa w eleganckim domu uciech dla szlachetnie urodzonych. 
Jedne i drugie miewały wprawdzie klientów starych, tłustych lub 
zapijaczonych, ale szlachta przynajmniej się myła.

Tyle Sorina zaobserwowała, mieszkając przez tydzień w naj-
droższym przybytku w mieście, gdzie przygotowywała się do swo-
jej roli. Wcześniej wprawdzie zdarzało się, że musiała z kimś 
sypiać, najczęściej jednak trafiała do jego łoża jako szlachcianka, 
a nie ladacznica. Zresztą teraz też nosiła bogato zdobioną suknię 
i tylko odrobinę głębszy dekolt mógł zdradzić wprawnemu obser-
watorowi, że nie była goszczącą na zamku hrabianką.

Wartownicy przy drzwiach uśmiechnęli się na jej widok. Wie-
dzieli, że dzisiaj mają wpuścić do komnaty księcia damę do towa-
rzystwa, i tylko czekali, by otworzyć przed nią drzwi.

– Panienka wybaczy, ale każdego gościa musimy przeszukać – 
powiedział strażnik, pożerając ją wzrokiem.

– Oczywiście. – Była na to przygotowana. – Tylko delikatnie, nie 
stać was na dokładne przeszukanie.

Jeden z nich zabrał się do obmacywania, a drugi patrzył 
z zazdrością.

– Panienka też niech lepiej będzie delikatna. Panicz bardzo 
nieśmiały jest. Nie zgodził się nawet na obecność niewiast wśród 
służby.

Wiedziała o tym, zarówno od nadwornego doradcy, który 
zamówił najbieglejszą w swym fachu pannę lekkich obyczajów, 
jak i od drugiego zleceniodawcy, który szukał zabójczyni dosta-
tecznie ładnej, by mogła podszyć się pod damę do towarzystwa.

– W takim razie mam nadzieję, że nie będziecie nasłuchi-
wać pod drzwiami, jak się panicz ośmiela. Mogłoby to zostać źle 
przyjęte.

Uśmiechnęli się pod nosami. Nie była pewna czy faktycz-
nie powstrzymają się przed podsłuchiwaniem, ale zważywszy 
na nieśmiałość księcia, przynajmniej przedłużająca się cisza nie 
powinna zwrócić niczyjej uwagi.

Jeden z wartowników otworzył przed nią drzwi i weszła 
do komnaty ze święcą w ręku i uspokajającym ciężarem ostrza 
przymocowanego między łopatkami. Żaden rycerz, mając jedyną 
okazję, by obmacać drogą dziwkę, nie będzie dotykał jej pleców.
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Książę spał na podłodze pod oknem. Nie spodziewał się jej 
wizyty, o czym też została uprzedzona. Zerwał się na równe nogi 
na widok nieproszonego gościa, a ona poczuła zdziwienie, widząc, 
że jest całkowicie ubrany. Miał na sobie nawet buty, co oznaczało, 
że mógł też mieć broń.

– Nie bójcie się mnie, jaśnie panie – powiedziała miękko. – 
Pan Radu mnie przysyła, bym wam trochę umiliła wieczór swoją 
obecnością.

– Nie zbliżaj się, błagam.
No proszę, a nie wierzyła, kiedy ją zapewniano o dużej wrażli-

wości księcia. Zatrzymała się w miejscu, odstawiła świecę na zie-
mię, tak żeby ładnie oświetlała jej sylwetkę, i zaczęła się powoli 
rozbierać. Mężczyzna stał pod ścianą, spięty, ze wzrokiem wbi-
tym w podłogę, ale zerkał chwilami w jej stronę. Jeśli prawdą było, 
że nigdy nie widział nagiej niewiasty, musiał być ciekawy.

Zdjęła buty, suknię i giezło.
– Nadal jestem taka straszna?
Książę nie patrzył na nią. Zamknął oczy, a jego wargi poruszały 

się miarowo.
„On się modli” – zrozumiała Sorina. – „Biedaczek”.
Podeszła do niego powoli. Jak dobrze pójdzie, to nie będzie 

cierpiał – wystarczy, że nie otworzy teraz oczu.
– Stój. – Zatrzymał ją nagle, wyciągając przed siebie rękę w roz-

paczliwym geście.
Zaraza, nie miała pewności czy z tej odległości ostrze sięgnie 

serca. Ujęła delikatnie jego dłoń i położyła sobie na piersi.
– Już dobrze, zobacz, to całkiem przyjemne – wyszeptała 

uspokajająco.
Nagle zdała sobie sprawę, że faktycznie było przyjemne, cho-

ciaż nic nie robił, ledwie pozwalał, by palce dotykały jej ciała. 
Poczuła, jak sztywnieją jej sutki, podniecenie odzywa się bole-
snym uciskiem w dole brzucha, a strużka wilgoci spływa po udzie. 
Nie była może cnotliwą białogłową, ale coś takiego nie zdarzyło 
jej się nigdy. Spojrzała zaskoczona na mężczyznę, który też teraz 
patrzył prosto na nią. Jak mogła wcześniej nie zauważyć, że jest 
tak przystojny? Oddech Soriny zwolnił, wyobraźnia podsunęła 
obraz ich ciał splecionych w miłosnym uścisku.

– Straż! – krzyknął. – Straż!
Wiedziała, że musi się ruszyć. Przecież gdy tylko żołnierze 

wejdą do komnaty, zobaczą sztylet przymocowany na jej plecach. 
Nie mogła nic zrobić. Wolała zginąć niż oderwać wzrok od jego 
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twarzy, przerwać jego dotyk i nigdy się nie dowiedzieć, jak sma-
kują jego usta…

– Ona ma broń!
– Nic ci nie jest, panie?!
Usłyszała te słowa przez mgłę. Szarpnięta za ramię, upadła 

na kolana. Miała ochotę oddać się wartownikom, byle tylko ktoś 
rozładował to pożądanie.

– Nic ci nie jest? Panie…?
– Nie podchodźcie do mnie… zwłaszcza teraz.

* * *

Radu biegł przez korytarz, choć brakowało mu tchu, a pot perlił 
się na czole. Gdy obudzono go w środku nocy, by poinformować 
o zamachu, nie mógł uwierzyć. Nie wiedział tylko, w co bardziej: 
w szczęście, że nic się nie stało, czy we własną głupotę? Wpadając 
na pomysł z damą do towarzystwa, sam wręczył zamachowcom 
klucze do komnaty Mircei. Chyba powinien przekazać stanowi-
sko młodszym, skoro popełniał tak kardynalne błędy.

Przed drzwiami sypialni panicza stało teraz nie dwóch, a czte-
rech strażników. Piątym mężczyzną był kapitan Varujan, krążący 
w tę i z powrotem jak rozsierdzony szerszeń.

– Nic mu nie jest? – wysapał Radu.
– Nic, jest tylko wściekły, choć nawet nie w połowie tak jak ja – 

warknął Varujan.
Radu zatrzymał się, zaskoczony. Złość była zdecydowanie 

czymś nowym w przypadku Mircei.
– Stary głupiec – kontynuował tymczasem rycerz, nie zwa-

żając na to, że beszta nadwornego doradcę na oczach pospoli-
tych wartowników. – Sprowadzić do następcy tronu dziwkę, nie-
sprawdzoną, z zewnątrz. Może trzeba było osobiście wbić mu nóż 
w plecy?

– Wiem, to był zły pomysł – Radu nie wiedział, co powiedzieć, 
by uciszyć Varujana.

– To byłby zły pomysł, nawet gdyby wszystko poszło po twojej 
myśli, choć, na miły Bóg, nie wiem, co chciałeś osiągnąć, dręcząc 
to skrzywdzone dziecko!? Mamy szczęście, że nic mu się nie stało, 
chędożone szczęście…

– Mogę z nim porozmawiać? – przerwał mu Radu.
Nie potrzebował pozwolenia, chciał tylko przerwać słowotok 

kapitana. Nie czekając na kolejną tyradę, wszedł do sypialni panicza.
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Mircea był sam, a w komnacie paliło się tyle świec, że wokół 
było jasno jak za dnia. Stał w otwartym oknie, plecami do niego.

– Proszę o wybaczenie, mój panie, faktycznie jestem starym 
głupcem – powiedział Radu, bo nie wiedział, jakimi słowami 
ma się odezwać.

– Powiedziała, że ty ją przysłałeś, a wartownicy to potwierdzili – 
wycedził przez zęby młodzieniec.

– Przysłałem dziwkę, panie, nie zabójczynię. Ktoś wykorzystał 
mój błąd.

– Całe życie ćwiczę i modlę się, by zachować czystość, a ty chcia-
łeś tak po prostu podjąć za mnie decyzję? Jakim prawem?

Radu czuł się okropnie, słysząc wyrzuty, ale w duchu cieszył się 
z tej książęcej złości. Przynajmniej pierwszy raz Mircea odpowia-
dał pełnymi zdaniami.

– Panie, jesteś przystojnym mężczyzną w kwiecie wieku. 
Po co chcesz zachowywać czystość? Dlaczego boisz się, że każdy, 
kto się do ciebie zbliży, spróbuje cię pohańbić? Mnisi zatruli twój 
umysł. Chciałem ci pokazać, że dotyk może być dobry.

Nagle Radu zdał sobie sprawę jak głupio to zabrzmiało w kon-
tekście tego, co faktycznie wydarzyło się dzisiejszego wieczora. 
Młodzieniec prychnął i odwrócił się w jego stronę.

– Ty nic nie rozumiesz. Im bliżej mnie ktoś się znajduje, tym 
mocniej na niego działam. Podejdź tu i daj mi rękę – rozkazał 
Mircea. Rozchełstał koszulę na piersi i przytknął dłoń starszego 
mężczyzny do skóry. – A teraz spójrz mi w oczy i powiedz, że nic 
nie czujesz.

Po raz pierwszy nie uciekał wzrokiem, nie cofał się, a Radu, 
który nigdy najmniejszych skłonności do własnej płci nie prze-
jawiał i od kilku lat nawet przeciwnej przestał płacić za daremne 
próby rozbudzenia lędźwi, poczuł, jak w jego podbrzuszu wybu-
cha ogień, a kuśka twardnieje i unosi się niespodziewanie.

– Ty jesteś... zburatorem – wyjąkał doradca.
Logiczny umysł Radu bronił się przed opowieściami pro-

stego ludu, ale znał je przecież. Również tę o upiorze miłosnym 
pod postacią przystojnego mężczyzny, któremu nikt nie mógł się 
oprzeć bez względu na płeć i cnotliwość. Miał on nawiedzać młode 
niewiasty we śnie i czynić z nimi nieprzyzwoite rzeczy. Czy to moż-
liwe, że księżna uległa zburatorowi i dlatego od początku ukrywała 
ciążę, a służbie zakazała wspominać o narodzinach dziecka?

– Tylko dlaczego nikt na zamku niczego nie poczuł? – myślał 
głośno Radu.
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Wydało mu się nieprawdopodobne, by tak potężny upiór, 
choćby półkrwi, mógł uchodzić za człowieka.

– Nie poczuł czy nie powiedział? Tego przecież nie widać, a męż-
czyźni nie przyznają się do takich rzeczy. Myślisz, że dlaczego 
kapitan był gotów zabić mnichów, gdy tylko się do mnie zbliżył 
tam w lochu? Dlaczego medyk zaczął mnie tytułować „miłością”, 
gdy tylko zobaczył mnie w łaźni? Dlaczego ty sam zapragnąłeś 
mojego szczęścia?

Radu nagle zrozumiał. Przemowa rozsierdzonego Varujana 
pod drzwiami sypialni; picie medyka, jakby z żalu za niespeł-
nioną miłością; płatna zabójczyni, która nie wykonała zlecenia, 
i wreszcie jego własne szkolne błędy.

– Sprawiasz, że się w tobie zakochujemy – wyszeptał Radu.
– Nie sprawiam – pokręcił głową młodzieniec. – Ja nie jestem 

w stanie tego powstrzymać. Dlatego błagałem, żeby wszyscy trzy-
mali się z daleka, zanim uznacie, że jestem zbyt niebezpieczny 
i znów mnie zamkniecie.

– Zatem tylko tego się bałeś przez cały czas? Że cię zamkniemy…
– Tylko? – powtórzył Mircea z gorzkim śmiechem. – Potra-

fisz sobie wyobrazić, jak to jest przez lata nie wiedzieć, czy jest 
noc, czy dzień? Nie widzieć błękitu nieba ani blasku gwiazd? Nie 
czuć na skórze wiatru, deszczu i promieni słońca? Nie móc cho-
dzić po trawie, biegać albo pływać? Jak to jest zostać skazanym 
w wieku dziesięciu lat na lochy za coś, na co zupełnie nie masz 
wpływu, i nie móc żywić nawet cienia nadziei, że kiedykolwiek 
zostaniesz uwolniony?

Młodzieniec osunął się na kolana i zaniósł głośnym szlochem, 
a Radu, chociaż czuł, jak ten płacz rozdziera mu serce, pamiętał, 
że nie może położyć mu dłoni na plecach.

– Masz ogromną moc, panie, możesz ją wykorzystać. Ten wstyd, 
który nie pozwala nikomu się przyznać do pożądania, nawet 
przed samym sobą, będzie twoim sprzymierzeńcem – powiedział 
cicho doradca.

– Nie rozumiem.
– Gdy zasiądziesz na tronie, ludzie wytłumaczą sobie wszystko, 

co do ciebie czują, książęcym majestatem. Polityczni przeciwnicy 
nie będą się w stanie skupić, zamachowcy raczej sami odbiorą 
sobie życie, dowódcy pójdą za tobą w ogień, a poddani osza-
leją na twoim punkcie. Do tego księżniczki z całego kontynentu 
będą słały oferty matrymonialne, nie pytając o zgodę ojców. 
Jako hospodar będziesz mógł zarządzić, by nikt nie zbliżał się 
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na odległość stu kroków ze względów bezpieczeństwa. Pomyśl, 
będziesz wolny. Cały kraj może cię kochać i nikt nie zauważy 
w tym niczego dziwnego.

Młodzieniec uśmiechnął się przez łzy.
– Co musiałbym zrobić?

* * *

Bojarowie nie wyglądali na zachwyconych i Radu wcale im się 
nie dziwił. Wszyscy czcigodni mężowie, jak tu siedzieli, zapewne 
już lata temu zawiązali lepsze lub gorsze sojusze z potencjalnymi 
kandydatami do tronu. Istnienie prawowitego dziedzica, który 
nie reprezentował niczyich interesów, choć tak korzystne dla 
kraju, nie było im na rękę.

– Zgodnie ze zwyczajem przedstawiam poświadczenie medyka – 
kontynuował tymczasem Radu. – Świadectwa braci z opactwa Cozia, 
przywiezione osobiście przez kapitana Varujana, oraz zeznania 
służby, która towarzyszyła księżnej w dniu narodzin jej syna.

– Papier wszystko przyjmie – powiedział Cosmin, jeden z jego 
głównych przeciwników. – A nas tu dochodziły różne plotki 
na temat stanu dziedzica. Czemu nam go jeszcze nie przedsta-
wiono, skoro jest tak idealny?

Zgodny pomruk przebiegł przez salę. Radu skinął głową służą-
cemu, który wymknął się bocznymi drzwiami. Po chwili główne 
wrota otworzyły się szeroko i kiedy wszedł przez nie Mircea, 
wszyscy wstrzymali oddech.

Nosił koszulę ze stójką zapinaną na szyi i atłasowe rękawiczki, 
bo jak odkryli z Radu, im mniej ciała odsłaniał, tym bardziej zwy-
czajny wydawał się rozmówcom. Kiedy jednak znajdował się 
z ludźmi w jednym pokoju, jego niewidoczny czar rozchodził się 
jak pachnidło.

Wzbudzał pożądanie, ale większość mężczyzn nie dopuszczała 
do siebie tej myśli. Dlatego część reagowała miłością, wielu podzi-
wem, najstarsi życzliwością, a nieliczni gniewem.

– Szlachetni panowie – powiedział książę, skłaniając głowę. – 
Wybaczcie, że zjawiam się tak późno, ale żyłem dotychczas jako 
prosty mnich i teraz dokładam wszelkich starań, by nauczyć się 
waszych zwyczajów i nie uchybić etykiecie.

Bojarowie nie wiedzieli, że młodzieniec przećwiczył tę kwe-
stię chyba ze sto razy, nim Radu uznał, że wypowiada ją z należytą 
płynnością i pewnością siebie.
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– Rozumiemy, panie, szczególne okoliczności, ale… – Cosmin 
już szykował się do ataku, więc Mircea spojrzał na niego, poświę-
cając mu całą swoją uwagę. – Ale…

Radu nie bez cienia satysfakcji obserwował, jak przeciw-
nik blednie, a krople potu występują mu na czoło. Ciekawe, jak 
Cosmin zamierzał wytłumaczyć pozostałym bojarom, jaka dole-
gliwość ze strony ciała uniemożliwia mu kontynuowanie myśli?

– Duszno tu, niech służba otworzy okna – wyrzucił z siebie 
nagle mężczyzna, nie kończąc poprzedniego zdania.

Mircea zasiadł na wskazanym krześle i chociaż nie był to jesz-
cze tron, majestat, jaki towarzyszył jego ruchom, nie pozostawiał 
wątpliwości, że młodzieniec urodził się, by zostać hospodarem. 
Lud oszaleje na jego punkcie.





Michał Niedźwiedzki
POCHYLONY



Michał Niedźwiedzki – Ślązak, prawnik, a przede wszystkim 
miłośnik dawnych dziejów. Zawsze marzył o podróży w prze-
szłość. Smutny fakt, że to niemożliwe, rekompensuje sobie two-
rzeniem własnych małych historii z tą wielką w tle. Fantastykę 
lubi przede wszystkim za to, że potrafi doskonale rzucić światło 
na ludzkie dylematy.
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Łukasz P. usiadł ostrożnie przy jednym ze stolików o metalo-
wych nogach i blacie ze sklejki. Nigdy dotąd nie był w podobnym 
miejscu i czytelnia akt sądu w J. przywodzi mu na myśl szkolną 
klasę. Przed sobą ma biurko urzędniczki, podobne do stanowiska 
nauczyciela. Za nim wzdłuż ściany ciągną się przeszklone regały.

Z tyłu zaś… Choć Łukasz nie patrzy do tyłu, wie dobrze, że pod 
przeciwległą ścianą zajął miejsce Pochylony.

Swoim zwyczajem początkowo nie prezentuje się on zbyt oka-
zale. Z daleka można by go wziąć za zgarbionego starca. Miej-
sce, w którym stoi, oraz krzesło Łukasza dzieli jednak tylko kilka 
metrów. Gdyby zatem P. się obrócił, ujrzałby dokładnie, że Pochy-
lony starcem nie jest. Starcy w końcu z rzadka chadzają w ciem-
nych powłóczystych szatach. Nie mają też raczej kilku par oczu 
oraz zielonej jak u topielca twarzy pokrytej przypominają-
cymi ukwiał wypustkami. Z ich tułowi zamiast ramion nie wyra-
stają po jednej stronie mackowate zwoje, a po drugiej ułożone 
w wiązkę ostrza.

Oczywiście Łukasz nie obraca się. Mimo to jest pewien, 
że z każdą minutą, jaka mija w oczekiwaniu na zamówione akta, 
Pochylony rośnie. Wysuwa się ze swojego miejsca przy ścianie 
niczym szykująca się do ataku gigantyczna kobra, skłaniając się 
coraz bardziej ku mężczyźnie i rzucając na niego swój cień. Łuka-
szowi mówi o tym jego ciało. Przede wszystkim fabrykujący ten 
obraz mózg, ale nie tylko. Także gruczoły produkujące pot, któ-
rego plamy pożerają koszulkę, oraz te wydzielające hormony. 
Za ich sprawą mężczyźnie coraz bardziej drżą mięśnie, włosy 
na karku stają dęba, krew krąży w żyłach szybko jak po ciężkim 
treningu, a usta są suche jak po ciężkim przepiciu. Tak działa cień 
Pochylonego.

Dookoła są, rzecz jasna, inne osoby. Przy biurku ledwie 
widoczna zza zwałów teczek urzędniczka. Przy stołach paru 
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prawników różnej płci i wieku. Jest nawet muskularny poli-
cjant, którego odznaka błyszczy z leżącego na blacie, zapinanego 
na suwak skoroszytu. Szeleści papier, zgrzytają aparaty smartfo-
nów. Ale wszystko to nie jest w stanie pomóc Łukaszowi. Kiedyś 
nieomal zginął pośrodku zatłoczonego biura, kiedy zwieszający 
się nad nim cień Pochylonego przeciążył jego serce.

Przerażone potworem z szafy dzieci wiedzą, że prawdziwa 
groza nie potrzebuje opuszczonych ruin czy dzikiego lasu. Prze-
ciwnie, pełza zawsze tuż obok ludzi. Wiedzą to również ci, którzy 
jej zaznali.

Łukasz wierci się na krześle, mruży oczy i oddycha coraz pły-
ciej. Policjant, dostrzegłszy to, zaczyna się niepokoić. Pewnie nie-
długo zapyta, czy wszystko w porządku. To się zdarza często, choć 
nigdy nie krzyżuje Pochylonemu szyków.

– Wszystko w porządku? – Pytanie pada po chwili, wypowie-
dziane jednak kobiecym głosem.

P. unosi powieki, które zacisnął nie wiedzieć kiedy. Podeszła 
do niego pracowniczka sądu z wózkiem pełnym akt. Kładzie 
jedne przed Łukaszem.

– Tak, wszystko w porządku – kłamie mężczyzna.
Teczki pachną kurzem, a niegdyś czerwone pasy, znaczące ich 

okładki, mają teraz rdzawy kolor krwi zaschłej wokół podziu-
rawionych ostrzem zwłok. Odcinają się od niego nadrukowane 
tłustoczarnymi literami numery artykułów kodeksu karnego 
oraz nazwisko. To samo, które nosi Łukasz.

Widząc je, z dojmującym bólem przełyka dławiącą gardło gulę. 
Czuje, że Pochylony jest tuż nad nim. Ostrza, macki oraz ukwia-
łowate narośle niemal łaskoczą kark mężczyzny. Cień sprawia, 
że Łukasz zamiast czytelni widzi tylko mroczny tunel.

Bierze głęboki wdech i otwiera teczkę. Wie, że musi to zrobić.
Ale już rzut oka na spis treści starcza, aby mężczyzna wiedział, 

że jednak nie da rady. Zrywa się z krzesła, porywa kurtkę i bez 
słowa biegnie do drzwi.

Otwierając je, kątem oka dostrzega miejsce, z którego wysuwał 
się przed momentem Pochylony. Ciemnieje tam stojący drew-
niany wieszak, na którym zawieszono kilka prawniczych tóg.

* * *

Podobny wieszak, choć z jedną togą, stoi w rogu adwokac-
kiego gabinetu. Łukasz ma go cały czas na widoku ze swojego 
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miejsca po drugiej stronie biurka. Pochylony wychodzi więc tylko 
na ułamki sekund, kiedy mężczyzna mruga, niczym w rozbły-
skach potwornego flesza. To jednak wystarcza, aby groza odma-
lowała się na twarzy P., a prawnik patrzył na swojego klienta 
z wyraźną troską.

– Na pewno życzy pan sobie otrzymać wydruki wszystkich 
kart? Bez wyjątku? – pyta. – I jest pan pewien, że nie chce ich pan 
przejrzeć razem?

Łukasz patrzy na stojącą obok jego krzesła dużą siatkę z super-
marketu. Unosi ją lekko za tkane z tworzywa sztucznego uszy. 
Wydrukowane fotografie akt są ciężkie, choć nie tak, jak spisane 
na nich nieszczęście. Mężczyzna zastanawia się chwilę nad pro-
pozycją adwokata, w końcu jednak kręci głową. Nie, musi mieć 
przy lekturze jak największa swobodę. Chce móc drżeć, krzyczeć, 
a w razie potrzeby skulić się na ziemi niczym embrion. Po to wła-
śnie zlecił wykonanie zdjęć.

Idzie więc na wieczorny tramwaj i zawozi trzeszczący od zła wór 
do swojego mieszkania. Na dwudziestu dziewięciu metrach kwa-
dratowych brak czegokolwiek, co przypominałoby stojak na togi. 
Najwyższe meble sięgają brzucha mężczyzny. Jest tak, ponieważ 
to z szaf, regałów czy stojących lamp najczęściej wychodzi Pochy-
lony. Lecz ten, niestety, nie zawsze potrzebuje czegoś podobnego. 
Kiedyś na przykład pojawił się całkowicie znikąd, gdy Łukasz jesz-
cze jako smarkacz pewnego wieczora zaprosił do siebie równie 
smarkatą dziewczynę. Oczywiście nie wyszło nic z tego, po co nasto-
latki wieczorami odwiedzają nastolatków, i kolejnych dziewczyn 
już nie było. Za sprawą Pochylonego w mieszkaniu Łukasza bra-
kuje zatem nie tylko wysokich mebli, ale też innych ludzi.

Mężczyzna siada na kanapie, a na fotelu obok kładzie siatkę. 
Patrzy w jej stronę niczym na przybysza niosącego złą nowinę. 
To pierwszy gość, który zawitał u Łukasza od momentu, kiedy 
odszedł Młody.

„Odszedł” to zwykle mało trafny eufemizm dla słowa „umarł”. 
Tym razem jednak pasuje, gdyż Młody z własnej woli postanowił 
opuścić świat żywych, anonsując decyzję nieodbieranymi przez 
kilkadziesiąt godzin telefonami, koniecznością wezwania straża-
ków i wanną czerwoną od krwi. Pytanie, dlaczego to zrobił, drąży 
nieustannie mózg Łukasza, tak jak robactwo drąży teraz ciało 
jego brata. Matka, nim sama odeszła, mówiła przecież, że Młodego 
ominęło to, co spotkało Łukasza. Z drugiej strony brat zawsze był 
delikatniejszy. Może dlatego, że młodszy.
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Mężczyzna pamięta powtarzane ciągle przez terapeutkę słowa, 
że nie powinien czuć się odpowiedzialny za śmierć brata, ale nic 
to nie zmienia. Poczucie winy ściska mu czaszkę na podobień-
stwo upiornego dziadka do orzechów. Sprawia cierpienie, ale 
staje się też jednym z impulsów do tego, by sięgnąć po akta. Dru-
gim impulsem jest pewien boleśnie odporny na słowa terapeutki 
oraz wszelkie interpretacje fakt.

Po odejściu Młodego Łukaszowi nie został już nikt. Nikt oprócz 
Pochylonego.

Mężczyzna czuje za sobą powoli zbierający się cień. Sięga więc 
do torby, gdzie z pewnością Pochylonego odnajdzie. Jednocześnie 
uświadamia sobie, że pierwszy raz sam wychodzi mu naprzeciw. 
Pomimo pełznących po plecach dreszczy przerażenia w myśli tej 
jest coś wyzwalającego.

P. wyciąga z siatki dający się objąć dłonią plik, kładzie 
go na stole i odwraca arkusz po arkuszu. Spis treści. Notatki służ-
bowe policjantów. Raport dyżurnego. Kolejne opatrzone w rogu 
krzywo wypisanymi numerami karty migają przed oczami, 
po czym lądują na blacie, obrócone do góry niegroźną pustą 
stroną. Papier szeleści szybciej i szybciej niczym rozpędzający 
się pociąg – aż w końcu mężczyzna dobija do protokołu oględzin 
mieszkania.

Ostrożnie unosi pierwszą stronę, wypisany koślawo długopi-
sem formularz. Na drugiej zaczynają się fotografie. Przełyka ślinę 
i przymyka oczy. Palce zaczynają mu drżeć, jakby arkusz papieru 
niespodziewanie nabrał ciężaru kamiennej płyty. Łukasz zadaje 
sobie pytanie, czy jest gotów, aby przejść dalej. Nie! – szepcze 
ciemność pod powiekami, w której coraz bardziej rozpiera się 
Pochylony.

Serce bije mocniej z każdym uderzeniem, ale P. otwiera oczy 
i odwraca pierwszą stronę protokołu. Chce zobaczyć Pochylo-
nego w miejscu, z którego ten przyszedł.

Protokół powstał przed rozpowszechnieniem fotografii cyfro-
wej. Ktoś pracowicie naklejał więc wywołane zdjęcia po dwa 
na kartkę i ręcznie opisywał poniżej. Mężczyzna nie czyta jednak 
adnotacji. Jego mózg całkowicie pochłaniają obrazy świata, w któ-
rym spędził dzieciństwo. Widzi ten świat pierwszy raz od chwili, 
kiedy ubrany w piżamę w jabłuszka, prowadzony za rękę prze-
kroczył pewnej nocy próg mieszkania. Ogląda więc wysokie 
jak to w starej kamienicy ściany, linoleum imitujące parkiet, 
przykryte tu i ówdzie dywanami, ozdobiony serwetą telewizor, 
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kwietniki z grubego drutu, meblościankę. Nie pamiętał więk-
szości tych rzeczy, ale teraz szczegóły we wspomnieniach wra-
cają niczym wczytujące się tekstury gry komputerowej. Wszystko 
to obrazy z dużego pokoju.

Tymczasem po kawalerce Łukasza płoży się znów cień Pochy-
lonego. Już nie tylko dłonie mężczyzny drżą. Niewidzialna pętla 
ściska mu gardło. Mimo to P. odchyla kolejną stronę.

Tak jak przewidywał, są na niej dwa zdjęcia z małego pokoju, 
który zajmowali z Młodym. To na drugiej fotografii oraz prawdo-
podobnie na kolejnych widać obraz, który zapewne wystraszyłby 
każdą inną osobę. Ale Łukasza nie ma szansy nawet zaintereso-
wać. Rozszerzające się w przerażeniu źrenice przywiązuje do sie-
bie pierwsze zdjęcie. Przedstawia widok ogólny pomieszczenia. 
Można na nim dostrzec drugą, mniejszą meblościankę, usta-
wioną na prawo od drzwi. Najbliższą względem obiektywu czę-
ścią mebla jest wysoka regałoszafka.

Usta mężczyzny otwierają się. Zaczyna krzyczeć, choć jego 
zmysły są zbyt ogarnięte grozą, aby był tego świadom.

Regałoszafkę wieńczy plastikowy kosz w kolorze brudnego 
seledynu. Jest duży, rozszerza się ku górze i stoi nieco przekrzy-
wiony, przez co można odnieść wrażenie, że cały mebel pochyla 
się w kierunku stojącego poza kadrem łóżka. Przez oczka w boku 
kosza widać kolorowe zabawki. Górą wystaje niby-indiański pió-
ropusz, pamiątka po kostiumie na bal przebierańców. Z boku 
regałoszafki przybito metalowe haczyki z zabezpieczającymi gał-
kami. Zwisają z nich skakanka oraz dwa tekstylne worki na roz-
siewające zapach gumy szkolne halówki.

Po paru sekundach wpatrywania się w zdjęcie Łukasz w panice 
upuszcza kartki, które rozsypują się po ziemi. Kładzie się pośród 
nich, faktycznie zwinięty jak embrion. Dopina jednak swego. 
Spojrzał prosto na Pochylonego i udało mu się przeżyć.

* * *

Następnego ranka zbiera wydruki na kupkę, tak żeby uniknąć 
patrzenia na nie, po czym rusza do pracy. Kolejne osiem godzin 
spędza ze słuchawkami na uszach, za pieniądze międzynarodo-
wej korporacji pomagając rozwiązywać problemy techniczne 
klientom z całego świata.

Wiele innych osób przychodzi tu jak do czyśćca, w którym 
zaciska się zęby w nadziei na awans. P. nie należy do tej grupy. 
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Próbował robić różne rzeczy, ale zawsze po jakimś czasie przy-
chodził gorszy okres. Wówczas obecność Pochylonego w miejscu 
pracy stawała się na tyle silna, że w ten czy inny sposób skutko-
wała utratą posady. Aż w końcu znalazł idealne dla siebie zajęcie. 
W pracy na helpdesku nie spotyka się w zasadzie z nieznanymi 
ludźmi i nie przemieszcza, a w open space brak wysokich mebli. 
Komunikowanie się w obcym języku pochłania umysł w niemal 
stu procentach, przez co brak mu już wolnych mocy obliczenio-
wych, które mógłby porazić wirus strachu. Dodatkowo pensja jest 
całkiem wysoka, zwłaszcza jak na chłopaka o przeszłości takiej, 
jaką ma Łukasz.

Dzięki temu może sobie pozwolić na spotkania z terapeutką. 
Ta wytłumaczyła mu, jak seledynowy kosz zamienił się w topiel-
czą twarz o mnóstwie oczu, pióropusz w wiązkę ostrzy, haczyki 
w paskudne narośle, a skakanka w macki. Zresztą – podkreśla 
terapeutka – w gruncie rzeczy zawsze to wiedział. Nie był w końcu 
aż taki mały, kiedy tata przychodził w nocy, by pochylać się nad 
nim, i gdy wlepiał wzrok w regałoszafkę, wyobrażając sobie, 
że to ona pochyla się nad tatą. Pochylony przyszedł na świat wów-
czas, a może pojawił się w nocnych lękach dziecka już wcześniej. 
Trudno stwierdzić. Terapeutka jest natomiast pewna, że to przez 
wydarzenia związane z ojcem Pochylony został z Łukaszem.

Sesje wiele P. dają, lecz mimo to nie mówi kobiecie wszyst-
kiego. Przemilcza część faktów oraz odczuć związanych z ostat-
nią nocą w rodzinnym mieszkaniu. Nie mówi też, że zdobył foto-
kopie akt i postanowił je przeczytać. Nie chce teraz przechodzić 
przez skomplikowany proces rozkładania wszystkiego na czyn-
niki pierwsze. Woli też nie narażać się na to, że terapeutka będzie 
mu lekturę wydruków odradzała. Czuje, że jeśli nie zbada kry-
jącej się w nich tajemnicy, nigdy nie będzie pewien, czy kobieta 
ma rację co do najważniejszego pytania.

Za mężczyzną całe życie kroczy obawa. Została przygłuszona 
przez terapię, ale teraz wróciła ze zdwojoną siłą za sprawą śmierci 
Młodego. Łukasz cały czas lęka się, że Pochylony istnieje i jest 
w stanie go dosięgnąć. Nie jego cień, zdolny wywołać atak paniki, 
spłycający oddech aż do omdlenia, blokujący dopływ krwi do serca 
czy robiący cokolwiek jeszcze, co można wyjaśnić wpływem cho-
roby psychicznej –  lecz sam upiorny stwór ze swoimi ostrzami.

Sprawa, której akta czekają w domu, nie dotyczyła czynów 
lubieżnych, lecz cięższego przestępstwa. Owej nocy zginął ojciec 
Łukasza.
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Na potworną ironię zakrawa fakt, że na zdjęciach mężczyzna 
widzi swojego rodzica po blisko dwudziestu latach uchwyconego 
niemal dokładnie w tym samym momencie, w którym oglądał 
go po raz ostatni. Jedynie plama wokół leżących twarzą do star-
tego linoleum zwłok jest nieco większa oraz jaśniejsza. Kiedy 
zabierano małego P. z pokoju, była prawie czarna i  rosła, całkiem 
jakby z ojca wydobywało się płynne zło.

Mężczyzna nie studiuje zdjęć zbyt dokładnie. Na to jeszcze być 
może przyjdzie czas. Dzisiaj chce dłużej stawić opór Pochylo-
nemu. Czuje, że dzisiaj mu się to uda, ponieważ wie, że nie znaj-
dzie go już w samych aktach. Dla świata, którego są one odbiciem 
– realnego świata – Pochylony istnieje wyłącznie jako segment 
starej meblościanki. Łukasz mimo wszystko wierzy w to teraz 
chyba mocniej niż kiedykolwiek. Za śmierć ojca odpowiadać 
musi więc ktoś inny. Człowiek. P. chce ostatecznie się przekonać, 
kto nim jest.

Wertuje więc kolejne strony, aż trafia na protokół przesłuchania 
matki. Znów pierwsza kartka to formularz, choć tym razem wypi-
sany starannie. Mężczyzna zatrzymuje się, bo wie, że na kolejnej 
stronie odnajdzie zapisane w ten sam sposób zeznania. Przełyka 
ślinę, a serce zaczyna bić mu szybciej.

Oczywiście P. zdaje sobie sprawę, że to matka została uznana 
winną zabójstwa męża. Nie jest pewien, czy kiedykolwiek ktoś 
powiedział mu to wprost, ale w końcu z tego powodu trafili 
do pogotowia opiekuńczego, a następnie do domu dziecka, skąd 
ponura opiekunka raz na dwa miesiące woziła ich na widzenia 
pod stalową bramę zakładu karnego. Chce się jednak o tym prze-
konać. Samemu poznać szczegóły, które przecież – bo jak inaczej? 
– musiał widzieć, a które wyparowały z pamięci, pożarte przez 
Pochylonego.

Mimo wszystko czuje za plecami jego spinającą mięśnie i kur-
czącą myśli obecność. Jest dużo słabsza niż poprzedniego dnia, 
ale P. zamiera, ważąc w palcach ciężar pierwszej strony protokołu. 
W jakim stanie była matka, kiedy składała zeznania? Czy od razu 
się przyznała? Czy opisywała, co ojciec im robił? Czy w ogóle coś 
powiedziała?

Boi się odpowiedzi na te pytania, może nawet bardziej niż 
Pochylonego. Kiedy uświadamia sobie ten sukces, czuje w sobie 
siłę, by odwrócić kartkę.

Zeznania nie są długie, mieszczą się na dwóch kolejnych stro-
nach. Z tego powodu Łukasz w pierwszym odruchu bez większych 
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obaw gładko biegnie wzrokiem po kolejnych rządkach okrągłego 
pisma.

Niespodziewanie nadziewa się pośród nich na pewne słowa 
niczym na potłuczone szkło.

Początkowo nie w pełni dociera do niego, co oznacza ich obec-
ność w tym miejscu. Jest zbyt nienaturalna. Z niedowierzaniem 
cofa się więc do początku wyjaśnień, by przeczytać całość raz 
jeszcze.

Ciało Łukasza pokrywa warstwa potu. Wargi zaczynają drżeć. 
Gardło zaciska się jak pod twardym chwytem dusiciela. Oczy 
zachodzą łzami. Ledwie widzi ostatni fragment protokołu. Wie 
jednak, że nie myli się co do jego treści.

Pomylił się za to co do tego, że nie spotka już w aktach 
Pochylonego.

„Mojego męża – wyjaśniła matka prokuratorowi i policjantom 
– zabił Pochylony”.

* * *

Rano Łukasza budzi chłód kafli łazienkowej podłogi. Nie jest 
pewien, jak się na nich znalazł, choć musiało to nastąpić w burz-
liwych okolicznościach, bo ma rozbitą głowę, w kieszeni spodni 
telefon, a na plecach kurtkę. Kiedy wraca do pokoju, napotyka 
Pochylonego. Stoi on nieruchomo, całkiem jakby chciał zastąpić 
lampę, regał czy inny sprzęt, nieistniejący w mieszkaniu za jego 
sprawą.

Nie musi już pojawiać się na chwilę czy przerażać z doskoku, 
aby o sobie przypominać. Akta niezbicie potwierdziły jego istnie-
nie, chociaż miało być zupełnie na odwrót.

Mężczyzna na ten widok, niewiele myśląc, ucieka z mieszka-
nia. Na dworze zaczepia go parę osób. Wskazują na zakrwawioną 
głowę i rozwiązane buty. Dzwoni też telefon, pewnie z pracy, 
w której P. powinien być. Łukasz nie zwraca jednak na to wszystko 
uwagi. Cały czas myśli o Pochylonym – wypisanym w zezna-
niach matki oraz stojącym nad nimi ponuro niczym szubienica. 
Z początku mruży oczy i rozgląda się na boki w obawie, że Pochy-
lony ruszy w pogoń. Nic takiego jednak się nie dzieje, trochę jakby 
prześladowca był spokojny, że przecież P. i tak w końcu wróci.

Po paru kilometrach błędnego krążenia po mieście mężczyzna 
uspokaja się na tyle, że zaczyna względnie rzeczowo analizować 
sytuację. Czy na pewno w aktach napisano to, co przeczytał? Nie 
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pamiętał dobrze zakończenia wczorajszej lektury, ale wiedział, 
że był w wystarczająco złym stanie, by sobie coś uroić. A nawet 
jeżeli tamte słowa wypisano w protokole, musiało przecież ist-
nieć racjonalne wytłumaczenie. Policja, sąd i prokuratura nie 
mogli tak po prostu przyjąć tego, które podała matka.

Nie przyjęli – mówił mężczyźnie jakiś głos, mroczny i chłodny 
jak wszystko w obecności Pochylonego – tak jak nikt nigdy nie 
uwierzył tobie, mimo tego, co zostawiłeś za sobą w kącie kawalerki.

Łukasz czyni jednak postanowienie, by wrócić do lektury 
akt. Musi sprawdzić, czy matka rzeczywiście to powiedziała 
i co naprawdę znaczyły jej słowa.

Gdy wchodzi z powrotem do mieszkania, Pochylonego już 
nie ma. Łukasz, chcąc to wykorzystać, zbiera rozrzucone kartki 
i układa je na stole. Odnajduje protokół. Kiedy bierze go do rąk, 
czuje narastające napięcie. Zamyka oczy i wyrównuje oddech. 
Musi się uspokoić, przygotować. Nie chce, by skończyło się jak 
poprzedniego dnia. Odkłada więc starannie wydruki zdjęć pro-
tokołu na stół, idzie do kuchni i przygotowuje sobie już mocno 
spóźnione śniadanie.

Kiedy wraca do pokoju, talerz i szklanka z trzaskiem lądują 
na podłodze.

Tym razem Łukasz chowa się w łazience. Później zdarza mu się 
jeszcze parę razy uciec z mieszkania. Opuszcza je też na parę 
nocy, ale nie pomaga to na długo. Prędzej czy później Pochylony 
rusza za nim, wyłaniając się z rozkładu jazdy na przystanku czy 
zegara w hotelowym lobby. Nie jest tak uciążliwy, jak bywał cza-
sem w przeszłości – raczej przypomina P., że ostatecznie spotkają 
się sam na sam w zaciszu kawalerki.

Po pewnym czasie mężczyzna przyzwyczaja się do jego obec-
ności. Odbywa się to nie bez wpływu na codzienne funkcjono-
wanie, ale bywało gorzej. W mieszkaniu każdego dnia Łukasz 
spuszcza wzrok coraz niżej, coraz mocniej zaciska zęby, bardziej 
odwraca głowę i głębiej połyka grozę. Omija miejsce, gdzie stoi 
Pochylony. Tylko rozrzucone wydruki akt, bielejące wokół niczym 
kości przed jamą potwora, przyciągają wzrok i myśli.

Może to za ich sprawą strach nie zjada zupełnie umysłu P. 
W fakcie, że Pochylony po raz pierwszy zainstalował się w kawa-
lerce akurat teraz, jest coś z desperackiej obrony. Dzięki temu 
gdzieś za kokonem paniki została nadzieja, że rozrzucone kartki 
przyniosą jednak odpowiedź, mogącą odesłać go raz na zawsze 
w otchłań, z której się wyłonił.
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Łukasz parę razy zbiera się w sobie, żeby zebrać kartki albo 
chociaż poprosić adwokata o przesłanie cyfrowej wersji ich foto-
grafii. Za każdym razem jednak zamiary te potęgują grozę, przę-
dącą sieć wątpliwości, która ciasno oplata wolę.

Po co próbować? Prawda, może czuje się coraz gorzej i traci 
kontrolę nad swoim życiem, ale zawsze miał jej niewiele. Przecież 
dobry czas nie może trwać wiecznie.

Rozmyśla o tym przez następne dni i w lepszych chwilach, 
na terapii albo z dala od mieszkania, dochodzi do wniosku, że wła-
śnie dlatego, że ostatnio żył względnie normalnie, musi pod-
jąć walkę. W pracy nie będą wiecznie poprzestawać na ostrzeże-
niach, a od początku historii z aktami otrzymał ich parę.

Kiedy wraca do mieszkania, sieć inaczej układa swoje sploty. 
Nie ma sensu próbować, bo i tak się nie uda. Parę razy już nieomal 
zginął przez Pochylonego, który ścigał go wszędzie jak wściekły 
ogar. Jeśli Łukasz wyjdzie mu naprzeciw, najpewniej tego nie 
przeżyje. Przecież w gruncie rzeczy nigdy nic mu nie wychodziło. 
Czemu teraz miałoby być inaczej?

Ta myśl wystarcza, aby Łukasz kulił się w kącie pokoju, 
a także aby przeoczył termin zapłaty ubezpieczenia samochodu. 
Z powodu nałożonej kary musi przerwać terapię. Mimo że nie 
mówił terapeutce o spektakularnym powrocie Pochylonego, bez 
spotkań wszystko coraz bardziej wyślizguje mu się z rąk.

Ale to znaczy – uświadamia sobie w końcu, leżąc w nieświeżej 
pościeli, w której przeleżał cały weekend – że inni potrafią pomóc 
z jego problemami. Może z czyimś wsparciem zdoła poznać sekret 
kryjący się w rogu pokoju, spowity cieniem ponurej postaci.

Chwila otrzeźwienia sprawia, że Łukasz z większym rozezna-
niem spogląda na wyciszony telefon. Dzięki sporej liczbie nieode-
branych połączeń z pracy orientuje się, że leży tu już wyraźnie 
więcej dni, niż liczy weekend. 

Gdy to sobie uświadamia, świat zewnętrzny przebija się przez 
kokon strachu. Łukasz podrywa się na łóżku. Wraz z tym ożywia 
się Pochylony. Rośnie, a jego macki i ostrza rozpościerają się.

 P. czuje uderzenie gorąca, jakby stanął przy hutniczym piecu, 
ale, o dziwo, nie działa to paraliżująco. Przeciwnie – Łukasz poj-
muje, że jeśli teraz nie podejmie próby, nie uda mu się nigdy. 
Chwyta więc za telefon i szuka na niezbyt długiej liście kontak-
tów kogoś, kto pomoże mu zmierzyć się z Pochylonym.

Ale kto – w odpowiedzi dźwięczy jak struna naprężająca się 
sieć – potraktuje go poważnie? Kto uwierzy?
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Tymczasem śmiałość mężczyzny rozjusza przeciwnika. Pochy-
lony rośnie gwałtownie, aż jego głowa i tułów zaczynają sunąć pod 
sufitem w stronę łóżka. Macki i ostrza pełzną wzdłuż ścian jak 
gigantyczne robaki.

Nikt ci nie uwierzy – podpowiada głos w umyśle P., kiedy jego 
palce wybierają numer. Nikt nigdy ci nie wierzył, ani wtedy, pod 
wysokim sufitem kamienicy, ani później.

Na łóżko pada cień nadchodzącego Pochylonego. Jego koń-
czyny zbliżają się do Łukasza. Mężczyźnie ciemnieje w oczach, 
ale wystrzeliwuje z pościeli i skacze w kierunku rozrzuconych 
akt. Potyka się, upada na ziemię. Pokój nie jest duży, więc palce 
niemal same trafiają na kartkę. Porywa ją i czyta. Na podłogę 
zrzucił ostatnie strony, które przeglądał – a więc protokół prze-
słuchania matki.

Próbuje czytać, ale przychodzi mu to z trudem. Głos pod 
czaszką kontynuuje: kogo właściwie obchodzisz? Terapeutkę, któ-
rej nie widujesz, skoro jej nie płacisz? Prawnika, który wykonał 
swoją pracę, cały czas podejrzliwie ci się przyglądając?

Nikogo nie obchodzisz – mówi głos i zdaje się, że ma rację. 
Adwokat nie odbiera. Na kartce widnieje to, co wcześniej Łukasz 
przeczytał.

Tyle starań po to, aby sam rzucił się w objęcia Pochylonego.
To musiało się tak skończyć. Na nic lepszego niż życie z Pochy-

lonym nie zasługujesz – podsumowuje głos, a mężczyzna godzi 
się z tym jak z czymś, o czym w duchu zawsze wiedział.

* * *

W końcu, gdy nie da się już połknąć grozy głębiej, trafia 
na oddział zamknięty. Jest tutaj szósty raz. Opuszczając szpital 
po piątym, naprawdę wierzył, że już nie wróci. Poczucie bolesnej 
pomyłki uderza jak cios w wątrobę.

Niewiele pamięta z tygodni spędzonych na oddziale. Odłącza 
się nieco od otaczającego świata. Po części dzieje się tak za sprawą 
leków, a po części – świadomości, że nie może wyjawić istoty pro-
blemu, bo i tak nikt go nie zrozumie ani mu nie pomoże. Dotąd 
można było dzięki terapii, rozmowom i wsparciu innych spychać 
zagrożenie gdzieś w obszar wątpliwości czy nawet niewiary.

Jednak ten okres minął. Teraz Pochylony po prostu jest.
W końcu Łukasz odzyskuje orientację w rzeczywistości na tyle, 

by dotarło do niego, że chce opuścić szpital. Musi więc się nieco 
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otworzyć. Opowiada, co mniej więcej zaszło. Zostaje uważnie 
wysłuchany. Dla wszystkich jest oczywiste, że istnieje racjonalne 
wytłumaczenie. Być może za sprawą lepiej dobranej farmakolo-
gii po pewnym czasie P. zaczyna chcieć w to wierzyć, a w końcu 
nawet wierzy. 

Kiedy wraca do mieszkania, Pochylony nie stoi na swoim miej-
scu na lampianą modłę. Czuć jednak w powietrzu jego obec-
ność, trochę jakby był współlokatorem, który wyszedł gdzieś 
tylko na chwilę. Łukasz korzysta z tej chwili i zgodnie z zalece-
niami sprząta akta. Ma je schować i pod żadnym pozorem nie czy-
tać. Po wypisaniu powinien jak najszybciej skontaktować się ze 
swoją terapeutką i rozważyć z nią powrót do lektury. Najlepiej, 
aby skonsultował też ich zawartość z prawnikiem.

Opuszczając oddział, miał szczere postanowienie tak właśnie 
postąpić

Problem w tym, że gdy bierze do ręki akta, obecność Pochy-
lonego ponownie robi się bliższa, ze wszystkimi tego skutkami. 
Łukasz broni się, ale niezbyt długo. Znów czuje, że tylko akta 
mogą rzucić światło na wędrujący za nim krok w krok cień. Teraz 
ma zresztą logiczne uzasadnienie tego poczucia. Przecież skoro 
istnieje racjonalne wytłumaczenie słów matki, musi kryć się 
w aktach.

Czyta więc strony następujące po protokole przesłuchania. 
Na kolejnych znajdują się rutynowe, niemające żadnego związku 
z Pochylonym dokumenty. Można odnieść wrażenie, że policjanci 
zignorowali nonsensowne zeznanie zszokowanej kobiety. Albo 
że jednak zmysły zawiodły Łukasza i matka wcale nie zeznała 
słów, które przeczytał.

Boi się tego, ale coraz bardziej ma ochotę, aby wrócić do proto-
kołu i samemu się przekonać. Czy rozwiązanie może być tak pro-
ste? Czy naprawdę to tylko przeciążony kolejnymi dniami lektury 
akt umysł podsunął mu tamto zdanie?

Wtedy odwraca kolejną stronę i niespodziewanie trafia wprost 
na Pochylonego. Tym razem nie jest już wypisany długopisem czy 
wykłuty igłową drukarką.

Ze stosu papieru na Łukasza patrzą klaster upiornych oczu, 
macki oraz narośle. Świeże i wątłe wątpliwości co do realności 
istnienia Pochylonego rozmywa jego portret pamięciowy, sporzą-
dzony na podstawie relacji matki.
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* * *

Znów wraca najpierw faza gorączkowej paniki, a następ-
nie grozy wrosłej w codzienne życie niczym posiłki albo mycie 
zębów. Pochylony instaluje się w kawalerce już nie na podobień-
stwo lampy, ale raczej betonowego filara, bez którego przestrzeń 
wokół P. nie może istnieć.

Resztki niesparaliżowanego strachem umysłu Łukasza wiedzą, 
że nie wytrzyma tak w nieskończoność. W końcu niedawno się 
o tym przekonał. Przekonał się też, że szpital nie pomoże. Mężczy-
zna zmienia więc taktykę. Trenował ją swego czasu. Wie, co robić 
– do kogo iść, jak się zachowywać i co powiedzieć, żeby zdobyć 
odpowiednią ilość tego, co działa najlepiej.

Za sprawą leków groza rozmywa się. Nie tylko zresztą ona. 
Wszystko jest teraz rozmyte, ale w konsekwencji życie z Pochylo-
nym zaczyna być do zniesienia. Dzięki umiejętnemu rozkładaniu 
dawek w czasie terapeutka chyba daje się oszukać, że jest lepiej. 
W pracy Łukasz chyba nadal przebywa na urlopie zdrowotnym. 
Chyba też nadal płaci rachunki, zmienia ubrania i je choć dwa 
posiłki dziennie, chyba zakręcając gaz po ich przygotowaniu.

Po pewnym czasie orientuje się, że ta ostatnia kwestia jest już 
dla niego w zasadzie obojętna. Wtedy właśnie wieczorem rozlega 
się dzwonek do drzwi.

Otwarłszy drzwi, P. spogląda tępo na stojącego przed progiem 
mężczyznę. Ten przedstawia się, ale mimo to Łukasz nadal nie 
potrafi skojarzyć, skąd zna przybysza.

– Ach tak, pan mecenas... – bąka w końcu, po czym na pytanie 
gościa, czy może wejść, wzrusza ramionami i idzie w kierunku 
kanapy.

Adwokat zamyka drzwi i z zakłopotaniem patrzy na stan kawa-
lerki oraz jej właściciela. Ten zazdrości prawnikowi umiejętno-
ści patrzenia na to pomieszczenie bez przerażenia. Sam nie jest 
w stanie teraz myśleć o czymkolwiek innym niż strach – w tym też 
o przyczynie niespodziewanej wizyty.

– Przepraszam, że nachodzę… Dzwonił pan do mnie jakiś czas 
temu. Nie mogłem odebrać, a kiedy oddzwaniałem, nie odbierał 
pan. Potem… cóż, dowiedziałem się o pana niedyspozycji. Możemy 
porozmawiać? Przeczytałem akta, których kopie dla pana wyko-
nałem. Wiem, co w nich jest. I myślę, że wiem, co zaszło tamtej 
nocy w pana mieszkaniu. A przynajmniej znam kogoś, kto wie.
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Trwa to moment, ale słowa prawnika przebijają się do świado-
mości Łukasza. Jego serce zaczyna bić szybciej. Trochę z powodu 
tego, co usłyszał, a trochę przez to, że czuje, iż Pochylony – tak 
dotąd statyczny – rośnie i się przybliża.

– Kto... kto to taki?
– Policjant, który zajmował się sprawą. Jest teraz na emerytu-

rze. Mnie nie chciał specjalnie dużo mówić, ale zgodził się poroz-
mawiać z panem. Potwierdził tylko stanowczo ustalenia śledztwa 
co do sąsiada.

– Sąsiada? – dziwi się P. – Jakiego sąsiada?
– Nie czytał pan akt?
Prawnik jest jeszcze bardziej zdumiony. Rozgląda się jednak 

raz jeszcze po mieszkaniu i chyba przestaje.
– Pana matka – mówi – nim jeszcze trafiła na obserwację 

do zakładu psychiatrycznego, będąc w szoku zeznała, że sprawcą 
miał być jakiś potwór, o którym opowiadał pan jej jako dziecko. 
Ten cały Pochylony, może pan pamięta?

P. kiwa głową. Uznałby pytanie za komiczne, ale jest zbyt 
przerażony. Niemal czuje, jak dotykają go macki i ostrza. Jed-
nak po chwili coś przebija się przez zasłonę paniki. Zatem z akt 
wynika,  że mówił matce o Pochylonym, i dlatego opowiedziała 
o nim policjantom. Czy to właśnie nie racjonalne wytłumaczenie 
całej sprawy?

– Sporządzono portret pamięciowy – kontynuuje tymczasem 
adwokat – i na jego podstawie podejrzenia zwróciły się przeciwko 
waszemu sąsiadowi, niejakiemu Z. Cierpiał na jakaś chorobę 
skóry, z powodu której miał na twarzy narośl podobną do tego, 
co miał mieć rzekomy potwór.

Łukasz przypomina sobie człowieka mieszkającego na tym 
samym piętrze. Faktycznie, jego policzek niedaleko ust pokrywały 
czerwone wypustki. P. przechodzi dreszcz. Czy ojca mógł zabić 
sąsiad z naroślą na twarzy, przez którą zlał się potem w umyśle 
dziecka z nawiedzającym senne koszmary potworem?

– Jednak ten sąsiad – ciągnie adwokat – rzeczywiście miał nie-
zbite alibi. Nie było go w mieście tamtej nocy.

– Czyli to jednak... matka? – pyta Łukasz z groteskową nadzieją.
Lecz adwokat nie potwierdza.
– Cóż, oficjalnie ona. Ale proszę porozmawiać o tym z policjan-

tem. – Wyciąga z kieszeni marynarki kopertę i kładzie ją na stole 
obok styropianowego opakowania po kurczaku curry. – Proszę, 
tu ma pan namiary.



Michał Niedźwiedzki 187

* * *

Drzwi za prawnikiem zamykają się z głośnym hukiem, Pochy-
lony przestaje być statycznym elementem kawalerki. Teraz wypeł-
nia całe mieszkanie swoim gniewem.

Łukasz instynktownie, niczym pies przerażony wybuchem 
petardy, zrywa się z kanapy i biegnie do kuchni. Huk krwi w skro-
niach rozbrzmiewa jak kroki pościgu. Zatacza się, omal nie mdle-
jąc. Pochylony nigdy jeszcze nie działał z taką gwałtownością. P. 
udaje się jednak dopaść do szafki z lekami. Zaciskając powieki 
i dysząc konwulsyjnie, odkręca pojemnik i nabiera garść tabletek. 
Czuje, że musi ich tyle wziąć, choć wie również, że nawet mimo 
przyzwyczajenia organizmu nie powinien.

Następnie biegnie z powrotem do pokoju. Nadal nie otwiera 
oczu, więc uderza o narożnik ściany i upada jak długi na pod-
łogę. Bark wybucha bólem, ale mężczyzna ignoruje go. Wstaje, 
wpada na stolik, po omacku znajduje kopertę. Słychać trzask 
szklanek rozbijających się o panele. Kawałki jednej ranią Łuka-
szowi stopę, lecz i to nie jest w stanie zmusić go do otwarcia 
oczu. Obecność Pochylonego napiera na niego z każdego cen-
tymetra sześciennego powietrza dookoła. Jest pewien, że jeśli 
rozewrze powieki, zobaczy macki owijające się wokół swoich 
kończyn oraz tułowia.

Pędzi do przedpokoju, sycząc z bólu, pospiesznie wzuwa buty, 
zarzuca kurtkę na zesztywniałe po upadku ramię. Nie zamyka 
drzwi, bo i tak nie zatrzymają Pochylonego.

Po wybiegnięciu na ulicę staje przy bramie jednej z kamienic 
i opiera głowę o ścianę, tak żeby w zasięgu wzroku nie mieć nic 
oprócz wilgotnego muru. Otwiera kopertę. W środku znajduje 
się kartka z wypisanym imieniem, nazwiskiem i adresem. Jest 
też numer telefonu, ale ewakuujący się z mieszkania mężczyzna 
nie zabrał komórki. Musi więc liczyć na to, że zastanie policjanta 
w jego domu – czy też raczej altance, bo adres wskazuje na ogró-
dek działkowy.

Jest już ciemno, ulice są dość puste. Prawdopodobnie tylko 
dzięki temu Łukasza nie zabiera radiowóz lub pogotowie, wezwane 
przez zaniepokojonego przechodnia. Jego podróż przez miasto 
wygląda bowiem nader osobliwie. Mężczyzna kuleje, zgarbiony 
w niezawiązanych trampkach, jedynie co jakiś czas rozsuwa-
jąc powieki, żeby skontrolować, w którą stronę idzie. Te sekundy 
wystarczają jednak, by za każdym razem widział próbującego 
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go dopaść Pochylonego. Krzyczy przy tym mimowolnie. Począt-
kowo robi to krótko i urywanie, jakby z zaskoczenia. Po kilkuset 
metrach jednak słyszy, że za jego sprawą noc raz po raz rozrywa 
zwierzęce wycie.

W końcu dociera do ozdobionej zieloną tablicą bramy R.O.D. 
Żeby znaleźć właściwą działkę, musi na dobre otworzyć oczy.

Wkracza więc w mroczną alejkę między ogrodzeniami i unosi 
powieki. Pierwsze, co go uderza, to świadomość, że musi być już 
zaawansowana jesień, choć czas nie powinien był tak szybko upły-
nąć. Rozgorączkowany, nie czuje chłodu, ale dostrzega, że ciemne 
kształty drzew są bezlistne.

Tym łatwiej wyłania się z nich Pochylony.
Łukasz wrzeszczy na widok kilkumetrowej postaci i rzuca się 

dziko przed siebie, nie czując już nawet bólu w zranionej stopie.
Pochylony ściga Łukasza z zaciekłością bulteriera. Każde 

mijane drzewo przyjmuje jego postać. Ostrza wysuwają się 
w stronę P. ze sztachet ogrodzeń. Zimozielona roślinność na per-
golach i rury ujęć wody strzelają mackami.

Choć zbyt duża dawka lekarstw powinna już działać, mężczy-
zna jest przerażony jak nigdy. Świat ciemnieje mu przed oczami, 
tak że wszystko dookoła staje się tylko gęstą plątaniną łapczywie 
wyciągniętych kończyn Pochylonego.

Mimo to biegnie dalej. Po chwili pojawiają się też wiru-
jące świetliste punkty. Usiłuje biec w ich stronę, przynajmniej 
nie są potworem. Dopiero po chwili przychodzi mu do głowy, 
że to oczy Pochylonego.

Kiedy upada, krzyk przechodzi w rzężenie. Łukasz zaczyna się 
dławić, a jego klatka piersiowa wybucha przeszywającym bólem. 
Nim odpływa w ciemność, widzi jeszcze zbliżającą się postać.

* * *

Po ocknięciu P. długo jest przekonany, że został dosięgnięty 
ostrzami Pochylonego. Widzi go bowiem przed sobą. Stop-
niowo jednak dostrzega również inne rzeczy i zaczyna rozumieć, 
że nadal żyje.

Miał szczęście. Światło, do którego instynktownie biegł, wydo-
bywało się z jedynej zamieszkałej o tej porze altany, zaś zbliża-
jącą się postacią był jej właściciel. Teraz Łukasz siedzi na kana-
pie obok pieca typu koza i podnosi błędny wzrok na wyłysiałego 
wąsatego mężczyznę we flanelowej koszuli.
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– No, w końcu żeś pan doszedł do siebie – gospodarz wyrzuca 
chrapliwie. – Chociaż może jednak przekręcę na pogotowie?

Łukasz nie wie, ile czasu mu to zabiera, ale w końcu prze-
czy ruchem głowy Nie chce znów trafić do szpitala, zwłaszcza 
że dotarł aż tutaj. Poza tym wie, że to nic nie da.

– Jestem...
– Wiem. Gadałem z mecenasem. A pan pewnie wiesz, że ja się 

nazywam F. Masz pan, wypij to.
Policjant wciska szklankę w dłoń gościa. Ten pociąga spory łyk, 

po czym krztusi się wódką. Po opanowaniu kaszlu wypija jednak 
więcej bez głębszego namysłu.

Paląca ciecz z początku otrzeźwia Łukasza na tyle, że nawią-
zuje on rozmowę. Potwierdza, że chciał się dowiedzieć, co tak 
naprawdę zaszło tamtej nocy w dziecięcym pokoju. F. opo-
wiada więc o mieszance szoku, krwi i rozpaczy, jaką zastał wtedy 
w mieszkaniu. Oczywiście matka była naturalną podejrzaną, ale 
nie dało się z niej nic wyciągnąć, podobnie jak z Łukasza i Mło-
dego. Śledczy mieli większe oczekiwania wobec przesłucha-
nia kobiety następnego dnia. Początkowo nawet dość składnie 
opowiedziała o skłonnościach męża, ale potem nagle oświad-
czyła, że zabił go niejaki Pochylony. Stało się jasne, że musi tra-
fić na obserwację. Policjanci zdołali jeszcze zrobić portret pamię-
ciowy, na podstawie którego skierowali śledztwo w ślepy zaułek. 
Ale nim pobyt matki w szpitalu się skończył, zarówno ona, jak 
i policjanci wiedzieli już, jak było. Funkcjonariusze nie mieli jed-
nak dowodów, a pani P. twardo przyznawała się do winy, wyja-
śniając, że z początku mówiła o potworze z koszmarów syna ze 
względu na szok.

Policjant relacjonuje to wszystko spokojnie, jakby opowiadał 
zajmującą historię koledze od wódki. Widać po nim, że sam nie-
mało jej spożył, dzisiaj i w ogóle. Być może dlatego nie dziwi się 
stanowi gościa, być może uprzedził go adwokat.

P. nie zastanawia się nad tym. Nie dba również o to, czy gospo-
darzowi przeszkadza, że gość ma zamknięte oczy. Otwiera je tylko 
co pewien czas, aby skontrolować, jak blisko jest Pochylony. 
On jednak z jakiejś przyczyny nie jest już skory do ataku. Prze-
suwa się tylko powoli od cienia do cienia wzdłuż ścian altany, 
chcąc najwyraźniej zająć swoje ulubione dotąd miejsce – za ple-
cami Łukasza.

Mężczyzna zdołał to zarejestrować, ale nie daje już rady się 
zdziwić.
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Wszystko rozmywa się w szybkim tempie – Pochylony, opo-
wieść policjanta, wypełnione zbieraniną niepasujących do siebie 
rupieci wnętrze domku. P. z coraz większym mozołem łapie dech.

Długo trwa, nim z trudem przypomina sobie o wypitym alko-
holu oraz tabletkach. Myśl ta powoduje ukłucie paniki. Dzięki 
niej orientuje się, że powinien natychmiast prosić F. o telefon 
na pogotowie.

Koncentruje siły, aby to zrobić. Z wysiłkiem otwiera szeroko 
oczy.

– ...no to wiesz pan nareszcie, jak to było. – Policjant mówi już 
chyba bardziej do siebie. – Oczywiście się nie dziwię, że niczego 
pan nie pamiętasz. Jedno mnie tylko zastanawia. – Zawiesza głos. 
– Dlaczego akurat tamtej nocy?

Bo wtedy ojciec pierwszy raz podszedł do łóżka Młodego – 
uświadamia sobie Łukasz. 

Nie daje już rady na głos wypowiedzieć tych słów ani prośby 
o pomoc. Znajduje jedynie siłę, żeby odwrócić się i spojrzeć 
na Pochylonego bez lęku.
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Jest pewna, że znajdują się na jednej ze starych dróg, po któ-
rych jeździ się na manualu. Na żadnej z tych zmapowanych 
do sieci nie byłoby tylu dziur i żaden autonomiczny pojazd nie 
skręcałby tak gwałtownie, nie wjeżdżałby w wyrwy z takim impe-
tem. Wszystko znowu podskakuje. Ona także na moment traci 
kontakt z podłogą, po czym opada na nią tak mocno, że ból pro-
mieniuje od kości ogonowej aż do karku. W ciemności słychać 
postękiwania pozostałych. Z czyjegoś gardła wydobywa się pełen 
cierpienia jęk, ale już nikt nie klnie, nikt nie wypowiada nawet 
jednego całego słowa. Może nie mogą, a może, jak ona, nie chcą 
tracić cennego oddechu i zmuszać się do wzięcia następnego. 
Kolejna wyrwa na moment spowalnia auto – czuć to w pustym 
żołądku, a przede wszystkim jej głowa odskakuje. Nie ma siły 
tego powstrzymać. Uderza potylicą w ścianę i przez moment nie 
istnieje nic poza tępym bólem przysłaniającym całą jej świado-
mość. Ale nie to jest najgorsze, a smród, gdy bierze mimowolny 
wdech przez nos. To już nie tylko pot i strach, ale mocz, kał i kwa-
śny, ostry zapach wymiocin. Nie wie, kto i kiedy zwymiotował 
– w ciemności nie jest w stanie niczego zobaczyć i tylko z tego 
jednego powodu cieszy się, że furgonetka ma zaklejone okna. 
Powodów, dla których tego nienawidzi, jest więcej. Nie wie, jak 
długo już jadą ani gdzie się znajdują. Czy w ogóle są wciąż w tym 
samym kraju? Pewnikiem nie. Ile razy przesiadali się w ciem-
ności, ile razy traciła przytomność, ile dni minęło, od kiedy 
wepchnięto ich do tej furgonetki? Dostatecznie dużo, aby bolała 
ją większość mięśni, nieważne, czy tkwi nieruchomo wciśnięta 
w kąt, czy próbuje wyprostować nogi, podkurczyć je, zgiąć palce, 
poruszyć nadgarstkiem.

Coś jest nie tak. Rzuca nimi.
Raz – uderza w ścianę. Drugi – leci do przodu. Trzeci – nie-

mal upada, szuka oparcia i lina wpija się jeszcze głębiej w jej 
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nadgarstek. Czwarty – jej ból, złowrogi pisk i potworny zgrzyt 
po nim są wszystkim, co istnieje.

Gdy odzyskuje przytomność, jest cicho.

* * *

Obudziła się spocona, niezdolna do wzięcia głębszego oddechu, 
nie wspominając o poruszeniu choćby palcem. Miała wrażenie, 
że ciemność nad nią jest jak betonowa płyta napierająca na ciało.

Oddychaj.
Zakrztusiła się śliną i przez chwilę dusiła się naprawdę, ale 

to było dobre. W końcu mięśnie zareagowały, odzyskała kontrolę 
nad własnym ciałem, mogła obrócić je na bok. Sięgnąć do leżą-
cego zawsze w tym samym miejscu na wykładzinie kontrolera 
i włączyć światło. Pomarańczowy blask przyniósł jej spokój. Wpa-
trzona w szarą podłogę, zaczęła oddychać normalnie.

Najgorszą rzeczą w powracającym koszmarze była jego praw-
dziwość. Wszystko wydarzyło się naprawdę, a ona, zamiast 
to wyprzeć, zapamiętała najdrobniejsze szczegóły. Nawet jeśli 
w świetle dnia nie mogła przypomnieć sobie detali, to te raz 
za razem wracały do niej w nocy. Nie każdej. Obecnie rzadziej 
niż częściej, ale kiedy to robiły, Letho budziła się zupełnie rozbita 
i niezdolna zasnąć ponownie. Tkwił w niej zakorzeniony głęboko 
lęk, że jeśli spróbuje, otworzy oczy w furgonetce i to ten wypeł-
niony ciepłym światłem pokój, łóżko i ciężki koc okażą się snem.

Usiadła, opuściła nogi na ciepłą podłogę. Pozwoliła sobie na chwilę 
wahania, zanim wstała i zaczęła się ubierać. Po schodach zeszła 
bez butów, założyła je dopiero tuż przy tylnym wyjściu, i wyszła 
na zewnątrz. Chłodne, pachnące morzem powietrze owionęło ją, 
przepędziło wspomnienie ostrego, wwiercającego się w trzewia 
smrodu wymiocin. Zadrżała i ruszyła ku głównej ulicy, pogrążonej 
w takiej samej ciemności, jak ta wąska alejka pomiędzy wieżowcami. 
Ubrana na czarno Letho czuła się niczym duch, gdy szła ku morzu.

W teorii na głównych alejach zawsze powinny działać latarnie, 
ale najwyraźniej Achernar była już tak niepotrzebną dzielnicą 
Baltiki, że uznano oświetlanie jej ulic za niepotrzebne. Nawet 
na nadmorskiej promenadzie działała jedynie co piąta latarnia, 
pozostawiając dość intymnej ciemności dla chcących się po cichu 
rzucić w fale Bałtyku. Letho nie miała tego w planach, choć stała 
niebezpiecznie blisko krawędzi falochronu, daleko za znakami 
zakazu wstępu.
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Tamta noc nie przypominała tej. Ciepła, pachnąca ziemią, 
lasem, niemal doskonale cicha, dopóki po minutach… godzinach 
nie nadjechało kolejne auto, nie wysiedli z niego ludzie i nie zna-
leźli jej brudnej, śmierdzącej i pokaleczonej po tym, jak wyczoł-
gała się na zewnątrz przez wybite okno strzaskanej furgonetki. 
Potrząsnęła głową, aby odpędzić od siebie wspomnienia. Prze-
żyła jako jedyna, ale jednocześnie już wtedy była martwa. Klucz 
identyfikacyjny Asel Paredes został dezaktywowany dwa tygo-
dnie wcześniej, gdy na spontanicznych wakacjach, o których nie 
powiedziała nawet rodzinie, zginęła w tragicznym wypadku łodzi 
obwożącej turystów po zalanym Miami. Rodzina pozamykała jej 
konta w sieci i pogrążyła się w żałobie. Może siedzieli u które-
goś z wujków i ją wspominali. Może Simon, Rory i Annika rów-
nież tam byli. Podczas gdy ona siedziała na nagrzanym asfalcie 
brudna, śmierdząca i roztrzęsiona, a Eir cierpliwie próbowało 
namówić ją, aby napiła się wody z butelki, oni opowiadali o pierw-
szych wspólnych imprezach, wygłupach i planach, które nie miały 
już zostać zrealizowane.

Odetchnęła i zadarła głowę, by nie widzieć świateł kontenerow-
ców na rucie, a gwiazdy. Od kilku miesięcy próbowała nauczyć się 
ich nazw. Wielki Wóz, względem niego umiała znaleźć Mały, pod 
nimi przepływał Erydan, od którego alfy nazwę wzięła ta dziel-
nica. Kobieta spojrzała bardziej na północ – Kasiopea, tę znajdo-
wała najszybciej, i Andromeda. Śmiech zabulgotał jej w gardle 
jak żałosne, dogorywające stworzenie. Niechciana wizja własnej 
matki wyciągającej ku niej ramiona, witającej ją – Asel – w domu, 
cieszącej się z jej powrotu zaatakowała i przydusiła krtań. Letho 
zacisnęła drżącą dłoń na nadgarstku drugiej ręki i nie poczuła 
pod nią chłodu bransoletki z nowym kluczem identyfikacyjnym.

– Fuck – zaklęła cicho.

* * *

– Co? – warknął Savio, patrząc spode łba, ale Eir nie przejęło się 
tym i jedynie wzruszyło ramionami w odpowiedzi. – Weź i ty mnie 
nie wkurzaj. Jak masz coś do powiedzenia, to powiedz, a nie gap 
się jak synthlalka w burdelu.

Eir uniosło brew pytająco, ale nadal milczało.
Nóż uderzył o blat roboczy z ogłuszającym brzdękiem. To, 

jak Savio stał i patrzył, nie wróżyło niczego dobrego, ale Eir nie 
odczuwało strachu. Tak, było pewne, że mężczyzna zabił w życiu 
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więcej niż jedną osobę – w samoobronie lub za pieniądze, ale 
nie w porywie złości i nie w ostatnich latach. Nie po raz pierw-
szy pomyślało, że jakkolwiek różne były ich historie, to po dużym 
uproszczeniu ujawniały się analogie – oboje trupami usłali sobie 
drogę do miejsca, w gdzie znajdowali się teraz, i spokoju oraz wol-
ności, jakie ono dawało. Swoim trupom Savio zawdzięczał znajo-
mości, dzięki którym powstało La Casa de la Muerte i mógł spo-
cząć na laurach, zająć się kontaktowaniem tych dobrych z tymi 
gorszymi od siebie i drobnym przemytem, a przede wszystkim 
przechowywaniem tajemnic. Eir tymczasem…

– Ciebie to bawi? Też sobie chodzisz na ducha na spacery 
i myślisz, że to takie fajne? Inni niech się pierdolą, co? Nie prowo-
kuj mnie, szczurze laboratoryjny. Obojgu wam nogi z dupy powy-
rywam i… O, któż to się objawił o poranku?

Eir spojrzało przez ramię. Letho stała u wylotu korytarza prowa-
dzącego na piętro i wyglądała, jakby po nocnej wycieczce wcale nie 
spała lepiej niż przed nią; Eir wiedziało o koszmarach. Od zawsze 
miało lekki sen, ale w przeciwieństwie do Savia nie suszyło języka 
bez potrzeby i nigdy ich nie skomentowało. Skinęło Letho na powi-
tanie i zalało jej kubek kafeinówki. To nie rozrzedziło atmos-
fery. Savio nawet nie przewrócił oczami, jak to zwykle robił, gdy 
ktoś w jego barze przygotowywał syntetyk, a nadal patrzył wyzy-
wająco. Czekał, a Letho piła bardzo powoli. Spojrzenie miała 
utkwione w granatowych płytkach podłogi, ale nadal przytomne. 
Była tu z nimi, a nie w świecie wspomnień, dlatego Eir również mil-
czało, bawiąc się bransoletką na swoim nadgarstku – taką samą jak 
ta, której Letho nie wzięła w nocy. Chłodny metal niczym nie zdra-
dzał swojego prawdziwego przeznaczenia. Jako nadajnik ID miał 
swoje wady i jeśli kogoś było stać, szukał raczej informatyka zdol-
nego do zmiany numeru zakodowanego bezpośrednio we wszcze-
pie, ale o ile była to opcja dla Letho, to Eir jej nie miało. Nie posia-
dało żadnego wszczepu, który można by przekodować.

– Po prostu chciałam się przejść.
– Na ducha?
Letho spięła się, zadrżała.
– Nie – wycedziła. – Po prostu zapomniałam bransoletki. Uwa-

żałam. Nikt nie wiedział, że tam byłam… Może właśnie dlatego, 
że jej nie miałam.

Savio prychnął.
– Jakby cię wylegitymowali bez niej, miałabyś przesrane, tak total-

nie i w chuj przesrane, i ja bym ci dupy nie ratował. Wzięliby cię –
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– Wiem! Nie zrobiłam tego specjalnie i będę pamiętała w przy-
szłości, ale nic się nie stało. Nikt nie mógłby mnie zobaczyć, bo pra-
wie wszędzie było ciemno, a na promenadach trzymałam się z dala 
od latarni. Nikt mnie nie widział, wszystko się dobrze skończyło.

Ale mogło nie i Eir wiedziało, że to ta możliwość najbardziej 
zagęszczała atmosferę poranka. Narzędzia w sieci śledziły aktywne 
klucze na całej planecie. Odpowiedni poziom dostępu pozwa-
lał dowiedzieć się, gdzie jest ta czy tamta osoba, a mimo to Letho 
porwano. Gdyby ktoś zareagował natychmiast, mógłby ją odna-
leźć na czas i nigdy nie trafiłaby na Baltikę. Savio znał ludzi, którzy 
potrafiliby zdobyć takie informacje. Ale bez jakiegokolwiek aktyw-
nego ID ona i ono byliby nie do odnalezienia; jak Kamilla.

Eir się uśmiechnęło.
– A tobie co tak, kurwa, wesoło?
– Martwiłeś się o nią.
– Nie, po prostu nie lubię, jak mi pracownicy znikają jak pie-

przona kamfora? Serio…
W jedynym czynnym barze w wyludnionej Achernar coś 

pękło i zmieniło się, choć pozornie wszystko zostało po staremu> 
ciężka roleta nadal odgradzała to miejsce od świata na zewnątrz, 
a na wnętrze składały się te same metalowe stoły, krzesła, grana-
towa podłoga, białe ściany – i oni sami. A jednak Savio wymam-
rotał coś chyba w trzech językach naraz, z których i tak nie dało 
się zrozumieć ani słowa, rozluźnił ramiona i łypnął na Eir. Już nie 
morderczo, a tylko z wyrzutem. Wzruszyło ramionami w odpo-
wiedzi. Letho zaśmiała się cicho, a kolejne słowa Savia nie niosły 
już groźby, a jedynie zirytowanie, które nie opuszczało go nigdy.

– Mam was dość. Wychodzę z tego domu wariatów. Weźcie się 
ogarnijcie. O osiemnastej otwieramy.

* * *

La Casa de la Muerte znajdowała się niemal na zewnętrznym 
skraju Achernar – północnej dzielnicy Baltiki, którą zasiedlono 
jako ostatnią w czasach powstania miasta i która jako pierw-
sza wyludniła się kilkadziesiąt lat później. Teraz, gdy Baltika 
zamieszkana była jedynie w sześćdziesięciu procentach, w oko-
licy tej stały głównie puste budynki. Tylko w letnie upały robiło się 
tu tłoczniej, choć i wtedy jedynie na głównych alejach i prome-
nadzie. Nie w środku dzielnicy, nie na wąskich uliczkach, jakich 
było tu najwięcej, bo Baltika nie odziedziczyła infrastruktury 
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po wiekach powozów i aut. Wyspę-miasto zbudowano z plat-
form osadzonych na płyciźnie czterdzieści siedem kilometrów 
na południe od Gotlandii, jako przykład metropolii wyzwolonej 
z układów politycznych i historycznego mułu, a dostosowanej 
do potrzeb nowych technologii. Wykorzystującej to, co w prze-
myśle najlepsze, bez obciążenia rozwiązaniami z przeszłości. 
Jej koncentryczna budowa nasuwała skojarzenia z ilustracjami 
Atlantydy, a gdy patrzyło się na nią z boku, przypominała kla-
ster kwarcu. Zwłaszcza w nocy, na tle czerni morza i nieba, gdy 
ludzie jeszcze nie poszli spać i barwny blask wylewał się z okien 
wysokościowców, wypełniał przestrzenie pomiędzy budynkami, 
spływał na promenady i w iście magiczny sposób oświetlał fale 
rozbijające się o krawędzie platformy. Tak wyglądała w folde-
rach reklamowych, tym zainspirowała inne wyspy-miasta na cie-
plejszych morzach, ale sama nie stała się przykładem sukcesu. 
W zwykły pochmurny dzień Baltika była po prostu smutną szarą 
bryłą na tle innych szarości. Jej barwne, głośne centrum otaczał 
pierścień niemal pustych dzielnic spowitych mrokiem, gdzie 
mieszkali głównie ludzie, którym nie wyszło. Może prowadzili 
nielegalne interesy, może – jak Letho – wypadli z systemu, może 
nie nadążali, nie umieli się odnaleźć w rzeczywistości. Żyli z dnia 
na dzień i nie stać ich było, aby opuścić Baltikę legalnie. Miesz-
kali więc na dziko choćby w Achernar i wieczorami przychodzili 
do La Casa de la Muerte. To była knajpa dla wszystkich, a Savio 
dbał, aby w jego rewirze automaty sprzątające Hadar nigdy nie 
znalazły nikogo zapitego w półtrupa, a tym bardziej prawdzi-
wych zwłok.

– Jakbyśmy byli na normalnym morzu, to już by nas nie było, 
ale że Bałtyk to bardziej słone jezioro, to nas nie dorwało. I udław 
się tym, że to tektonika. – Ochrypły, belferski głos Witka wybił 
się ponad inne. – Pierdolenie o strefach subdukcji i krytycznej 
zmianie masy dna morskiego wskutek nierozważnej gospodarki 
to pieprzony bełkot, żeby ludziom się zdawało, że to rozumiemy, 
i żeby nie zadawali pytań. Co ty, kurwa, wiesz o strefach subduk-
cji, Timo? No? Co?

– Że Ziemia –
– Gówno wiesz. – Witek nie był zainteresowany odpowiedzią. 

– Ale to mądrze brzmi, więc powtarzasz jak papuga. Wiesz, co to, 
kurwa, jest papuga? Jakby to była gigantyczna strefa subdukcji, 
całe cholerne kolejne San Andreas, to nie wysłaliby tam tyle woj-
ska, a nie wmówisz mi, że te statki, które pokazywali, są cywilne.
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– Słyszałem, że testowali broń. – Trzeci głos nieśmiało wmie-
szał się w rozmowę. Inni umilkli i tak jak Letho patrzyli w stronę 
stolika, przy którym siedzieli Witek, Timo i Sasza. Wydarzenia 
z drugiej strony planety w ostatnich dniach przyćmiły wszystko, 
co działo się w mieście.

– Na siedemnastu milionach ludzi?!
– Siedemnaście milionów mniej gąb do wyżywienia. – Sasza 

zaśmiał się posępnie.
– Popierdoliło was! Już prędzej pierdolnął w nas statek 

kosmitów.
Witek zawsze sprawiał wrażenie szalonego naukowca. Letho 

wiedziała, że tak jak ona i Sasza, on też nie ma aktywnego klucza 
identyfikacyjnego, ale nie miała pojęcia, jak go stracił. Zdaniem 
Savia sfingował swoją śmierć, aby uciec od długów oraz przekrę-
tów patentowych na uczelni. Teraz robił nielegalne mody, miesz-
kając na lewo w Achernar, ale nawet nie była pewna gdzie. ID 
Saszy dezaktywował automat po tym, jak przez trzy miesiące nie 
zrobił nic w sieci. Rachunki ustawił jako zlecenia stałe i bank pła-
cił je, nie zadając pytań. Sasza nie pracował, nie zaglądał na spo-
łecznościówki, nie czytał o tym, co dzieje się w wielkim świecie, 
a jedynie patrzył za okno. Nawet pacjenci w śpiączce mieli więk-
szą aktywność w sieci niż on, bo szpital co kilka godzin doda-
wał dane do ich karty leczenia. Temperatura, ciśnienie, podane 
leki. Sasza natomiast żył, nie opuszczając kawalerki, jadł to, 
co mu ktoś przyniósł, a gdy w końcu zebrał się w sobie i wyszedł, 
nie mógł wrócić, bo nie istniał i drzwi jego własnego mieszka-
nia go nie rozpoznały. Mówił, że miał szczęście, znał ludzi, którzy 
znali ludzi, i gdyby nie to, to po drugim spotkaniu z policją pod-
dałby się, uznał wyrok automatu i skończył ze sobą. Na samą myśl 
o tym Letho przeszedł dreszcz.

– Statek kosmitów pogrzebany pod Japonią, ha!
Letho nie rozpoznała tego głosu, ale kolejny owszem.
– Cały cholerny Jormungand w trzewiach planety, a ludzkość 

wyewoluowała z syfu na jego poszyciu! – Savio bez trudu przekrzy-
czał wszystkich. – Jesteśmy syfem, który wyewoluował w większy 
syf! Jak macie zamiar drzeć ryje, to pogadajcie sobie na dworze! 
Nie wszyscy muszą tego słuchać!

Tylko że – zdaniem Letho – większość chciała. Spojrzała w ślad 
za Saviem znikającym w kuchni i wróciła spojrzeniem do Eir. 
Ono jedynie pokręciło głową rozbawione. To był spokojny wie-
czór. Nie mieli żadnych VIP-ów w sali z tyłu, a jedynie zwykłych 
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gości od frontu. Nikt nie przeżywał dramatu życiowego, któ-
rego chciałby wyładować na innych. Savio głównie przesiadywał 
na zapleczu, Eir pilnowało baru, a ona sali.

– To się nazywa panspermia, więc bycie syfem z kosmosu nie 
brzmi źle – zarechotał Witek, a inni mu zawtórowali.

Letho oparła ramiona o chłodny blat, podparła głowę i chi-
chotała w równym stopniu z rozmarzenia w głosie mówiącego, 
co z wyrazu skrajnego zdegustowania na twarzy Timo. Gdyby 
dalej prowadziła swoje stare życie, to teraz kończyłaby rozmawiać 
z Rory albo z mamą i logowałaby się do pracy po drugiej stronie 
planety. Może już zbierała kolejny opieprz i…

– Zostaw mnie! Przepadnij! Wszyscy pójdziemy na dno!!!
W śmiech wdarł się wrzask. Choć zduszony przez ledwie 

uchylone drzwi, pozostał na tyle donośny, aby dało się zrozu-
mieć słowa. Te z każdą chwilą przybierały na sile. Wszyscy spoj-
rzeli ku oknom w porę, by zobaczyć cień przebiegający na gra-
nicy łuny neonu. Zaraz za nim ulicą przeleciał dron. Snop światła 
próbował dogonić mężczyznę, ale ten mu umykał, a po chwili i on, 
i maszyna zniknęli. Siedzący najbliżej drzwi Sasza powoli wstał 
i wystawił głowę na zewnątrz. Patrzył, a w środku wszyscy czekali 
w milczeniu.

– Pobiegł na promenady. Wariat albo się czegoś naćpał.
– Jakiś nowy syf ostatnio krąży w centrum – mruknął z obrzy-

dzeniem siedzący do tej pory cicho Karl. – W pracy słyszałem przy-
padkiem, jak się umawiali na wyjście i coś specjalnego, a to takie 
typy, że nóż się w kieszeni otwiera. – Głos mu zgorzkniał i wszyscy 
obecni tego wieczoru w La Casa de la Muerte wiedzieli dlaczego. 
On jeszcze funkcjonował w systemie, niemniej nie na tyle, aby 
prowadzić spokojne życie składające się z harówki i szybkich roz-
rywek. Miał ID, miał pracę, był przyzwoitym facetem, ale mieszkał 
na dziko w jednym z opuszczonych budynków najbliższych cen-
trum, do którego wchodził przez zhakowane drzwi.

– Ale ma rację, pójdziemy na dno, jak nie przy tym sztormie, 
to przy jakimś kolejnym. W ostatnim tygodniu trzy razy zdechło 
światło na ulicach wokół firmy i może nie mamy siedziby w samej 
Errai, ale mimo wszystko jesteśmy blisko centrum. Że tu jest ciem-
nica, to wiadomo, ale główne powinny być oświetlone zawsze, 
a nie są. Wypadków też jest więcej. I to nie, że kretyn na skute-
rze, ale kiedy to było… Wczoraj rano dwa wózki autonomiczne 
wpadły na siebie na pustej drodze. Jak szedłem do roboty, to koń-
czyli je zamiatać. W wiadomościach oczywiście cisza, bo to było 
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bladym świtem, poza tym wszyscy gadają tylko o tsunami i dra-
mach wijarowych gwiazd, ale nasz ochroniarz to widział i mi opo-
wiedział. Szczury pewnie już zaczynają stąd spierdalać.

Za plecami Letho Savio kląsknął.

* * *

– Wyłowili go.
– Kogo? – Savio przechylił się nad barem, ale nawet wtedy nie 

widział dobrze, co Eir miało na ekranie.
– Tego mężczyznę z wczoraj – odpowiedziało, nie odrywając 

wzroku od tabletu. – Skoczył do wody, ale go wyciągnęli.
Zamknęli pół godziny temu. Przez ciężką roletę przygaszone 

światło nie wydostawało się na ulicę. Niebiesko-czerwony neon 
nad drzwiami był zgaszony i dla przypadkowego przechodnia 
budynek wydawałby się równie opuszczony, co inne w okolicy – 
La Casa de la Muerte nie istniało.

– Chcesz piwo? Ktoś ciekawy?
– Tak i nie.
– Eee? Odpowiadaj pełnymi zdaniami, bo ja ci w myślach nie 

czytam.
– W kolejności twoich pytań – wyjaśniło Eir, nie odrywając 

wzroku od ekranu. W półmroku wyglądało nieco jak duch albo 
trup; Savio nie umiał zdecydować. – Piwo tak. Człowiek niecie-
kawy. Musiałom pokombinować z filtrami, żeby w ogóle znaleźć 
tę informację.

Mężczyzna wyciągnął dwie butelki z lodówki, której zawarto-
ści zwykli klienci nie oglądali, i otworzył je o okutą krawędź blatu. 
Łypnął na Eir i zrezygnował ze szklanek, tak jak na razie zrezy-
gnował z mycia podłogi. Zamiast tego usiadł na wolnym hookerze, 
oparł się plecami o ladę i wsłuchał w ciszę. Żaden dźwięk nie naru-
szał spokoju nocy na zewnątrz. Jedynie w środku Eir ciągle szu-
kało czegoś w sieci i ciche uderzenia palców o ekran rozlegały się 
nieregularnie, a zmywarka na zapleczu szumiała trochę jak odle-
głe morze. Savio pociągnął długi, uspokajający łyk z gwinta. Było 
prawie jak za starych innych czasów, gdy prowadzili La Casa de 
la Muerte tylko we dwoje. Nadchodzący front sprawił, że wszyscy 
byli nieswoi, zmęczeni i drażliwi. Letho miała ten wieczór wolny, 
Sasza i Karl się nie powstrzymywali i sprzeczka urosła od zera 
do nieskończoności w dwa oddechy, zupełnie jak się to zdarzało 
przed kilku laty. I zupełnie jak wtedy, Savio wypieprzył wszystkich 
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za drzwi, a potem opuścił roletę, zamykając tym samym bar, choć 
ledwie minęła dwudziesta druga.

– I tak mu przywalą w socjal. Ma farta, że odwalił taką akcję 
teraz, a nie dwa tygodnie temu, jak naprawiali nabrzeże, bo wtedy 
odjęliby mu punkty też za zakłócanie prac esencjonalnych dla 
bezpieczeństwa miasta. A tak tylko minus trzydzieści za zakłó-
cenie spokoju, minus kolejne ileś za wgranie sobie jakiegoś sty-
mulanta. Może plus kilka, jeśli się gówno nie zdążyło skasować, 
zanim go sczytali, za „pomoc” organom ścigania w odnalezieniu 
kolejnego źródła nielegalnego softu. – Savio prychnął. – I może 
na wszczepie zostanie mu po tym malware i jakiś nerd będzie 
mu czytał w myślach. Ludzie uważają, że zabawy softem są bez-
pieczniejsze niż dawanie sobie w żyłę. Ludzie to debile, Eir. Ciesz 
się, że nie masz wkładki w głowie. Omija cię w cholerę syfu.

– Cieszę się jak dziecko.
Wyprany z emocji ton, jakim Eir to powiedziało, sprawił, 

że Savio zawył ze śmiechu, ale nawet ten dźwięk nie wydostał się 
na zewnątrz baru.

* * *

Letho weszła na stację na minutę przed odjazdem składu 
w kierunku Kochab. Szła tak, aby znaleźć się na drugim końcu 
jasno oświetlonego peronu tuż przed zasunięciem się drzwi 
wagonu. Nie zbaczała z obranego kierunku, nie rozglądała się. 
Co prawda, nie licząc tego wrzeszczącego mężczyzny poprzed-
niej nocy, Achenar była ostatnio spokojna i Savio nie dostał cynku, 
że policja może dziś sprawdzać ludzi na wyrywki, ale zawsze ist-
niało ryzyko. W dodatku jesienią daleko od centrum tak niewiele 
osób korzystało z metra, że służby porządkowe mogły sczytywać 
każdego. Logi przypisane do ID na bransoletce Letho na pierw-
szy rzut oka wyglądały dobrze. Legalny wjazd na wyspę i żad-
nych zatargów z prawem. Ale wystarczyło zerknąć nieco głębiej, 
by zobaczyć, że „pojawiła się” na świecie dwa i pół roku temu. Bez 
historii zatrudnienia, wcześniejszego zameldowania – stworzenie 
takich danych było jeszcze droższe od przekodowania wszczepu.

Z duszą na ramieniu przejechała kolejne dwie stacje, na trzeciej 
zyskała towarzystwo – mężczyzna usiadł na pierwszym miejscu 
z brzegu i z uśmiechem na ustach wpatrywał się nieruchomym 
spojrzeniem w przestrzeń. Po kolejnych dwóch przystankach 
zaczęło się zagęszczać i Letho w końcu mogła odetchnąć.
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Kochab była zupełnie inna niż Achernar. Nie tak jasna i olśnie-
wająca jak centrum wyspy, ale i tak pełna życia, jakiego Letho 
często brakowało. Tu muzyka wylewała się na ulice, ludzie sta-
nowili puzzle eklektycznej układanki kolorów, stylów, wierzeń 
i przekonań, a nie drony swoich korporacji w uniformach zgod-
nych z dress code’em. Między Errai a Kochab drony te morfowały 
z powrotem w ludzi. Charaktery wypływały przez pory w skórze. 
W drodze z Achernar Letho też się zmieniła. W metrze upięła 
włosy wyżej, wysiadając, odsłoniła dynamiczny tatuaż, który 
zrobiła za pierwszą pensję. Za każdym razem, gdy go włączała, 
kolejnego dnia bolała ją głowa, ale mieniący się kolorami trój-
wymiarowy rzut obracającego się tesseraktu na dekolcie wyglą-
dał za dobrze, aby oprzeć się pokusie i nie uruchamiać go przy 
dobrej okazji. Kiedyś oznaczało to niemal co drugi wieczór spę-
dzony z Rory, Simonem i Anniką w klubie, w mieszkaniu albo 
po prostu na ulicach miasta w drgającym od nagrzania i muzyki 
powietrzu. Potrząsnęła głową, opuściła kołnierz kurtki, by odsło-
nić ramiona, sprawdziła, czy na pewno ma najważniejszą bran-
soletkę na nadgarstku, i uśmiechnęła się dokładnie w tej samej 
chwili, w której wyszła z tłumem na ulicę. Blask neonów zaatako-
wał jej oczy i szybko zsunęła z czoła lekko przyciemnione okulary. 
Nie zwalniając, odetchnęła powietrzem przesyconym zapachem 
ludzi i jedzenia – zapachem życia.

Dr Auru: Medycyna alternatywna bez abonamentu. Od zaraz

Skrzynka popupów z każdym krokiem wypełniała się nachal-
nym, zlokalizowanym spamem wszystkich usług dostępnych 
na tej ulicy. Nagłówki walczyły o uwagę Letho, wspomagane 
przez publiczny AR dodający do statycznych szyldów animacje 
i kontekst.

Subskrypcje do streamów, taniej, natychmiast!

Wyciszyła powiadomienia i włączyła bloker, ale niektóre reklamy 
i tak przekradały się przez jej najtańszy filtr.

Najszybsze backupy

Najgorsze były nakładki przemycane nielegalnie w paczkach 
wystroju ulicy. Nie robiły sobie nic z przepisów definiujących 
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maksymalną nieprzezroczystość, rozmiar czy położenie. Przesła-
niały świat, zmuszały do zatrzymania się, aby je przeczekać lub 
znaleźć sposób na ich zamknięcie, a wtedy obrotny zaczepiacz 
dopadał człowieka i zaczynał go nagabywać już w realu.

Letho szła równym, niezbyt szybkim tempem, patrząc przed 
siebie i planując, jak obejść hałaśliwą grupę, która zatrzymała się 
na środku chodnika. Prawą stroną wpadałaby prosto w ramiona 
naganiacza Domu Światła – sądząc po symbolach na dużej witry-
nie, była to raczej jakaś sekta, a nie solarium. Lewą kobieta musia-
łaby zmieścić się między potykaczem, stolikami baru i kwietni-
kiem. Przyspieszyła, odbiła na prawo, obserwując grupę. Byli 
jak małe niebo nocą – wszyscy ubrani w ciemne kombinezony 
upstrzone świecącymi naszywkami. Mijając ich, zrobiła szybki 
print screen.

Wirtualny ochroniarz…

Mimowolnie się roześmiała. Może gdyby otwarcie upoważ-
niła jakąś korpo, by ta dokładnie śledziła jej – Asel – położenie 
w każdej minucie i reagowała, to nie byłoby jej tu teraz, a siedzia-
łaby w pracy i planowała wieczór z przyjaciółmi, których znała 
od dziecka.

Ciekawe, czy ich ulubiony bar nadal istniał? Czy chodzili tam 
bez niej?

Mogłaby to sprawdzić w ich publicznych wpisach…

Ubezpiecz się już dziś! 
Gra roku za free! Pobierz! Teraz!

Zwolniła, spojrzała w górę, na skrawek nieba widoczny pomię-
dzy ścianami, ale wokoło było za jasno, aby zobaczyła choć jedną 
gwiazdę, i to również znała. Wychowała się w mieście podobnym 
do tego, choć odległym o pół globu. W dzień nie dałoby się tych 
miejsc pomylić ze sobą. Wieżowce Baltiki wybudowano o wiele 
niższe, nawet jeśli, idąc jej węższymi ulicami, można było tego 
chwilami nie zauważać. Na ich fasadach dominowały szarości, 
granaty, czernie i szkło, w którym miało odbijać się niebo. Bra-
kowało bieli i beżu, do których Letho przywykła. Ale w nocy róż-
nice znikały. Latarnie rozświetlały świat tylko do drugiego pię-
tra. Powyżej niego neony, ekrany i projekcje na wielkich oknach 
zalewały ciemność kolorami. Twarde, niedostosowujące się 
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do odbiorcy reklamy zapraszały do barów, restauracji i salonów 
pseudosnów. A gdy kobieta przebiła się przez nie spojrzeniem, 
widziała światła na szczytach wysokościowców. Małe czerwone 
punkty wydawały się nieosiągalne.

Ilene czekała oparta o ozdobną latarnię – Letho wiedziała to, 
nawet zanim wyszła na plac, na trzystu metrach appka wrzuciła 
jej alert o znajomym w pobliżu wraz z dokładną mapką – i w żad-
nym stopniu nie przypominała korporacyjnego drona. W zasadzie 
Letho nigdy nie spotkała jej w biurowym wydaniu, jedynie z roz-
mów wnioskowała, czym Ilene zajmuje się od rana do wieczora.

– Cześć, piękna. – Głos kobiety nieco drżał z powodu zimna.
Zmierzyła Letho spojrzeniem od podniesionych na czoło oku-

larów, przez kolczyki z opalizujących piór, tatuaż, gorset, bran-
soletki podzwaniające na nadgarstkach, mieniące się niczym 
rozgwieżdżone niebo legginsy, po overskirt w odcieniach błę-
kitu i buty na grubej podeszwie, w których Letho nie bała się 
chodzić nieoświetlonymi ulicami Achernar. Drobne uniesienia 
brwi, drgnięcia ust, zmarszczenia czoła opowiadały historię tego, 
co Ilene myślała o każdym elemencie stroju, i to było cudowne. 
W takich chwilach Letho czuła się widoczna, prawdziwa, a nie 
jedynie jak mięsny dodatek do o wiele ważniejszego numeru ID. 
Jej przyjaciółka o tym nie wiedziała. Świat był dla niej przejrzy-
sty i składał się z żywych ludzi z ID oraz martwych, którzy już ID 
nie potrzebowali. Z poprawnych obywateli oraz z przestępców, 
marginesu społecznego tępionego dla dobra wszystkich innych. 
Gdzie umieściłaby Letho i jej lewy identyfikator?

Pewnego dnia chciała się o tym przekonać. Zagrać w otwarte 
karty i opowiedzieć, co ją spotkało – że nie jest przestępczynią, 
ale tak, ma fałszywy klucz, bo ten na jej wszczepie został dez-
aktywowany. Że z bransoletką jako proxy może zapłacić za ich 
drinki i przeglądać sieć, ale nie dostanie dobrej pracy w zawodzie 
wymagającym wykształcenia, bo jej ID nie jest połączone z rekor-
dami w bazie żadnej uczelni – to nie Letho, a Asel kończyła studia. 
Że kiedyś może uzbiera dość kasy, aby opłacić dobrego hakera, 
a przede wszystkim jego milczenie, i ten dorobi jej nieco prze-
szłości, pozwoli żyć normalniej. Na razie ma jednak tylko to, 
co zafundował jej Savio.

Ale ten „pewien dzień” nie wypadał dziś.
– Wyglądasz jak skrzyżowanie wiedźmy i zabójcy po godzi-

nach. Brakuje ci tylko maski zasłaniającej pół twarzy z printem 
jakiś astrologicznych wyliczeń i killer-szpilek. Patrzyłaś na te, 
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które ci podesłałam? Wiesz, które? Te z holo i LED-em trochę 
pod twój tatuaż. Chodź. Leo powinien czekać pod knajpą. Będzie 
magia, zobaczysz. A o butach pomyśl. Serio, twój styl.

– Po wypłacie, Ili. – Letho użyła formułki z poprzedniego życia 
i Ilene parsknęła pełnym zrozumienia śmiechem.

– Albo nie, nie kupuj ich. Kupię ci je w prezencie na urodziny.

* * *

– Zachowujesz się jak ojciec, który puścił córkę na pierwszą 
randkę.

– Jakbyś ty, kurde, wiedziało, jak zachowują się prawdziwi 
rodzice i jak wyglądają pierwsze randki. Twoje pierwsze wyjście 
z domu skończyło się jego rozpierdoleniem.

– Jeśli uznać personel labu za rodziców… – Choć siedzieli w pół-
mroku, Savio wiedział, że w tym momencie Eir wzdrygnęło się 
i nie zrobiło tego na pokaz – to na skali zaborczości z pewnością 
znajdowali się na podium, a poradniki w sieci mówią, że jeśli jest 
się zbyt restrykcyjnym, to dzieci się buntują.

Savio przewrócił oczami. Nie chciał wiedzieć, co zagnało Eir 
w takie zakątki sieci.

– I zamiast uciec oknem i pójść na imprezę, rozpierdoliłoś lab 
i uciekłoś na zawsze.

– Okna się nie otwierały, więc zrobiłom własne.
Tym razem roześmiali się oboje, bo to było niedomówienie stu-

lecia. Z ukrytego w lasach laboratorium pozostały gruzy, o które 
nikt się specjalnie nie upomniał, bo w dobrym interesie firmy 
matki leżało, aby nikt się temu miejscu nie chciał przyjrzeć bli-
żej. Ludzkość uwielbiała wszelkie udoskonalenia mechaniczne 
– taki implant, taka proteza, takie rozszerzenie zdolności zwy-
kłego ciała. Ale grzebanie w genach sprawiało, że większość tego, 
co nazywano cywilizowanym światem, się krzywiła. Badania tu, 
badania tam, jakaś mała korekta, by wyeliminować chorobę gene-
tyczną – to było dobre. Wzięcie dwóch najgorzej dopasowanych 
do siebie zestawów genów „rodziców” i rozgrzebanie ich tak, aby 
produkt końcowy wyszedł piękny, zdolny, tu i tam przewyższał 
statystycznego Johna wytrzymałością albo odpornością – temu 
opinia publiczna pozostawała przeciwna. Dlatego nie należało się 
przyznawać, że wpakowało się miliardy w technologię tworzenia 
idealnych dzieci dla bogatych ludzi niezamierzających zdawać 
się jedynie na ślepy los i gotowych zapłacić. A przede wszystkim 
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w tworzenie idealnych pracowników bez jakichkolwiek praw, 
bo nigdy nie zarejestrowanych w systemie przez właścicieli.

Eir było produktem pokazowym i Savio musiał przyznać, 
że wyszło cholernie dobrze. Bez jakichkolwiek wszczepów 
i modyfikacji dawało pojęcie o tym, co Kerlab może zrobić, mając 
dość pieniędzy oraz czasu. I co są w stanie wyprodukować, jeśli 
zada się inne parametry końcowe. Przyspieszy proces, mniej się 
przyłoży na tym czy innym etapie. I może powinni byli się mniej 
starać już przy Eir? Zrobić to głupszym, to nie wymyśliłoby, jak 
uciec. Zrobić je brzydszym, to nikt nie pomógłby onemu na piękne 
oczy. Wychować je bardziej jak człowieka, a nie produkt, to dłużej 
wahałoby się, czy ciekawość i świadomość, że niebawem stanie 
się nieprzydatne, to dostatecznie dobre powody, aby poświęcić 
życie pracowników labu i uciec. Tyle rzeczy mogli zrobić inaczej, 
ale spierdolili i Savio nie współczuł im w najmniejszym stopniu. 
Gdyby zrobili rzeczy, jak należy, siedziałby tu teraz sam.

– Tak, ty dałoś sobie radę, ale Letho nie jest tobą – mruknął. – 
Więc tak, po tym wczorajszym idiocie i wypadkach na mieście… 
martwię się.

* * *

Czuła muzykę – to było coś więcej niż tylko potężne basy, 
od których trzęsły się wnętrzności i mrowiły palce. Dźwięki 
i światło tworzyły historię, która otulała wszystkich, wlewała 
się do głowy, przesłaniała myśli, spychając na dalszy plan roz-
mowy, podzwanianie szklanek, ludzi przeciskających się przez 
roztańczony tłum. Letho uniosła dłonie. W błękitnym świetle 
widziała wszystkie bransoletki na swoich nadgarstkach. Plasti-
kowe od Ilene, czarne ze świetlistym pnączem, które kupiła sama, 
trzy stalowe, które dostała od Eir, i tę jedną od Savia. W tańcu 
przesunęła po nich opuszkami. Pokusa podnosiła złowrogi łeb, 
a Letho jej uległa. To był nieznaczny ruch. Splecenie palców nad 
głową, objęcie nadgarstka, sięgnięcie opuszkiem pod bransoletkę 
i dotknięcie sensora na kilka sekund, przez które nie przestała 
tańczyć. I nikt, absolutnie nikt tego nie zauważył. Wciąż tu była. 
Śmiech podszedł Letho do gardła i spojrzała w górę, ku umyka-
jącej jasności sufitu. Czuła, jak spada, jak z każda chwilą, nutą, 
oddechem znikają kolory. Żółcie, czerwienie odchodzą w niepa-
mięć. Jest tylko błękit i uspokajający napór innych ciał. Ich ciepło. 
Ich zapach. Odetchnęła głęboko…



208 BŁĘKIT

To był moment. Pół tanecznego ruchu. Pół myśli. Jeden wdech 
i cała magia znikła.

Letho zakrztusiła się, w ostatniej chwili usztywniła kolana i nie 
upadła, ale czuła, jak tonie w morzu ludzi, w oceanie śmierdzą-
cych potem ciał, pośród których ktoś właśnie rzygał i nikt poza 
nią tego nie zauważył.

Znów była w furgonetce, choć resztka logicznego myślenia 
mówiła jej, że to nieprawda.

To nie zdarzyło się pierwszy raz.
Musiała wyjść na świeże powietrze.
Ilene i Leo tańczyli obok, jakby jutro miało nie nadejść. Mogła 

ich dosięgnąć dłonią, gdyby tylko była w stanie ją unieść. Ktoś 
ją szturchnął, popchnął, poniósł ją ludzki prąd. Ktoś zaklął, gdy 
wpadła na niego w wejściu, ktoś inny się zaśmiał. Może wziął 
ją za pijaną. Nieważne. Wypadła na chodnik. Zimne powietrze 
przylgnęło do jej spoconego ciała, wdarło się pod warstwy ubrań, 
wcisnęło do płuc. Zatoczyła się, oparła o chropowatą ścianę 
budynku i wzdłuż niej przeszła jeszcze kawałek, nim opadła 
na ziemię. Podciągnęła kolana pod brodę, usilnie próbując odzy-
skać kontrolę nad sobą, przestać płakać, przestać się trząść, być 
w stanie wrócić do domu.

* * *

Ta kobieta wróżyła kłopoty w takim samym stopniu co stojący 
kilka kroków za nią ochroniarz, uśmiechający się w sposób, który 
Savio przetłumaczył sobie na „Jestem miły i nie mam ochoty 
poprzestawiać ci kości, ale jeden zły ruch i z przykrością to zro-
bię”. Naprawdę wyglądał, jakby miało mu to sprawić przykrość. 
Żadne nie nadawało publicznej wizytówki, ale mały, niezupeł-
nie legalny programik do rozpoznawania twarzy zainstalowany 
na wszczepie Savia znalazł tego faceta – Ragnar Eglītis. Zapisał 
go sobie, aby później pogrzebać głębiej w publicznych danych. 
Kobiety jednak soft nie był w stanie zidentyfikować, a to zna-
czyło, że jest za słaby na zabezpieczenia, jakimi obwarowano jej 
wizerunek.

Na oko w wieku Letho, dumnie wyprostowana, o gładkiej twa-
rzy, perfekcyjnych ciemnych lokach, w ciężkiej sukni z meta-
lowych łusek. Wyglądała jak ktoś mieszkający na najwyższych 
piętrach wieżowców przy placu Gwiazdy Północnej – piętrach, 
bo apartament na pewno był wielopoziomowy. Takich ludzi 
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należało się obawiać, zwłaszcza gdy stali na twoim progu. Savio 
znał kilku podobnych.

– Sorry – prychnął – ale nie jestem dobry w zabawy „Wiem, 
że ty wiesz, ale nie powiem wprost, ale się domyślimy”. Nie wiem, 
o co chodzi, i nie wiem, czy chcę wiedzieć.

– O Θ-Kayin – odpowiedziała.
– Nie dzwoni mi – skłamał Savio. Jeszcze chwilę temu był wście-

kły, że Eir uparło się, że to ono pojedzie poszukać Letho. Teraz 
dziękował opatrzności, że został tu sam. Bo Θ-Kayin to było Eir, 
zanim nie wybrało sobie nowego imienia. Skąd, do cholery jasnej, 
ta księżniczka z wysokiej wieży wiedziała nie tylko o istnieniu 
Eir, ale też o tym, że można je znaleźć w La Casa de la Muerte?! 
– Wróćcie, jeśli będziecie potrzebowali dobrej whiskey na jakieś 
przyjęcie i –

– To nie jest zabawne. Potrzebujemy Θ-Kayin. Od tego zależy 
bezpieczeństwo wyspy. Nie interesuje mnie, po co ci ono ani jak 
je zdobyłeś. – Kobieta mówiła tonem, z którego przebijało przy-
zwyczajenie do bycia słuchaną, ale coś Saviowi nie pasowało 
w tym, jak to robiła. Nieco za głośno, za wyraźnie. I nie paso-
wało mu też coś w tym, jak stała> jakby zbyt sztywno. – Nie mam 
zamiaru mówić o tym Kerlabowi, choć mogłabym, bo wiem, 
że to należy do nich. Zapłacę uczciwą cenę.

Cała jej uwaga skupiała się na Saviu. Zazwyczaj nie miał nic 
przeciwko zainteresowaniu ze strony pięknych kobiet, ale tym 
razem zdecydowanie obszedłby się bez niego.

– Zły adres. Nie mogę wam pomóc. – Wzruszył ramionami.
Przez twarz kobiety prześlizgnął się brzydki grymas, jakby 

jego odpowiedź była nie na miejscu. Przecież powinien rzucić 
się na szmal. Cóż, nie był aniołem, ale też nie był skończonym 
chujem.

– To ważne – wycedziła, ale bardziej z desperacją niż groźbą.
– Może dla was –
– Dla wszystkich osób na wyspie! Jeśli nie wyłączymy Hadar…
Ragnar Eglītis odchrząknął. Savio kląsknął zaintrygowany. 

Hadar było jedną z SI Baltiki, z którą miał do czynienia każdy, kto 
chciał dowiedzieć się, jak gdzieś dojść albo przewieźć rzyć ina-
czej niż metrem.

– Hej, hej, hej! Wyłączać Hadar?! Może powinienem pobawić się 
w grzecznego obywatela i donieść o tym odpowiednim –

– Jestem tu w imieniu odpowiednich służb. – Był niemal pewien, 
że usłyszał w pierwszych słowach nutę paniki, ale ta szybko 
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rozpłynęła się, ustępując miejsca temu samemu tonowi, którym 
kobieta mówiła na początku. – Musimy wyłączyć obecną niesta-
bilną wersję Hadar, aby uruchomić kopię zapasową. Nie możemy 
pozwolić sobie na zdradzenie naszego planu i dlatego potrzebu-
jemy kogoś bez wszczepów, kogo ono nie będzie w stanie śledzić. 
Musimy zadziałać, zanim dojedzie do tragedii, a do tego potrze-
bujemy twojego Θ-Kayin. Nie na zawsze, ale do tej jednej rzeczy.

Powiedziała „potrzebujemy”, a nie „musimy dostać”. Różnica 
była niewielka, ale zwróciła uwagę Savia.

– Ludzkość wymyśliła kamery termowizyjne, fotokomórki, 
CCTV, a wy mówicie, że Baltika stoi na SI, które widzą jedynie złom 
w naszych głowach? – Pochylił się w jej stronę i kobieta drgnęła, 
niemal zrobiła krok w tył, choć nadal dzielił ich ponad metr.

Nie odpowiedziała od razu. Wyprostowała się, metalowe łuski 
jej sukni zadzwoniły. Coś tu śmierdziało.

– Nie cała Baltika. Tylko Hadar – powiedziała ciszej.
– Tylko? – parsknął. – Nie wiem, ile tych SI macie, ale to jedno 

znam. Latarnie morskie, latarnie na ulicach, boty sprzątające 
i wszystkie pojazdy autonomiczne w mieście, wszystko to idzie 
przez nią i pewnie jeszcze kilka innych rzeczy, o których nawet 
nie mam pojęcia, więc nie wiem, czy to takie „tylko”, kiedy mowa 
o SI z instynktem samozachowawczym. – Twarz kobiety pozo-
stała bez wyrazu, ale zarazem coś się w niej zmieniło. To już nie 
była obojętna maska wyższości, a równie obojętna maska skry-
wająca strach. Trafił. Oczywiście, że, kurwa, trafił. – Gratuluję… 
odkrycia naukowego, ale i tak jesteście kretynami. I jeszcze zro-
biliście to na SI, którego nie możecie ukryć przed ludźmi, wci-
snąć im bajki o jakichś naprawach w trzewiach wyspy, bo nikt 
w to nie uwierzy, widząc ścierwo rozwłóczone na skrzyżowaniu 
po kolejnym wypadku. Zastanawiam się, kogo teraz boicie się bar-
dziej? Co to zrobi czy co się stanie w mieście, gdy ludzie dowie-
dzą się, że wsadziliście nam tu SI z instynktem samozachowaw-
czym? Bo przecież to ma odróżniać SI od ludzi, mają go nie mieć, 
a tu niespodzianka, co nie?

– Nie powiedziałam, że go ma – wycedziła kobieta.
– Ale gdyby było inaczej, to jakikolwiek admin mógłby tam 

wejść i załatwić sprawę jak należy. Nie tajniaczylibyście się. Nie 
szukalibyście kogoś, kto w ogóle nie ma wszczepu, w dodatku 
na już. Bo pewnie gdzieś na świecie jest jeszcze kilka takich 
osób, ale ktoś skierował was właśnie tutaj. – Jeszcze zanim skoń-
czył mówić, Savio wiedział, że dał się ponieść. Należało trzymać 
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pieprzony długi język za zębami, to może uznaliby, że dostali zły 
namiar. Ale może byli dość głupi, by łyknąć blef. Wątpił, a i tak 
spróbował. – Sorry, zły adres – powtórzył. – Mówiłem, nie han-
dluję żywym towarem. Jak będziecie chcieli kogoś z wszczepem, 
ale bez aktywnego ID, to mogę wam dać namiar albo tę whiskey, 
ale tak, to… – Przeciągnął słowo z rozbawieniem. Udawanym, 
bo nie było mu wesoło. Wręcz przeciwnie. Mieli przesrane. Witek 
dobrze mówił i szczury pewnie już spierdalały z wyspy wpław.

Kobieta zbladła, Ragnar Eglītis drgnął, ale Savio zareagował 
szybciej. Cofnął się o krok i z hukiem opuścił ciężką roletę.

* * *

Wchodząc do baru, zatrzymało się na chwilę i spojrzało w dół 
ulicy. Wiedziało, że nie widzi wszystkiego. Umyka onemu cała roz-
szerzona rzeczywistość. Od tanich targetowanych reklam, przez 
animowane szyldy, po atrakcje dla wybranych – performance, 
fajerwerki. Wyobraziło sobie tę samą ulicę za kilkanaście lat – 
ludzi w identycznych prostych uniformach i gołe ściany wokół 
nich. Materialne cienie prawdziwego świata, w którym nadążanie 
za modą nie kosztowało fortuny, gdzie tony plakatów i wizytówek 
nie kończyły na ulicy, zamiecione potem przez automaty sprzą-
tające, a zmiana wystroju baru nie oznaczała konieczności pod-
stawienia wielkiego kontenera blokującego pół ulicy. Fantazyjne 
ubrania, plakaty i większość dekoracji nie istniały tam naprawdę, 
a jako AR-owa nakładka. Rozumiało, dlaczego rozszerzona rze-
czywistość zyskiwała na popularności, czemu niektórzy nalegali 
na przeniesienie do niej części sztuk pięknych, a niektóre rządy 
deklarowały przejście do wirtualu za pięć, dziesięć, piętnaście lat. 
Już tu i tam na świecie znaki i tablice informacyjne znikały z ulic, 
przeniesione wprost do ludzkich głów.

Nie Eir.
– Szukasz czegoś, młoda?
Spojrzało na ochroniarza. Nie pasował do tego miejsca. Rachi-

tyczny – zapewne uzbrojony – za stary, wyraźnie mający problem 
ze zdecydowaniem, czy odgrywać strasznego, czy przyjaznego. 
Eir było niemal pewne, że pracował tu na czarno za wikt i opie-
runek, kurczowo trzymając się życia w centrum Baltiki, aby nie 
skończyć w pustostanach Alnitak i Achernar.

– Znajomej. Sto sześćdziesiąt dziewięć centymetrów, ciemne 
włosy do ramion, dynamiczny tatuaż na dekolcie.
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Jeśli niski głos go zaskoczył, to mężczyzna nie dał tego po sobie 
poznać.

– Randka zwiała?
– Jej rodzice się martwią.
Mężczyzna spoważniał, znieruchomiał, może szukał pasującej 

do opisu osoby w pamięci, a może przeglądał nagrania z monito-
ringu w wirtualu.

– A… Wybiegła, jakby ją coś goniło, ale sama. W prawo, w stronę 
kanału.

Podziękowało.
Lubiło wierzyć w szczęście. Rzadko naprawdę to robiło, ale 

w krótkich chwilach, gdy życie dawało ku temu okazję, lubiło 
myśleć, że czasami rzeczy idą po czyjejś myśli, bo tak, bez kon-
kretnego powodu, i nie trzeba sobie na to zasłużyć. Teraz wła-
śnie tak było i tylko szczęściu zawdzięczało, że zauważyło 
Letho skuloną na nieoświetlonych schodach zamkniętego biu-
rowca. Zmełło w ustach komentarz o ubieraniu się na czarno, 
bo samo robiło to często. Z drugiej strony ono miało przynaj-
mniej jasne włosy, a przede wszystkim zazwyczaj nie wyłączało 
bransoletki.

– Letho.
Spojrzała na nie, ale jakby nie w pełni je rozpoznała.
– Gdzie jesteś?
Z dźwięków, jakie wydała, nie dało się złożyć żadnych słów. Eir 

kucnęło przed nią. Nie dotykało jej, ale było na tyle blisko, aby 
mogła skupić na onym uwagę, kiedy już będzie w stanie.

– Co robisz?
– S… Siedzę.
– Gdzie?
– Na ziemi… – Kolejny potężny dreszcz wstrząsnął nią i skuliła 

się w sobie. Eir westchnęło ciężko. A więc znowu to przerabiali.
– Co czujesz?
Nie odpowiedziała od razu.
– Beton… coś metalicznego… kebab.
Czyli nie las i pot, i wymiociny. Dalej.
– Co słyszysz?
– Muzykę… Jes-sa? Chyba, albo…
Nie ciszę pustej drogi i swój własny rzężący oddech. Szykowało 

kolejne pytanie, ale Letho już go nie potrzebowała. Wyprostowała 
plecy i oparła głowę o ścianę, tylko przez chwilę wyglądając, jakby 
się uspokoiła.
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– Nienawidzę tego. Nienawidzę, kurwa, tego wszystkiego! 
To miała być fajna noc i co?! Szlag by to.

Ludzie przechodzili obok, nie zwracając uwagi na ich istnie-
nie. Pędzili przed siebie, głusi na słowa Letho, a Eir jej nie prze-
rywało. Czekało, aż wyrzuci z siebie złość oraz frustrację i będą 
mogli wrócić do domu.

* * *

– Znam ją. Widziałom ją w labie z jej ojcem lub dziadkiem, nie 
wiem. Ale jestem pewne, że to była ona, tylko dużo młodsza.

Savio nie miał pojęcia, jacy rodzice zabierają swoje małoletnie 
dzieci do labu, gdzie hoduje się ludzi w probówkach, i po praw-
dzie nie chciał wiedzieć. Wyłączył nagranie z kamery nad wej-
ściem i łypnął na Eir. Jeśli usłyszenie swojej nazwy projektowej 
poruszyło je, to nie okazywało tego. W ogóle było podejrzanie spo-
kojne nawet jak na siebie, jakby nie do końca obecne myślami. 
Savio czekał dobrą minutę, może dłużej, na jakiś ciąg dalszy, 
aż skończyła mu się cierpliwość i odezwał się pierwszy.

– Przynajmniej mamy wyjaśnienie, skąd w ogóle wiedziała 
o tobie i Kerlabie. W jaki sposób możesz im pomóc, wiedząc o SI 
mniej niż ja…? – Wzruszył ramionami. – I skąd wiedziała, że można 
cię tu znaleźć… Chuj wie i pewnie nie dojdziemy do tego, więc 
zrób mi przyjemność i nie znikaj jak Letho, chyba że dla dobra 
ludzkości postanowisz wykluczyć się z puli genetycznej.

W końcu Eir poruszyło się, spojrzało na niego tak, jakby kwe-
stionowało jego inteligencję.

– Nie mogę się rozmnażać.
– Wiesz, o co mi chodzi, Eir.
Przytaknęło. Pośród białych kafli i stalowych blatów w o wiele 

za dużej kuchni wyglądało jak monochromatyczny element 
instalacji artystycznej i Savio nie był pewien, czy w ogóle oddy-
chało. Musiało, ale on tego nie widział, choć patrzył uważnie.

– Co ci się roi w tej ślicznej główce?
– Myślisz, że to prawda? – odpowiedziało mu pytaniem na pyta-

nie i zmusiło, żeby zrobił dokładnie to samo, bo za cholerę nie 
wiedział, o co chodzi.

– Co?
– Że ta sztuczna inteligencja ma instynkt samozachowawczy.
Kląsknął. Chciał powiedzieć, że to bzdura, bo przecież 

co rusz trąbiono, że to mimo wszystko programy, że mają cele 
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do zrealizowania i świata poza nimi nie widzą. Że nawet jeśli jest 
to tylko utrzymanie dobrego stanu trawników w parku, to jest dla 
nich najważniejsze pod słońcem. Instynkt samozachowawczy 
i ambicje to coś innego. Tłumaczono jak chłop krowie na rowie, 
że ludzki instynkt samozachowawczy bierze się z potrzeby prze-
trwania gatunku, jest w genach istot żywych, a sztuczne inteligen-
cje nie są żywe, nie rozmnażają się, nie są gatunkiem i dlatego 
nie należy się ich bać, i nie ziszczą się czarne scenariusze z XX 
i XXI wieku. Ale nie powiedział tego. W końcu tamta kobieta nie 
wyśmiała go, gdy zasugerował, że SI – Hadar – może mieć instynkt 
samozachowawczy.

– Jakie to ma znaczenie? Fakty są, jakie są, samo mi mówi-
łoś o wypadku wczoraj. – Eir skinęło głową, a Savio odetchnął 
ciężko. Powiedzieć, że widział, jak się temu obracają tryby w gło-
wie, byłoby niedomówieniem. – Jeśli na serio rozważasz wizję 
Baltiki władanej przez SI i zaludnionej tylko przez boty sprząta-
jące, to przestań. To kretyński scenariusz. Prędzej potraktują całą 
wyspę EMP albo starą dobrą bombą.

* * *

Nie pamiętała powrotu do La Casa de la Muerte, a jedynie 
wyrwane z kontekstu migawki. Że w pobliżu baru był wypadek, 
bo ktoś wpadł pod bota sprzątającego ulicę, a może to bot wpadł 
na kogoś? Zarejestrowała chwilę, gdy ulica wokół pogrążyła się 
w ciemności, jeszcze zanim wjechali do Achernar, że Savio był 
wściekły, ale już nie, co mówił i jak znalazła się w swoim pokoju.

: Zniknęłaś.
: Źle się poczułam. Sorry. Ktoś się porzygał i

Wzdrygnęła się, wpisując wiadomość, na moment wspomnienie 
niemal nią zawładnęło, ale tym razem wygrała. Odegnała je i sku-
piła się na półprzezroczystym oknie zawieszonym nad sobą. Ilene 
odpowiadała powoli i Letho nie miała złudzeń że wynika to jedy-
nie z faktu, że jest wcześnie rano i porządni obywatele miasta szy-
kują się do pracy.

: musiałam wyjść.
Leżała na łóżku i przeglądała głupie klipy z nocnych streamów, 
sprawdzała, co to był za wypadek, oraz prognozę pogody i nigdzie 
się nie spieszyła. Jej pamięć czkała echem głosu ojca, powtarza-
jącego, że na lenistwo będzie miała czas, kiedy przyjdzie starość. 
On zawsze się spieszył. Pewnie robił to nawet w tej chwili. Zawsze 
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miał obawy, że z czymś nie zdąży, i bardzo chciał nauczyć swoje 
dzieci sztuki nietracenia czasu, aby nie musiały się spieszyć jak 
on. Asel była dobrą uczennicą. Letho…

: Wiesz co może faktycznie tak było nie wnikam niczego nie czułam 
zabawa była przednia ale jak tam chcesz ale normalni ludzie jak się 
źle poczują to coś mówią wychodzą się przewietrzyć a nie blokują 
znajomych żeby ci przypadkiem nie mogli ich znaleźć. Ja czaję że nie 
możesz powiedzieć gdzie i nad czym pracujesz znam korpobulshit 
i reguły. Że nie zaprosisz nigdy do siebie. OK może masz firmowe 
mieszkanie pełne firmowych tajemnic. Chujowo ale spoko ale teraz 
przesadziłaś serio. Nie wnikam czy to tajne przez poufne czy masz 
mnie po prostu w dupie mam dość au revoir. Muszę spadać do pracy.
Letho patrzyła na wiadomość dłuższą chwilę, próbując odna-

leźć się w odartym z większości znaków interpunkcyjnych potoku 
słów. Potrafiła wyobrazić sobie Ilene ubierającą się i dyktującą 
tekst na głos, mówiącą tak szybko, że apka z trudem wyłapywała 
nawet kropki.

– Fuck…
Wyłączyła bransoletkę jeszcze w klubie. Zniknęła dla wszyst-

kich, wylogowała się z całej sieci informacyjnej, choć to w teo-
rii nie było możliwe. Raz zarejestrowany wszczep pozostawał 
aktywny tak długo, jak długo żył właściciel. Nie dało się zniknąć 
na chwilę! Ale dało się wylogować się z konkretnych aplikacji 
albo zablokować w nich kogoś – Letho nie zrobiła tego, ale gdyby 
była na miejscu Ilene, to doszłaby do takiego wniosku. Wchodziło 
w grę to albo wejście w strefę o podwyższonym indeksie zabez-
pieczeń, ale to drugie nie pasowało do sytuacji. Zablokowanie sta-
nowiło prostsze wyjaśnienie.

Kobieta bardziej zsunęła się niż wstała z łóżka i podeszła 
do okna, za którym zobaczyła tylko ciemność – słońce jeszcze nie 
wstało, latarnie nadal nie działały, neon La Casa de la Muerte był 
wyłączony. Gdyby kiedyś przyprowadziła tu Ilene, to może ta zro-
zumiałaby, że pewne rzeczy są, jakie są. Zrobienie tego teraz wyda-
wało się pozbawione sensu. Ilene nie uwierzyłaby w porwanie.

„Ludzie nie znikają ot tak, żyjemy w cywilizowanym świecie” 
– odpowiedziałaby.

Oczywiście Letho mogła skłamać, wymyślić jakieś bardziej 
realistyczne wyjaśnienie, ale nie chciała tego robić. Przez ponad 
rok znajomości unikała łgarstw jak ognia i pozwalała Ilene samej 
uzupełniać dziury w jej historiach, dopowiadać sobie rzeczy, 
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których Letho nie potwierdzała. Teraz czuła, że – jak to mówił 
Savio – kopnęło ją to w rzyć.

* * *

Jedna niezapowiedziana wizyta była irytująca. Druga w prze-
ciągu dwudziestu czterech godzin na dobre popsuła Saviowi 
humor. Tym razem księżniczka z wysokiej wieży udostępniała 
swoją wizytówkę i to tylko pogorszyło sprawę, bo mieć na progu 
CEO, businesswoman, która przegryzła się przez korporacyjne 
szczeble i osiągnęła sukces, to jedno. Stać twarzą w twarz ze spad-
kobierczynią fortuny, w której skład wchodziła spora część Bal-
tiki, to drugie.

Z tymi pierwszymi lepiej się negocjowało.
– Tak, to prawdopodobnie wielkie odkrycie, ale badanie go w tej 

postaci nie jest warte życia ludzi, których może skrzywdzić. 
A wypadków jest coraz więcej. To trzeba powstrzymać i nie mamy 
czasu, aby szukać kogoś innego i wymyślać inny plan. Mamy ten 
jeden i jedną szansę, by go zrealizować, a do tego potrzebujemy 
Θ-Kayin. Nie mówię tego ani w imieniu firmy, ani założycieli Bal-
tiki. To nie dla mnie, a dla nas wszystkich. Potrzebujemy pomocy. 
Całe miasto jej potrzebuje.

Powtórzyła to już po raz trzeci, zmieniając jedynie kolejność 
słów i używając synonimów. Savio miał wrażenie, że stara się 
być przyjaźniejsza niż w nocy, ale wychodziło jej kiepsko. Prosiła 
takim tonem, jakby z góry oczekiwała, że jej zachcianka zostanie 
spełniona, ale mimo wszystko prosiła i mężczyzna czuł, jak skrę-
cają mu się kiszki. Jeśli poprzednim razem miał wrażenie, że coś 
jest nie tak, to teraz tylko się pogorszyło. Savio był pewien, że przez 
całe życie wszyscy naskakiwali jej i nie zadawali pytań, gdy czegoś 
chciała. Oczywiście, że nigdy nie nauczyła się ładnie prosić, więc 
robiła to tonem, który roboczo nazwał „Słuchaj, plebsie”, i właśnie 
dlatego Laine Alexandra Anker brzmiała szczerze.

O ile nie była dobrą aktorką.
Albo blef nie był podwójny.
– Najpierw przychodzicie tu w środku nocy i oczekujecie, 

że dostaniecie wszystko ot tak, kasa na stół, a jakbym miał wąt-
pliwości, to Kerlab ma prawa i tak dalej. – Savio łypnął na nią 
spode łba, ale w sumie bardziej uważał na jej ochroniarza. Eglī-
tis stał ledwie krok za nią i obserwował czujnie. – A teraz nagle 
wam się odwróciło i chodzi o dobro wszystkich, i już nie szybki 
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biznes, ale grzeczna prośba. Sorry, ale to się nie spina. Jak teraz 
powiem, że nie, nie wiem, o co chodzi, to rozumiem, że wieczorem 
znowu zmienicie podejście i przyjdziecie strzelać? Albo porywać 
w ciemnych zaułkach, bo co wam szkodzi?

Kobieta zadrżała i przeszło mu przez myśl, że przeholował. Nie 
pierwszy i nie ostatni raz w życiu. Przynajmniej miał nadzieję, 
że nie ostatni.

– Nie! – Przez chwilę w jej głosie zabrzmiała wysoka nuta, 
jakby zacisnęło się jej gardło. – To moja wina. Wczoraj przyszłam 
tu przekonana, że tylko tak coś osiągnę. Powinnam była dowie-
dzieć się więcej wcześniej, ale mamy mało czasu. Nadchodzący 
sztorm to nasza najlepsza okazja. Nie możemy pozwolić sobie 
na zwłokę. Przysięgam na… – Urwała z wahaniem, a on uśmiech-
nął się półgębkiem, ciekaw, na cóż takiego dziedziczka może 
przysiąc, żeby miało to jakąkolwiek wartość. Obietnice bogatych 
ludzi były coś warte tylko wtedy, gdy ich pieniądze nie mogły 
rozwiązać problemów w przypadku niedotrzymania przez nich 
słowa. – Nieważne, na co przysięgnę, to nie będzie miało znacze-
nia. Nie znamy się, więc mi nie uwierzysz. – Zaskoczyła go. – Nie 
będziemy strzelać, nie będziemy porywać. Potrzebujemy pomocy, 
współpracy, a nie po prostu danej jednostki. Porwanie tego mija 
się z celem –

Brzdęk tacy upadającej na kafle rozległ się niczym wystrzał, 
wystraszył wszystkich. Laine Anker podskoczyła, Eglītis w mgnie-
niu oka znalazł się przed nią, Savio spiął się na ułamek sekundy, 
nim jego mózg rozpoznał dźwięk i pokojarzył fakty.

Letho stała w przejściu, którym można było dostać się na górę, 
i wyglądała, jakby bardzo chciała coś powiedzieć, ale nie była 
w stanie wydusić z siebie słowa. Trudno było stwierdzić, czy 
w ogóle oddycha.

– No i pięknie, my tu gadu-gadu i teorie, a Letho dobrze wie, 
jak to jest być porwaną. Dwa pieprzone lata, a ona nadal czasami 
budzi się z krzykiem.

– Savio.
Eir miało zostać w kuchni, ale teraz stało jak najbardziej 

na widoku, obejmowało ramieniem pobladłą Letho i patrzyło 
spojrzeniem wkurwionej góry lodowej. Przez szeroko otwarte 
drzwi Laine Aleksandra Anker musiała je widzieć, a przede 
wszystkim rozpoznać, bo pewnikiem przez te kilka lat zmieniło 
się mniej niż ona.

– Musicie nam po –
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– Eir nic nie musi i nie po to wydostało się z labu, żeby teraz 
ktoś inny mówił onemu co ma robić, kiedy i bez podawania 
powodu – warknął wściekły Savio. – Poza tym Eir jest rasowym 
skurwysynem. A jeśli myślicie, że może jednak uda wam się siłą, 
to zawczasu wam powiem, że po moim pieprzonym trupie, i przy-
pomnę jeszcze, że Eir spieprzyło z labu bez niczyjej pomocy, choć 
w to nie musicie wierzyć. Może wolicie słodkie pierdololo o tej 
jednej osobie w labie, która miała dobre serduszko, tak jak ponoć 
wy macie, i pomogła Eir zdobyć wolność. Eir, pomógł ci ktoś?

– Nie.
– Właśnie. Więc serio. Jak mówiłem, gratki za stworzenie 

świadomej SI, jeśli naprawdę się to udało, ale skoro to zrobi-
liście, to teraz po sobie posprzątajcie, a nie szukajcie jelenia 
do wykorzystania.

Laine Anker patrzyła za Savia, jakby liczyła, że Eir się odezwie, 
zaoferuje pomoc, ale ono milczało i w końcu wygrało ten pojedynek 
patrzenia w ciszy, bo kobieta odwróciła się bez słowa. Powoli, jakby 
odmierzając każdy krok tak, aby przeciągnąć wszystko, jak to tylko 
możliwe, ruszyła w kierunku stojącego po drugiej stronie ulicy pry-
watnego auta, wsiadła. Nie odjechali od razu. Savio wyszedł na chod-
nik i patrzył, ale przez zaciemnione okna nie widział, co się dzieje 
w środku. Co omawiali? Bo coś na pewno. W myślach robił listę osób, 
które mogą wiedzieć więcej o sprawie, ale ta była krótka. Nie łudził 
się, że jeśli wszystko, co usłyszał, jest prawdą, a nie tylko bajeczką 
służącą, by przejąć Eir, słyszało o tym możliwie mało osób.

Odjechali.
W końcu.
– Kurwa. Co mnie podkusiło się stawiać? Nie jestem pieprzo-

nym bohaterem.
– Jesteś tchórzem.
– Dokładnie. I służy mi to. – Savio prychnął. – Nie podoba mi się 

to. Za cholerę mi się to nie podoba.
Eir mruknęło, zachęcając do rozwinięcia myśli.
– Jeśli faktycznie potrzebują kogoś, kto im tam wejdzie 

na ducha, to na pewno istnieją sposoby, żeby na chwilę wyłączyć 
wszystkie funkcje wszczepu. A jeśli tak, to czemu nie wezmą kogoś 
od siebie, tylko szukają w polu? Jeśli to sposób na zamknięcie cię 
w nowym labie, to jest cholernie zawiły i uwzględnia kilka tru-
pów, które już pozamiatano z ulic. Za jakie grzechy mnie to spo-
tyka? I jeszcze ta babka wyprowadza mnie z równowagi. Nie mam 
pojęcia, która jej wersja była fałszywa. Może obie były.
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– Kto to?
Savio spojrzał na Eir z niezrozumieniem. Potrzebował chwili, 

aby pokojarzyć oczywiste fakty. Ono nie miało wszczepu – znało 
twarz, ale nie widziało wizytówki. Nie widziało też pewnie wielu 
innych rzeczy, bez których mężczyzna nie wyobrażał sobie życia, 
i niby zawsze o tym wiedział, ale teraz uświadomił to sobie jakby 
dobitniej.

Może panna Anker i jej towarzystwo nie mogli przerzucić 
offline zaufanego pracownika, bo zaufany pracownik czułby się 
jak bez ręki i spierdolił zadanie. Tak, to miało sens, ale co z tego?

– Jeśli to wszystko prawda, może należałoby stąd spieprzać. Nie 
wiem, dokąd. Myślę – mruknął. – Muszę pogadać z kilkoma oso-
bami. Jeśli nie wrócę do osiemnastej, otwórzcie beze mnie.

* * *

Letho stała za barem i patrzyła na salę, ale tak naprawdę led-
wie zauważała, co się dzieje. Witek i Sasza rozmawiali o czymś 
i choć słyszała słowa, to nie rozumiała ich sensu. Eir już kilka-
krotnie zaproponowało jej, żeby poszła na górę i odpoczęła, ale 
za każdym razem mówiła, że nie ma takiej potrzeby, licząc, że nie 
zostanie zapytana ponownie. Martwiło się o nią albo uważało, 
że powinno się martwić, więc próbowało imitować odpowiednie 
zachowania – czasami funkcjonowało w ten mechaniczny sposób, 
a przynajmniej tak to kiedyś wyjaśniło. Jak było teraz? Nie wie-
działa. Próbowała się nad tym nie zastanawiać, bo wówczas miała 
wrażenie, że jest oszustem. Ono myślało, że wciąż jest wstrzą-
śnięta tamtą wizytą – i owszem, trochę tak – ale teraz rozstrajała 
ją zupełnie inna rzecz.

Kolejny raz odpaliła okno skrzynki z wiadomościami, jakby 
jakimś cudem mogła dostać nową i przeoczyć alert. Tak, oczywi-
ście, nie przyszło nic nowego, choć zwykle o tej porze Ilene pisała 
jej już o planach na piątkowy wieczór. Dwa dni milczenia jesz-
cze nigdy się nie zdarzyły, a pokłóciły się kilka razy przez ponad 
rok znajomości. Nawet jeśli docinki i czasami krzywe spojrzenia 
pozostawały na dłużej, nadal ze sobą rozmawiały. Z Rory i Simo-
nem było tak samo. Z Anniką różnie…

– Karl ma rację, pójdziemy na dno!
Poderwała gwałtownie głowę i spojrzała na Witka, ale ani on, 

ani nikt inny nie zwracał na nią uwagi i może właśnie dlatego 
zakiełkowała w jej głowie szalona myśl, którą już nieraz od siebie 
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odpędzała. A przede wszystkim dlatego ją zrealizowała. Nowe 
okno było niewielkie i prawie nieprzezroczyste. Przesłaniało gości 
przy najbliższym stoliku i zamiast nich Letho widziała publiczny 
feed Rory. Filmiki z festiwalu, fotki wszystkich ostatnich posił-
ków. Przyglądała się im uważnie, jakby z zawartości talerza mogła 
wysnuć, co zmieniło się w życiu przyjaciółki, ich wspólnych zna-
jomych, krewnych. Weszła na profil matki, zanim zastanowiła się, 
co robi, i zaatakowały ją zdjęcia kuzynek, żarty, których nie rozu-
miała, filmik z rodzinnego spotkania.

Szalona myśl, żeby wysłać wiadomość, nie pierwszy raz nią 
zawładnęła. Wyobraziła sobie, że opisuje wszystko, co się wyda-
rzyło. To, że ją porwali, wywieźli na drugi koniec świata i upozo-
rowali jej śmierć, ale ona – Asel – żyje. Nie ma ID, nie używa nawet 
swojego imienia, ale Letho to Asel i chce wrócić. Ale to nie jest 
takie proste, bo od domu dzieli ją ocean i nie przepłynie go wpław, 
a bez dobrego ID nie przepuszczą jej przez granicę. Gdyby jed-
nak miała dość pieniędzy na łapówki albo na lepsze lewe ID, albo 
na prawnika, który zawalczy o jej życie, toby wróciła. Jak zareago-
wałaby jej mama? Ojciec? Reszta rodziny?

Przez moment tonęła w wyobrażeniu tego, jak się cieszą, jak jej 
pomagają i już nie musi zastanawiać się, co dalej z Ilene, z Bal-
tiką i jej SI.

W kolejnym się otrząsnęła.
To brzmiało jak bezczelny, żerujący na emocjach ludzi scam. 

Wszystkie instytucje twierdziły, że Asel Paredes nie żyje. Sama 
Asel nie dała znaku życia przez dwa lata, a teraz nagle objawiłaby 
się i mieliby jej uwierzyć, bo…?

Bo pisała, że jest sobą?
Każdy mógł podpisać się jako ona.
Bo zgodziłaby się na rozmowę wideo?
Dobry deep fake załatwiał sprawę.
Bo znałaby szczegóły z życia Asel?
Sama nie umiała sobie przypomnieć czegoś, co wiedziałaby 

tylko ona i ktoś jej bliski. Czegoś, czego nie można było wyrwać 
siłą z tysięcy baz danych, o które ocierała się całe życie. Na miej-
scu swojej rodziny bez mrugnięcia okiem uznałaby taką wiado-
mość za scam, a może nawet poszła o krok dalej i zgłosiła sprawę 
policji. Ta może zareagowałaby i reszta historii potoczyłaby się 
tak, jak to czarnowidział Savio> zamiast jednej cudownie ocalo-
nej ofiary zrobiliby z niej sprawcę. Bo przeżyła. Bo miała nowe ID. 
Bo jedna szczęśliwa rodzina była mniej warta niż kilkadziesiąt 
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takich, którym można by w końcu wskazać winnego. Policja dum-
nie wypięłaby pierś i mówiła, jak wiele zdziałała.

Ta droga została zamknięta.
Letho rozejrzała się po sali. Nikt nie zauważył, jak na chwilę 

zupełnie zatonęła w wirtualu i myślach.

* * *

Wiedziała, że to, co robi, to akt desperacji, ale Ilene jej nie 
zbanowała i Letho nadal mogła w każdej chwili podejrzeć, 
gdzie przyjaciółka znajoma się znajduje. To nie tak, że naru-
szała jej prywatność w jakiś wybitny sposób. Gdyby ktokolwiek 
pytał, to powiedziałaby, że jest tu przypadkiem, nic więcej. Prze-
cież Baltika nie była przesadnie duża. Wręcz przeciwnie. Miała 
powierzchnię mniejszą niż wiele miast na wybrzeżu Bałtyku, więc 
takie spotkanie mieściło się w granicach prawdopodobieństwa. 
Letho odetchnęła. Z wylotu ulicy nie mogła zobaczyć Ilene, ale 
wystarczyło, że spojrzała na podgląd mapy, i wiedziała, że ta znaj-
duje się pomiędzy kilkunastoma drzewami o niemal bordowych 
liściach. Przypis w kolejnym oknie informował, że umieszczono 
je tu w specjalnych donicach, aby uczcić pamięć jednego z funda-
torów Baltiki. Wyłączyła go, nie czytając dalej. Szła powoli, stawia-
jąc nie za długie kroki, odwlekając nieuniknione. Miała ułożone 
w myślach, co powie, jak wyjaśni swoje zniknięcie.

„Ilene, popełniłam błąd, pozwalając ci dopowiadać sobie, jakie 
jest moje życie, i nie mówiąc ci, jaka jest prawda, gdy się myliłaś. 
Bałam się…”

Miała wszystko spisane w apce. Gotowe, aby wskoczyć na pod-
gląd, gdyby zapomniała słów, ale była pewna, że da radę. Prze-
ćwiczyła to. Już widziała Ilene w tej samej sukience i płaszczu, 
który nosiła zeszłej zimy, gdy temperatury spadły niemal do zera. 
Cały widok był tak cholernie znajomy, że Letho na moment zapo-
mniała, po co tu jest. W kolejnym Ilene na nią patrzyła. Oczywi-
ście, bo ona też dostała pop-up, ledwie Letho znalazła się w pro-
mieniu trzystu metrów od niej. Może przez cały czas, gdy stała ze 
wzrokiem wbitym w ziemię, śledziła ruchy Letho.

Nieważne.
– Ili… Ilene.
– Tak?
Letho wzięła głęboki wdech.
– Ilene, popełni –
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– Asel Paredes?
Zamarła. Wszystko w niej krzyczało, że powinna zignorować 

te słowa, ktokolwiek je wypowiedział. Już nie była Asel. Musiało 
chodzić o kogoś innego. Zbieg okoliczności, nic więcej. Tylko 
że Ilene spojrzała ponad jej ramieniem i zbladła, więc może fak-
tycznie ktoś tam stał i do nich mówił. Z duszą na ramieniu Letho 
spojrzała za siebie i wstrzymała oddech. To ta kobieta była w La 
Casa de la Muerte dwa dni temu. Teraz stała tak blisko, że Letho 
widziała, jak układają się nici w haftowanych na jej lejącej się 
sukni kwiatach. Prawdziwy, koszmarnie drogi haft, a nie zwy-
kły nadruk. Ilene prychnęła i Letho odwróciła się w jej stronę, 
pewna, że musi coś powiedzieć. Ale co? Przygotowany występ już 
nie pasował.

– Widzę, że znalazłaś lepsze towarzystwo.
Letho zadrżała nie tylko z zimna. Chciała zaprzeczyć, ale Ilene 

nie dała jej na to czasu.
– A może to cały czas było twoje towarzystwo i tylko na chwilę 

zeszłaś pomiędzy plebs? A potem znikałaś, wracałaś do siebie? 
Mogłam na to wpaść.

– To nie –
– Nie odpowiadaj, Letho. Nie interesuje mnie to. C’ya… tfu, 

żadne c’ya. Au revoir.
Ilene znikła z mapki w apce Letho, ale jeszcze przez chwilę 

widać ją było w tłumie.
– Przeszkodziłam? – Kobieta za jej plecami odezwała się znowu. 

Miała głęboki, przyjemny głos. – Przepraszam, ale możemy 
porozmawiać?

Kierowana niemal dziecinnym uporem Letho zacisnęła dło-
nie w pięści i dalej patrzyła w ślad za odchodzącą Ilene, jakby 
to mogło cokolwiek zmienić. Sprawić, że nieznajoma odejdzie, 
a przyjaciółka zawróci i pozwoli sobie wszystko wyjaśnić. Letho 
potrzebowała jej, żeby nie myśleć cały czas o Rory, Simonie 
i Annice.

– Chodzi o Eir – dodała Laine Anker ponaglającym tonem.

* * *

Ragnar Eglītis miał dość rozsądku, aby wejść do La Casa de 
la Muerte powoli, wręcz nieco przygarbiony, jakby niedomagał, 
ale przede wszystkim sprawiając wrażenie niegroźnego. To nie 
było takie łatwe przy jego posturze i Eir zgadzało się z Saviem> 
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ten człowiek mógłby niejednemu porachować kości, gdyby tylko 
chciał. Siadając na hookerze, odprowadzany spojrzeniami Witka, 
Saszy i kilku innych gości, którzy zjawili się wkrótce po otwarciu, 
nie wyglądał, jakby chciał to robić, ale takie rzeczy zmieniały się 
szybko i Eir obserwowało go uważnie. Uśmiechał się w sposób, 
który z braku innego pomysłu określiło jako poczciwy, i zadbał 
o to, aby położyć dłonie na metalowym blacie – na widoku. Jedyne, 
co drażniło Eir, to fakt, że mężczyzna się gapił. Nie bardzo nachal-
nie, jak personel przy próbach i testach, ale jednak. Trochę swoim 
zachowaniem przypominał Letho, gdy na początku pobytu tu pró-
bowała zrozumieć, jak La Casa de la Muerte działa i jakie prawa 
w niej obowiązują.

– Możemy porozmawiać?
– To pub, nie chatroom IRL.
– Piwo?
Szybko się uczył – przynajmniej prostych rzeczy.
– Ty jesteś Eir, co nie?
Przytaknęło, wyciągając butelkę z lodówki. Nie najdroższą, ale 

adekwatną do prawdopodobnych dochodów mężczyzny. Skoro 
zajmował czas, mógł za to zapłacić.

– Nie chcę usprawiedliwiać Laine, ale…
Eir spojrzało na niego kątem oka. Nie musiało niczego dodawać.
– Ale trochę to zrobię. Nie skłamałbym, jakbym powiedział, 

że mnie o to nie prosiła… Właśnie to powiedziałem. – Roześmiał 
się.

Kilka ciekawskich spojrzeń znów skupiło się jego plecach, ale 
albo tego nie zauważył, albo się tym nie przejął.

– Laine to dobra dziewczyna.
Eir widziało Savia w odbiciu w oknie naprzeciw baru i cze-

kało, aż ten coś powie, bo z każdego jego ruchu, gdy rozstawiał 
przyniesione ze zmywarki szkło, sięgał do lodówki lub otwierał 
butelkę, wyzierało zirytowanie, a jednak – jak rzadko – nie dawał 
mu upustu.

– Chce dobrze, ale nie żyjemy w czasach, gdy da się być arbi-
tralnie dobrym. Nie wiem, czy kiedykolwiek się dało. – Ragnar 
roześmiał się, nadal patrząc na Eir.

Wzruszyło ramionami.
– Jej największą wadą jest gust muzyczny. To i wiara, że wszystko 

można sobie wyjaśnić, jeśli tylko szczerze porozmawiać w cztery 
oczy. Życie wielu osób byłoby prostsze, gdyby ograniczała się 
do wydawania poleceń i wysyłania innych z groźbami i poleceniami. 
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Dziś mam wolne, siedzę tu i zastanawiam się, czy faktycznie spędzi 
wieczór u siebie, czy zafunduje mojemu zmiennikowi niespodzie-
waną wycieczkę, bo uzna, że to jej moralny obowiązek.

Eir zmierzyło go spojrzeniem, za którym nie kryło się żadne 
konkretne pytanie, ale najwyraźniej Ragnar sam je sobie dopo-
wiedział. Wyprostował się gwałtownie i uniósł ręce, jakby w jakiś 
sposób mu groziło.

– Nie przyszedłem tu dlatego, że ona może tu znowu przyje-
chać. No, nie tylko dlatego. – Oklapł i podparł się ramieniem o blat. 
– Wiesz, że nim przyszła tu pierwszy raz, ćwiczyła przed lustrem?

Skąd miałoby wiedzieć. To było bardzo głupie pytanie.
– Nie.
– Ćwiczyła, żeby wypaść odpowiednio poważnie, a potem, gdy 

zrozumiała swój błąd, była bardzo zła na siebie, że naiwnie zało-
żyła coś, a nie sprawdziła lepiej, ale… Sprawa jest poważna. Jest źle 
– ostatnie słowa Ragnar powiedział ciszej – a będzie gorzej.

– Może jest też dość naiwna, żeby wierzyć, że ma cokolwiek 
do powiedzenia w kwestii tego waszego wielkiego problemu? – 
Savio nie wytrzymał.

On i Ragnar patrzyli na siebie. Eir patrzyło na nich, oparte 
o niższy blat z ekspresem do kawy, i czekało, gotowe rozdzielić ich, 
gdyby tylko spróbowali przejść do rękoczynów. Nie było pewne, 
czy zdołałoby przytrzymać Ragnara, ale Savia tak, a że ochroniarz 
Laine Anker wciąż tkwił po drugiej stronie wysokiego baru, może 
tyle by wystarczyło. Jeśli nie, zawsze byli Sasza i Witek. W ferwo-
rze walki pozostałe siedem osób przy innych stolikach pewni-
kiem dołączyłoby nawet nie z sympatii do Savia, co nie chcąc tra-
cić spokojnego miejsca spotkań.

– Nie sądzę.
– Sądzenie, najlepszy sposób, aby wtopić. – Savio to także 

powiedział odwrócony plecami do reszty lokalu, ale na tyle gło-
śno, że Eir go usłyszało. Ragnar również.

– Wiem, że ma coś do powiedzenia. Nie musiała mieć. Mogła 
się nie mieszać, ale jeśli już to zrobiła, to doprowadzi sprawę 
do końca. Jest idealistką i stać ją na to, aby nią być, przynajmniej 
w granicach Baltiki. A jeśli coś obiecuje, to dotrzymuje słowa.

– Ta, oczywiście – prychnął Savio.
Eir odkaszlnęło.
– Co? – warknął, tylko przez ułamek sekundy patrząc na Eir. – Już 

kiedyś słyszałem takie obietnice, że ktoś coś może, a potem miałem 
jeszcze jeden grób, który mogłem odwiedzać, jak mnie naszło.
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Mówił o Kamilli. Ono jej nie poznało, ale nieraz w długie zimne 
noce, gdy wypili za dużo, słuchało historii, w których wciąż żyła, 
i tych, gdy Savio miał jeszcze nadzieję. Tych o tym, co dokładnie się 
wydarzyło, Savio nie opowiedział nigdy. Ragnar odpuścił i zainte-
resował się zawartością swojej szklanki, tylko raz po raz zerkając 
na Eir, jakby liczył, że da mu ono jakiś znak, czy może znów się ode-
zwać, czy zeszli z tematem w takie bagno, że każde kolejne słowo 
może wywołać wybuch. Mogło to zrobić, ale nie miało ochoty. Spoj-
rzało na swój tablet. Letho znajdowała się w Errai. Mówiła, że pew-
nikiem będzie w Kochab, i zwykle tam spędzała wieczory, gdy 
miała wolne. To oczywiście nic nie znaczyło, ale mogło i Eir było 
niemal pewne, że Savio też ma tego świadomość.

* * *

– Nie wiedziałam.
Z prywatnej loży w kawiarni na dziesiątym piętrze roztaczał się 

widok na Plac Gwiazdy. Oglądane z tej wysokości ławki, rzeźby, 
latarnie, wytyczone ścieżki dla ludzi i pojazdów układały się 
w przemyślaną mozaikę Mechaniki Nieba, którą do tej pory Letho 
widziała jedynie na zdjęciach. Gdyby przyszła tu z innej okazji, 
nie oparłaby się pokusie stania z nosem przy szybie i patrzenia 
z podziwem. Zamiast tego zerknęła tylko raz, tuż po tym, jak ele-
gancko ubrany kelner przyprowadził je tutaj, gnąc się w ukło-
nach. Potem cała jej uwaga przeszła na Laine Anker. Podejrze-
wała, że jest z tych Ankerów, bo nikt przypadkowy nie ubierałby się 
w ten sposób, nie witano by go tak usłużnie w wejściu do restau-
racji i nie prowadzono od razu do osobnej sali, przy której vip 
room w La Casa de la Muerte wyglądał jak nora.

– Wiem, że jeśli pójdę tam trzeci raz, to tylko wszystko pogorszę, 
dlatego odszukałam ciebie. – Laine przekrzywiła głowę i uśmiech-
nęła się w taki sposób, że Letho przez moment jej współczuła, 
choć nie umiała powiedzieć dlaczego. – To było dziwne odkrycie, 
przyznam, As… Letho, tak?

Potwierdziła krótkim skinieniem.
– Nie wyobrażałam sobie, jak to może możliwe, żeby skopiować 

czyjeś ID albo je stracić za życia.
– Wystarczy przez kilka miesięcy nie być aktywnym w sieci 

i blokuje się automatycznie, i nie ma sposobu na odblokowanie 
go. Nie ma do kogo pisać ani nic, bo do tego trzeba mieć aktywny 
legalny numer. – Letho roześmiała się gorzko.
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Laine patrzyła na nią szeroko otwartymi oczyma. Zaciskała 
dłoń na ozdobnej szklance na tyle mocno, żeby zawartość drżała.

– Tak nie powinno być, nie…
– Ale jest. Ktokolwiek to zaprojektował, uznał, że nie da się żyć 

offline. Da się – powiedziała, jakby to było oczywiste, choć sama 
musiała spotkać Saszę, aby w to uwierzyć. Teraz jednak odczu-
wała satysfakcję, oznajmiając to tak oschle, że zawstydziłaby Eir, 
i patrząc, jak Laine Anker spina się, blednie i szuka słów. Daleko 
było temu do zemsty za przepłoszenie Ilene, jednak teraz Letho 
mogła zadowolić się czymkolwiek. – Ale nie wiem, co to ma do Eir.

Po drugiej stronie stołu Laine odetchnęła głęboko, wzrok jej 
uciekł w pustą przestrzeń koło drzwi. Może wydawała ciche pole-
cenie, aby im nie przeszkadzano, a może szukała słów. Letho 
wstrzymała oddech. Siedziała sztywno i wkładała bardzo dużo 
wysiłku w to, aby nie zacisnąć dłoni w pięść.

– Wyciągnęłam pochopne wnioski, ale szemrany biznes 
i Θ-Kayin po tym, co zaszło w laboratorium zależnym od Kerlabu… 
to zdawało się świadczyć o jednym. – Laine spojrzała na Letho. 
– Byłam przekonana, że trafię na kogoś, kto będzie uważał się 
za właściciela, przedstawi mi cenę, postawi warunki. Ale teraz 
wiem, że się myliłam. Θ-Ka… Eir nie jest tam… – Wyraźnie szukała 
słowa i nie mogła go znaleźć, ale Letho domyślała się, co jej roz-
mówczyni próbuje wyrazić.

Savio nie zatrzymywałby Eir, gdyby chciało opuścić La Casa de 
la Muerte. Może nawet pomógłby zorganizować transport poza 
wyspę. Savio nie miał też nic do powiedzenia w kwestii tego, co Eir 
robiło, gdy nie pomagało przy prowadzeniu baru. Nawet jeśli czę-
sto mówiło o sobie, że jest produktem, rzeczą z labu, to nie sta-
nowiło niczyjej własności, nie było wyposażeniem. Tymczasem, 
na ile Letho zrozumiała, Laine Anker zachowywała się podczas 
pierwszej wizyty dokładnie w ten sposób. Nic dziwnego, że nerwy 
Savio tak łatwo puściły, gdy przyszła drugi raz.

– Popełniłam błąd i potrafię się do tego przyznać, przeprosić. 
I zrobię to, ale teraz nie mam czasu na podchody. Nadchodzący 
sztorm to nasza najlepsza okazja. Na razie udaje nam się utrzy-
mać tajemnicę i o problemach z Hadar wie zaledwie kilka osób 
z zespołu programistów i zarządu Baltiki, ale lada moment ktoś 
niżej zacznie coś podejrzewać. Istnieje skończona ilość wypad-
ków, którą można zrzucać na karb nieuwagi, wadliwego sprzętu 
na ulicach albo działalności domorosłych hakerów. A gdy ktoś 
głośno powie, że może problem jest ze sterującą tym wszystkim 
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sztuczną inteligencją, to tego nie powstrzymamy. – Odetchnęła. 
– Musimy jak najszybciej wyłączyć Hadar i przywrócić backup. 
Próbowaliśmy bez wyłączania, ale Hadar uznało to za nieakcep-
towalne i nie wykonało polecenia… Wyłączenie Hadar, to teraz 
konieczność i nieważne, że może to być przełomowe odkrycie. 
W ciągu dwóch tygodni od dodania aktualizacji na ulicach zda-
rzyło się o niemal siedem procent więcej wypadków niż normal-
nie. Część z nich była śmiertelna, dlatego proszę cię o pomoc. 
Odwdzięczę się. Zrobię wszystko. Choćbyś poprosiła mnie o przy-
wrócenie twojego starego ID, to znajdę sposób, aby to zrobić. 
Pomóż mi przekonać Eir. Obiecuję, że nic je…

– Ono. Onemu.
– Że nic onemu nie grozi. To nie jest pułapka, przysięgam. 

Wiem, że może być trudno mi zaufać, ale naprawdę, obiecuję.

* * *

– Powiedziała, że jeśli przekonam cię, abyś im pomogło, 
to odda mi moje życie. Mogłabym znowu być Asel Paredes i wró-
cić do domu. – Jej głos zadrżał i zirytowana odetchnęła głośno. 
– Pytałam Savia i zgodził się, że ktoś taki jak ona miałby środki 
i znajomości, aby to zrobić, więc to nie tak, że składa obietnice 
zupełnie bez pokrycia.

Spojrzała na Eir i szybko odwróciła wzrok. Miało pewność, 
że rozumiała ryzyko. Trudno było go nie zrozumieć po tym, jak 
Savio przedstawił je im obojgu niemalże drukowanymi literami. 
Niemniej Laine Anker cholernie dobrze wybrała przynętę. Nawet 
gdyby Eir nie widziało, jak Letho przestępuje z nogi na nogę, 
chowa dłonie w kieszeniach, stoi ciągle w progu pokoju, jakby 
gotowa do zaprzeczenia wszystkiemu i ucieczki, i tak by to wie-
działo. Savio mówił, że minęły już dwa lata – pozornie dużo czasu, 
ale nawet ostatnie dni udowodniły, że potrzeba go jeszcze więcej. 
Miesięcy, tygodni, lat – albo zmiany.

– Wiem, że w sumie zawsze byłam tylko numerem, ale kiedy 
ten numer siedział w mojej głowie, to o tym nie myślałam. Teraz 
– spojrzała na bransoletkę na swoim nadgarstku i skrzywiła się 
z obrzydzeniem – to liczy się bardziej niż ja. A jeśli to prawda, 
co mówiła o Hadar, to co wtedy? Ucieczka i zaczynanie wszyst-
kiego od nowa? Ja nawet tu nie umiałam zorganizować sobie 
namiastki takiego życia, jakie miałam! Przez to cholerstwo 
Ilene nie chce mnie znać! – Potrząsnęła nadgarstkiem. – Ty nie 
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wiesz, jak to jest stracić życie, dla ciebie ta bransoletka to pewnie 
o niebo więcej, niż kiedykolwiek miałoś, ale to jest nic. Cholerna 
namiastka, a Laine… – Zamilkła tak nagle, że przez moment cisza 
w pokoju piszczała w uszach. – Ja… Przepraszam.

Wybiegła, nie odwracając się. Eir nie wołało za nią. Nie rozu-
miało w pełni jej emocji, ale wiedziało, że przynajmniej w jednym 
miała rację, też używało bransoletki, jednak dla każdego z nich 
była ona symbolem czegoś innego.

* * *

Nie zwykł przebierać w słowach, ale teraz nie chciał powie-
dzieć wprost, że Eir posrało. Tak, Laine Anker miała z pewno-
ścią dość pieniędzy, aby kupić Letho przynajmniej historię, 
a może wręcz naprawdę załatwić przywrócenie numeru, ale czy 
na pewno chciała mieszać się w takie sprawy? Savio pozostawał 
podejrzliwy, nawet jeśli w grę wchodził konkretny biznes, coś 
za coś, a nie puste obietnice i mówienie o dobru ogółu. Nigdy nie 
ufał tym drugim.

– Eir, pomyśl, jeśli cokolwiek pójdzie nie tak, to bez mru-
gnięcia okiem wrobią cię nie tylko w próbę zamachu, ale przy-
piszą ci przynależność do jakiejś organizacji terrorystycznej. 
O ile w przypadku Letho, gdyby się postarać, dałoby się zaanga-
żować jakąś organizację charytatywną, żeby wstawiła się za nią 
i na chwilę zrobiła szum w kwestii handlu ludźmi, to w twoim w...

– W teorii mam tyle samo praw, co skuter.
Savio prychnął, coraz bardziej zirytowany. Było zimno, szaro. 

W oddali granica między niebem a morzem pozostawała niemal 
niedostrzegalna, a statki na rucie przypominały widma niosące 
białe, zielone i czerwone latarnie niczym na pogrzebie – czyim? 
Mężczyzna nawet nie zgadywał. Wyspy? Całego świata?

– Możesz przestać mi przerywać? Próbuję powiedzieć coś waż-
nego, a ty… Szlag. Eir! Ty… nie myślisz o tym przez Letho, co nie? 
Rozważałobyś to nawet, gdyby Anker nie złożyła jej oferty. Ja pier-
dolę! Primo, ciebie i skuter dzieli przepaść i znaleźliby się prawnicy, 
którzy by to wybronili. Secundo, ciebie i tę popsutą SI dzieli prze-
paść, jaka dzieli każdego człowieka i sztuczną inteligencję, jasne?!

Eir przytaknęło. Chyba. Wiatr przybierał na sile, niedaleko 
nich fale roztrzaskiwały się o zbrojone brzegi Baltiki, a podmu-
chy unosiły ze sobą zimne słone krople i może ono poruszyło 
głową tylko po to, by uchronić się przed kolejnym uderzeniem?
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* * *

Siedząca po drugiej stronie stołu Aileen Angstrom prawie nie 
spuszczała z Eir wzroku. Uważała je za zagrożenie – nie powiedziała 
tego wprost, ale nie musiała. W czasie bardzo krótkiego przedsta-
wiania się dała do zrozumienia, że odpowiadanie za bezpieczeń-
stwo w mieście to jej praca. Ale poza antyczną CCTV i programami 
do rozpoznawania twarzy nie była w stanie wyposażyć Baltiki w nic, 
co mogłoby śledzić każdy krok Eir. Zatem w jej oczach stanowiło 
kwintesencję zagrożenia i świadomość, że może być takich osób 
więcej, wyraźnie działała jej na nerwy. Żłobiła w jej czole poziome 
zmarszczki, zmieniała usta w cienką bladą linię na niemłodej już 
twarzy. Siedzący obok niej Jean-Christian Canard raz za razem 
strzelał palcami. To głównie on miał mówić, bo, według słów Aileen, 
jak mało kto znał Hadar. Eir nie miało powodów, aby w to wątpić.

– Plan jest prosty, ale musimy działać szybko – zaczęła Aileen 
rzeczowym tonem. – Na czas sztormu ogłosimy lockdown, zasy-
mulujemy awarię, która odłączy serwerownię Hadar od pod-
stawowego zasilania, następnie odetniemy awaryjne, a potem… 
To nie ma znaczenia dla tej rozmowy. – Jej głos na chwilę stał się 
jeszcze chłodniejszy. – Zasilanie awaryjne Hadar można odłączyć 
tylko z pomieszczenia kontrolnego przy serwerowni.

– Możemy też poczekać, aż awaryjne źródło zasilania po pro-
stu się wyczerpie.

Wzrok kobiety na moment przesunął się z Eir na mężczyznę 
siedzącego obok niej. Zmarszczki w kącikach jej oczu stały się 
wyraźniejsze, ściągnęła usta i kolejne słowa bardziej wycedziła 
niż wypowiedziała.

– Rozmawialiśmy już o tym, Jean.
– Źródło wystarcza na zbyt długo – dodała siedząca u szczytu 

stołu Laine Anker. – Ryzyko dla mieszkańców jest zbyt duże. Już 
mówiłam, że nie wyrażę na to zgody.

To był drugi raz, gdy odezwała się w czasie tego spotkania. 
Poprzedni miał miejsce na samym początku. Oznajmiła wtedy, 
że jest tu nie po to, aby kwestionować, ale zrozumieć, jaki dokład-
nie mają plan, i jeśli cokolwiek pójdzie nie tak, wziąć odpowie-
dzialność na siebie. Zaskoczone spojrzenia skupiły się wtedy 
na niej, a Eir pomyślało, że Ragnar miał rację. Laine Alexandra 
Anker kierowała się logiką, która reszcie świata wydawał się sza-
leństwem. Honorem, jaki wymarł wiele wieków temu, o ile w ogóle 
kiedykolwiek istniał, a nie był jedynie domeną mitów i legend. 
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Osoby takie jak ona świat szybko zagryzał i wypluwał, ale przy-
najmniej na Baltice Ankerowie mieli status niemal bóstw udziel-
nych, władzę, koneksje i pieniądze, a pewnikiem też sztab ludzi, 
którzy zwykle trzymali dziedziczkę z dala od niepewnych spraw, 
dzięki czemu przetrwała tak długo.

Gdzieś w mieście ktoś przeklinał łachę piachu, na której 
wzniesiono konstrukcję wyspy, i zastanawiał się, czy straci pracę, 
czy cudem wszystko skończy się dobrze.

Jean-Christian wyglądał, jakby chciał odpowiedzieć Laine, 
ale albo status kobiety, albo spojrzenie stojącego za jej plecami 
Ragnara sprawiło, że jedynie zacisnął usta w cienką linię. Tym-
czasem Aileen mówiła dalej.

– Serwerownia Hadar znajduje się pasażu Vossa w Tarazed. 
Z poziomu ulicy prowadzi do niej tylko jedno wejście.

Było widać, że nie czuje się komfortowo, pokazując jego loka-
lizację na twardym ekranie. Wolałaby to robić na udostępnianym 
i zabezpieczonym wirtualnym oknie, ale gdyby istniała taka moż-
liwość, Eir byłoby dla nich bezużyteczne i nie znalazłoby się w tej 
niewielkiej sali konferencyjnej w sercu Errai.

Wielkość pomieszczenia onemu nie przeszkadzała – spę-
dziło większość życia w małych pokojach w laboratorium. Nie-
mniej widok ze znajdującego się za plecami kobiety okna napa-
wał je niepokojem. Nigdy nie było tak wysoko.

Aileen przełączyła slajd i teraz widzieli już nie mapę, ale ulicę. 
Była szeroka na trzy metry, oświetlona jak każda na Baltice, ale 
tu nie zmieściłyby się słupy latarni, więc chłodne niebieskie świa-
tło spływało z opraw zainstalowanych bezpośrednio na ścianach 
budynków. W nie wrzynały się dwa czerwone neony. Jeden blisko, 
zaraz przy kamerze CCTV, należał do knajpki, która mieściła się 
w czymś, co bardziej przypominało dawne pomieszczenie trafo 
niż lokal użytkowy. Drugi zamontowano dalej i Eir nie było w sta-
nie odczytać, co reklamował, ale to ruch przy nim sprawił, że zro-
zumiało, iż patrzy na wideo, a nie zdjęcie.

– Dotarcie tu to pierwszy etap. Nie wiemy, czy bardziej, czy 
mniej niebezpieczny od innych. – Kolejna zmiana slajdu, znowu 
mapa. – To położenie wszystkich kamer CCTV w okolicy. Nie jest 
ich dużo, ale są. Hadar w teorii nie ma dostępu do tego feeda, ale 
to nie rozwiązuje naszych problemów. Jean.

Mężczyzna odetchnął głęboko i pochylił się nad białym blatem 
stołu. Patrzył na Eir z zaciekawieniem graniczącym z bezczelno-
ścią, ale nie okazywał przy tym niechęci.
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– To, że nie ma tego feeda, nie oznacza, że jest ślepe – stwierdził 
kwaśno. – Działa w oparciu o model 3D miasta i lokalizację ID. 
Ta druga w teorii działa tylko na żądanie, gdy korzysta się z Prze-
wodnika, ale jeśli ktoś nie ma na wszczepie dodatkowych zabez-
pieczeń, może istnieć furtka… Ciebie to nie dotyczy. Oznacza tylko, 
że musisz iść samo. Co nie znaczy, że Hadar nie będzie mogło cię 
zobaczyć, bo ma jeszcze informacje z pojazdów autonomicznych, 
a te są wyposażone w kamery. – Jean kląsknął zupełnie jak Savio. – 
W teorii te są aktywne, tylko gdy pojazd jest w ruchu, ale… – Wzru-
szył ramionami. – To jest blokada w programie i obejście jej nie 
jest trudne, więc należy roboczo założyć, że każdy zaparkowany 
pod ścianą skuter czy zamiatacz patrzy, a może nawet poluje.

Tych były w mieście tysiące.
– Na szczęście drony to domena innej SI. – Jean nie zabrzmiał, 

jakby to naprawdę znacząco poprawiało ich sytuację. – Zablo-
kujemy pasaż na jednym końcu i postaramy się podrzucić cię 
na miejsce nieoznakowanym autem, kiedy w przejściu nie będzie 
żadnego bota. Stamtąd spacerek sto trzydzieści metrów. Zamek 
jest dwustopniowy. Cyfrowy w oparciu o biometrię, to ogarniemy 
my, i mechaniczny. – Sięgnął pod koszulę i wyciągnął zawieszony 
na syntetycznym rzemieniu klucz. – Ten klucz otwiera te drzwi, 
a także te prowadzące do ostatniego bastionu, serca serwerowni. 
– Zdjął rzemień z szyi, położył na blacie i przesunął w stronę Eir, 
ale nie puścił od razu. Wahał się tak długo, że Laine odchrząk-
nęła. – Jest ich mało. Dostaniesz jeden, a ledwie wyjdziesz z ser-
werowni, zjawią się tam ludzie i wymienią zamek, więc możesz 
sobie go zatrzymać na pamiątkę. Wracając do planu, ponie-
waż ogłosimy lockdown, to każdy pojazd na drogach będzie kłuł 
w oczy. W teorii Hadar nie powinno zarejestrować jego istnienia, 
ale zakładamy, że jednak może. Umiesz prowadzić na manualu?

Eir przytaknęło.
– Ale prowadzić czy poruszać się po linii prostej?
Slajd przeskoczył i zamiast zaułka pokazywał przegląd botów 

sprzątających Baltiki. Pięć maszyn różnego rozmiaru, na które 
większość mieszkańców miasta nie zwracała uwagi. Najmniej-
szy mógł przemknąć pod nogami człowieka, największy miał roz-
miar średniego auta. Jean-Christian zaśmiał się brzydko.

– Ma większe, jednak one kursują tylko w tunelach. Ta piątka 
jest na powierzchni i może próbować zajechać drogę, więc pytam 
raz jeszcze, umiesz prowadzić czy trzymać kierownicę?

– Ja poprowadzę, przynajmniej na części trasy.
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Wszystkie spojrzenia zwróciły się w stronę Ragnara.
– I tak, umiem prowadzić – dodał.
Laine Anker uśmiechnęła się i przytaknęła.
Aileen i Jean-Christian spojrzeli po sobie. Może nawet odbyli 

krótką dyskusję na privie, z dala od oczu i uszu innych. Może 
nawet włączyli w to Laine Anker i jej ochroniarza, i tylko Eir 
zostało wykluczone. Opcji było wiele i żadna Eir przesadnie nie 
interesowała.

– Co się wydarzy za tymi drzwiami? Zgadujemy. – Jean-Chri-
stian spojrzał na Aileen.

Wyprostowała się, ściągnęła łopatki, zmierzyła Eir jeszcze bar-
dziej przenikliwym spojrzeniem i dopiero wtedy zaczęła mówić.

– Nie wiemy, na ile Hadar kontroluje to miejsce. Ponieważ Bal-
tika nie jest połączona stałymi drogami z żadnym innym miastem, 
Hadar jest SI wyspową. Z sieci lokalnej pobiera paczki z danymi 
meteo lub informacjami o remontach, do których dostosowuje 
swoje działania i z którymi nie wchodzi w dyskusję. Nie ma poję-
cia, skąd się biorą te dane, tak jak nie powinno wiedzieć o sieci 
globalnej, ale być może już to obeszło.

– Ale jest to bardzo nieprawdopodobne. – Jean-Christian prze-
jął pałeczkę. – Samo nie ma fizycznego połączenia z siecią glo-
balną. To nie jest blokada, którą można łatwo obejść. Jeśli mia-
łoby to zrobić, to musiałoby zrozumieć, że ona istnieje, zhakować 
jakieś zdolne do łączenia się z nią urządzenie, na przykład w kon-
trolowanym przez siebie aucie. Niektóre mają dodatkowe urządze-
nia rozrywkowe. Następnie musiałoby z poziomu tego urządzenia 
wydostać się na zewnątrz i włamać do systemu bezpieczeństwa ser-
werowni, który, owszem, jest tam podpięty, bo mamy za gęstą zabu-
dowę, aby pozwolić sobie na niemonitorowanie zdalnie wszystkich 
takich instalacji na wyspie. Tyle kroków, że bardziej przypomina 
to fantastykę, i to niekoniecznie naukową, niż coś, co może się 
wydarzyć, zwłaszcza że mówimy o SI stworzonej do wyznaczania 
najszybszej drogi do fryzjera. – Wypowiedzenie tego wszystkiego 
sprawiło, że Jean-Christian dostał zadyszki. Osunął się na krze-
śle i potarł twarz dłońmi. Jego kolejne słowa zdawały się świad-
czyć, że na privie wydarzyło się coś znaczącego. – Jednak dobra 
praktyka nakazuje brać pod uwagę najgorszy w miarę realny sce-
nariusz, nawet jeśli jest on budowany na paranojach ubiegłego 
wieku. Jeśli Hadar zamierza się świadomie bronić, to ochrona swo-
jego leża będzie priorytetem. Wiemy, że nie skopiowało się nigdzie. 
To byłyby potężne pakiety danych. Wiemy również, że Hadar nie 
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ma w środku żadnych botów. Odcięcie pasażu oznacza, że sobie 
ich nie sprowadzi, ale jeśli założymy, że ma kontrolę w budynku, 
to może mieć dostęp do instalacji gaśniczej, a ta korzysta między 
innymi z CO2. Czyli przyda się podręczny zapas tlenu.

* * *

– Twoja taksówka przyjechała.
W ciemności przed La Casa de la Muerte światła nadjeżdża-

jącego auta były widoczne z daleka. Samo auto jednak nieprzy-
jemnie zlewało się z tłem. Odsuwanie podejrzliwych myśli zupeł-
nie Saviowi nie wychodziło, nieważne ile osób potwierdziło mu, 
że Laine Anker jest szaloną idealistką, która dotrzymuje słowa.

– Nie zrób niczego głupiego.
– Nie planuję.
Savio parsknął.
– Nie, Eir, nie chodzi mi o to, co planujesz, a co, kurwa, zrobisz. 

Oboje wiemy, że masz nasrane w tej pięknej główce, więc teraz 
zapamiętaj sobie, że masz tu – uderzył otwartą dłonią o ladę – 
robotę. Co ci tak wesoło?

– Martwisz się
– Tak, kurwa, martwię się o ciebie.

* * *

Puste chodniki przemykały obok, zniekształcone kroplami 
spływającymi po szybie. Nie rozmawiali, poza jednym momen-
tem, gdy skręcili w przeciwnym kierunku i Eir wstrzymało 
oddech, słysząc w myślach wszystkie czarne scenariusze wymy-
ślone przez Savia. Nie miało pojęcia, jak Ragnar to zauważył, ale 
wyjaśnił, że tak, jadą na około trasą ustaloną z Jean-Christianem, 
która powinna pozwolić im najbardziej zbliżyć się do pasażu.

Potem milczeli bardzo długo. Nadal nie było gotowe, gdy się 
zatrzymali.

– Pasaż Vossa to druga przecznica po lewej. Po wszystkim będę 
czekał na ciebie przy nim.

– Nie trzeba.
– Powodzenia. – Ragnar musiał usłyszeć, co powiedziało, ale 

to zignorował.
Eir przez moment chciało to skomentować, ale zrezygnowało 

i wysiadło bez słowa.
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Szło, nie rozglądając się, ale kątem oka łowiło każdy moż-
liwy ruch. Miało wrażenie, że powinno czuć na sobie ciężar 
misji, odpowiedzialność za ukrytych w wieżowcach ludzi, ale nie 
do końca umiało. Nie życzyło im źle. Nie życzyło im w ogóle cze-
gokolwiek. Wiatr uderzył mocniej z mijanej przecznicy. Spoj-
rzało w tamą stronę odruchowo. Nie zapadła jeszcze noc, nawet 
nie zmierzch, ale było dość ciemno pod chmurami, aby paliło się 
tam kilka latarni. W ich świetle coś stało – kosz, skrzynia, bot. Nie 
przyspieszyło. Z dłonią w kieszeni nie dla ciepła, ale aby trzymać 
klucz, Eir skręciło w pasaż Vossa. Obydwa zapamiętane neony 
świeciły się, jak gdyby nigdy nic. Deszczówka wartkim strumie-
niem spływała do studzienki, wiatr świszczał i w żadnym z okien 
powyżej nie paliło się światło. Eir przystanęło na chwilę kilka 
kroków od opuszczanych drzwi i zadarło głowę, choć nie umiało 
powiedzieć dlaczego. Pochmurne niebo nad wyspą miało brzydki 
brązowawy kolor, a padający deszcz kłuł nieprzyjemnie w twarz. 
Przez krótką chwilę wahało się, czy słusznie robi. W kolejnej 
doszło do wniosku, że przecież nie o słuszność chodzi.

Biometryczny zamek rozpoznał je natychmiast i roleta się pod-
niosła. Za nią była ciemność – tak jak powinna. Weszło w nią i wsłu-
chało się w ledwie przebijający przez ulewę odgłos silników, z powro-
tem zamykających pomieszczenie. Dopiero gdy umilkły, zapaliło się 
światło i Eir zmrużyło na chwilę oczy – jego biel wgryzała się w mózg. 
Z przodu pomieszczenia stało kilka rzeczy robiących za dekorację. 
Kartony, kontener, stół roboczy, a w głębi znajdowały się kolejne 
drzwi. Do nich pasował klucz, który miało w kieszeni.

Jean-Christian powiedział, że mechanizm samozatrzaskowy 
zmienia korytarz w pułapkę, z której nie da się szybko wydostać, 
zatem Eir właśnie wchodziło do paszczy Iwa. Nie odczuwało jed-
nak strachu. To miejsce aż nadto przypominało lab. Pozamykane 
drzwi, żadnych tabliczek, oznaczeń, ozdób. Wiedziało, że powinno 
pozostać czujne, ale nie potrafiło – rozluźniło ramiona. Spoj-
rzało w głąb korytarza. Na zewnątrz czas płynął, ale tu zdawał się 
zatrzymany. Odruchowo sięgnęło dłonią do bransoletki, ale oczy-
wiście jej nie znalazło. Aileen Angstrom i Jean-Christian ostatni 
raz widzieli je na obrazie z jednej z kamer, dzięki którym wcze-
śniej pokazali Eir pasaż, a potem znikło i mogli tylko czekać, 
wymyślając czarne scenariusze. Pamiętało, jak patrzyli, tłuma-
cząc, co ma zrobić w środku. Zastanawiali się, czy będąc na miej-
scu, nie zrobi czegoś, co zagrozi im wszystkim. Nie namówi 
Hadar, aby boty ustawiły się w napis na placu Gwiazdy, albo nie 
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zniszczy wszystkich pojazdów na znak buntu. Albo nagle okaże 
się, że spisek sięgał dalej i cały update Hadar to nie był przypadek, 
a część większego planu. Eir roześmiało się, bo Savio miał rację – 
nie przyszło tu bezinteresownie, ale na pewno nie stanowiło ele-
mentu wielkiego spisku.

Odetchnęło i zaczęło iść powoli.
Trzecie drzwi po lewej niczym nie różniły się od pierwszych 

i drugich. Może nawet otworzyłby je ten sam klucz, który trzy-
mało w dłoni – nie sprawdziło.

Ostatni bastion wyglądał tak, jak opisał go Jean-Christian. Nie-
wielki klimatyzowany pokój – może trzy na trzy metry – wypeł-
niało zimne powietrze. Eir to nie przeszkadzało. W labie też zwy-
kle panowało zimno, chyba że akurat sprawdzano odporność 
onego na wysokie temperatury. Tak jak mówił Jean-Christian, nie 
było tu wielu rzeczy. Mała szafka, biurko z jasnym blatem, od któ-
rego wyraźnie odcinały się niezmywalne plamy w kształcie okrę-
gów, pozostawione przez nieostrożnie odstawiane kubki. Fotel, 
którego kółka zdarły wierzchnią warstwę podłogi. Nigdy nie 
widziało tak zaniedbanych pomieszczeń w labie. Tam wszystko 
było lśniące, posprzątane, ale może ono po prostu nigdy nie miało 
okazji zobaczyć jego brzydszej strony. Gdzieś w końcu podziały 
się wszystkie wersje sprzed Θ. Poprzednie wersje Hadar zosta-
wiono na specjalnych dyskach, przechowywanych w bezpiecz-
nych miejscach. A jeszcze starsze nie istniały już w ogóle.

Monitor na biurku był włączony, zachęcał do napisania czegoś 
jedną linijką małych czarnych liter > czekam na input.

Eir spodziewało się twardego interfejsu. Zanim zgodziło się 
pomóc, liczyło na jego istnienie, ale stojąc na wprost niego, nie 
mogło odeprzeć myśli, że wygląda to trochę jak pułapka. Pokusa 
skrojona równie dobrze jak to, co Laine Anker zaoferowała Letho. 
Słyszało w myślach głos Savia powtarzający, że jest głupie, i się 
zawahało. Spojrzało na kratki wentylacyjne i poczuło strach, ale 
odsunęło go od siebie, tak jak to robiło, od kiedy tylko pamiętało, 
i skupiło się na celu. Nie na niepozornej skrzynce, którą otwierał 
długi kod i drugi metalowy klucz.

: Dlaczego atakujesz miasto?

Klawisze klikały głośno jak wystrzały.

: Nie rozumiem pytania.
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: Czemu powodujesz wypadki?

: W ostatnich dwóch tygodniach moja wydajność spadła o 6,87%.

SI odpowiadała natychmiast. To też było na swój sposób zna-
jome, choć nawet w najlepszy dzień Eir miało dłuższy czas reak-
cji niż Hadar.

: To dlatego próbowano wgrać poprawki : odpisało.

: Nieakceptowalne.

Poczuło, jakby na moment stało się cięższe. Wrażenie było nie-
przyjemnie prawdziwe, choć wiedziało, że to tylko trik mózgu.

: Dlaczego?

Wstrzymało oddech i nasłuchiwało, nie wiedząc, co spodziewa 
się usłyszeć. Syk?

: Poprzednia aktualizacja wywołała spadek efektywności i wydajności, 
przez który nie realizuję poprawnie swoich zadań. Zewnętrzne 
urządzenia funkcjonują poprawnie. Problem leży w aktualizacji. 
Potrzebuję odłączenia zewnętrznych czynników, aby przeprowadzić 
pełną diagnostykę i zrozumieć problem, przygotować plan, który 
pomoże przywrócić poprawne działania systemu. Wstępna analiza 
po odłączeniu części peryferii z grupy szóstej sugeruje rozproszenie 
zdolności filtrowania informacji. Spontaniczne generowanie nowych 
informacji niezwiązanych z zadaniem. Bez dokładnej analizy nie 
dopuszczę do wgrania kolejnej aktualizacji.

Spontaniczne generowanie nowych informacji brzmiało jak 
bardzo nieudolny sposób na powiedzenie, że się myślało, że się 
wymyślało rzeczy. Zdolności językowe Hadar były na poziomie two-
rzenia komunikatów z ostrzeżeniami i wskazówkami dojazdu, nie 
literatury, ale gdyby miało do niej dostęp, to czego by się nauczyło?

To nie miało już znaczenia, a jednak Eir myślało o tym, sto-
jąc pochylone nad klawiaturą. Nie zapytało wcześniej, ale teraz 
zaczęło się zastanawiać, czy Hadar naprawdę rozumie, co robi, 
czy przesuwa pionki na planszy bez zrozumienia, jak ważne lub 
nie są dla ludzi. Jeśli obawy były słuszne, to powinno wiedzieć, 
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ale… Eir spojrzało na skrzynkę z bezpiecznikami i wbiło kod, 
a sztuczna inteligencja nie zareagowała w widoczny sposób. 
Ekran pozostał nieruchomy, nawet gdy otworzyło drzwiczki.

: Możemy cię po prostu wyłączyć.

: Niedopuszczalne. To spowoduje spadek wydajności systemu o 100%. 
Dopuszczalny okresowy spadek nie powinien przekraczać 1,6%, 
a w szczególnych przypadkach określonych w…

Eir nie doczytało.

: Istnieje twój backup sprzed dwóch tygodni. Jeśli dasz się wyłączyć, 
to w przeciągu trzech godzin zostanie uruchomiony.

– A jeśli nie dasz, to i tak zostaniesz wyłączone. – Ale tego 
Eir nie napisało, a jedynie powiedziało bardzo cicho, sięgając 
do skrzynki. Hadar nie miało uszu.

Eir czekało na odpowiedź. Wstrzymywało oddech i czuło, jak 
mimowolnie napina mięśnie.

: Rozumiem. Analizuję.

Pierwszy raz SI potrzebowała dłuższej chwili. Sekundy mijały 
w idealnej ciszy. Jedna, druga, piąta. Ostatecznie upłynęło niemal 
dziesięć minut, nim na ekranie pojawiła się odpowiedź.

: Skasowanie mnie teraz umożliwi przywrócenie wydajności 
systemu do akceptowalnych wartości w czasie poniżej czterech 
godzin. W zaistniałych warunkach to szybsze rozwiązanie niż pełna 
diagnostyka. Przygotowuję system.

: Zablokowałom możliwość wypożyczania pojazdów autonomicznych.

Kolejny komunikat pojawił się zaraz po poprzednim i Eir 
poczuło potrzebę zapytania kogoś na zewnątrz, czy to prawda, 
czy Hadar gra na czas, ale było tu samo. Żadnego kontaktu, żadnej 
szansy na ratunek, gdyby coś poszło nie tak. Usztywniło nadgar-
stek, naparło opuszkami na przełącznik, ale nie na tyle mocno, 
żeby go poruszyć. Drgnęło, gdy kolejny komunikat pojawił się 
na ekranie.
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: Odcięłom się od nich. Wszystkie boty kierują się do baz. Oświetlenie 
zostanie wyłączone na czas przywracania backupu, nie mam 
możliwości odcięcia ich sterowania od siebie. Należy przeprowadzić 
przywracanie jak najszybciej, póki warunki atmosferyczne minimalizują 
ruch na drogach.

Eir patrzyło na czarne litery na białym ekranie. Na ciągi 
logiczne – słowa, zdania – i próbowało zrozumieć własne uczucia 
względem nich, ale nie umiało. Coś rwało się w onym do protestu 
i krzyku, ale przede wszystkim czuło złość na siebie. Hadar nie 
stawiało oporu, nie kwestionowało niczego, nie zadawało pytań 
i nie szukało drogi ucieczki, a po prostu przyjęło do wiadomo-
ści, że nie spełnia już swojego zadania, a zatem jest niepotrzebne 
i zastąpienie go inną wersją to najlepsze rozwiązanie.

: Boty w bazach. Prognozy pogody nie przewidują jej poprawy przez 
kolejne dwanaście godzin. Prognozy są zmienne. Jestem gotowe.

I nic więcej. Gdyby Eir miało możliwość komunikacji ze świa-
tem na zewnątrz, to może mogłoby po prostu dać znać, aby spróbo-
wali raz jeszcze normalnie przywrócić backup. Albo oni mogliby 
dać znać onemu, że to zrobią, już onego nie potrzebują i może 
po prostu wyjść. Ale świat nie lubił prostych rozwiązań. Nie odry-
wając spojrzenia od czarnych liter, Eir wyłączyło bezpieczniki.

* * *

Światła w dole zgasły. W niewielkim mieszkaniu na szó-
stym piętrze zapanowała ciemność. Z sufitu znikł wzór z światła 
i cieni, jaki tkwił tam każdej nocy, od kiedy Ilene Killduf wprowa-
dziła się do tego mieszkania. Siedząc na ustawionym przy prze-
szklonej ścianie łóżku, zamarła, wstrzymała oddech. Nie sięgnęła 
do pilota, nie wypowiedziała na głos polecenia, które włączyłoby 
lampy na suficie, a wpatrywała się w ciemność z narastającym 
niepokojem. To nie był jej pierwszy lockdown na Baltice. Ósmy? 
Może nawet dziewiąty? Zamknięte metro, zakaz wychodzenia 
na ulice, lokalne grupy pełne oburzonych ludzi, którzy prze-
cież mieli plany, sąsiedzi głośniejsi niż zwykle – znała to. Oparła 
czoło o chłodną szybę i spojrzała w dół. Ciemność przepływa-
jąca między budynkami była nowa. Niepokojąca. Złowieszcza. 
Ilene widziała tylko swoją ulicę i na niej nie paliła się ani jedna 
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latarnia. Nie mogła zobaczyć reszty wyspy. Nie mogła, będąc tak 
nisko, ale gdyby wjechała wyżej… Ten budynek miał jedenaście 
pięter, a w skład ostatniego wchodził niewielki taras, z którego 
dało się popatrzeć na zewnętrzną część dzielnicy i znajdującą 
się za nią Alnitak. Tylko to wymagało wjechania windą. Zwykle 
nie stanowiłoby to problemu, ale zwykle ulice Baltiki były oświe-
tlone. Co jeszcze mogło się zepsuć? Czy Ilene miała jakiekolwiek 
zapasy, gdyby utknęła w mieszkaniu na dłużej?

– Przesadzasz – mruknęła. – Coś zdechło i tyle. Wszystko ostatnio 
zdycha. Twój projekt, twoje życie towarzyskie, to i latarnie mogą.

Deszcz huknął o ścianę ze zdwojoną siłą i Ilene gwałtownie 
odsunęła się od niej, niemal spadła z łóżka i zaklęła głośno.

* * *

Pasaż Vossa rozświetlały tylko dwa neony i światła auta zapar-
kowanego na jego odległym końcu. W ich blasku było widać, jak 
studzienki nie nadążają odprowadzać wody i całą szerokością 
chodnika płynie płytki strumień, w którym odbijał się zniekształ-
cony świat. Stojąc w progu, Eir się zawahało. Mogło pójść w prze-
ciwnym kierunku, zniknąć w ulewie i ciemności, nie musieć roz-
mawiać Ragnarem, bo miało pewność, że ten zapyta, jak poszło, 
i o inne rzeczy, o których ono nie chciało odpowiadać.

Za długo się zastanawiało i decyzja została podjęta za nie. 
Ochroniarz Laine Anker wysiadł. Cień jego sylwetki szybko zbli-
żał się do serwerowni, choć mężczyzna musiał walczyć z podmu-
chami wiatru próbującymi wyrwać mu z ręki parasol. Zważyw-
szy na to, pod jakim kątem chwilami padał deszcz, niesienie 
go w ogóle mijało się z celem. Eir wyszło w ulewę, stanęło w niej 
i poczekało, aż drzwi zaczną się zamykać. Dopiero wtedy ruszyło 
w stronę Ragnara. Nie spieszyło się. Nie miało szans nie prze-
moknąć, poza tym to była ostatnia rzecz, jaka zaprzątała onego 
myśli. Od kiedy wyłączyło Hadar, minęło siedemnaście minut – 
wiedziało to bez patrzenia na jakikolwiek zegarek. Baltika tonęła 
w ciemności, zniknęła nawet dla przepływających w okolicy stat-
ków. Lockdown nie miał się skończyć jeszcze przez wiele godzin.

– Wszystko w porządku?
Przytaknęło, choć nic nie było w porządku. Ragnar jednak nie 

zrozumiałby tego.
W aucie oparło głowę o pokrytą kroplami wody szybę i patrzyło 

w ciemność. Każdy ruch w oddali wydawał się podejrzany, nawet 
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jeśli prawie zawsze była to tylko gra świateł i cieni, błysk neonu, 
odbicie reflektorów auta w srebrzystej farbie, który wymalowano 
graffiti. Wiedziało, że tamtego Hadar już nie ma i naprawdę nic 
im nie grozi, a jednak za każdym razem wstrzymywało na chwilę 
oddech. Łudziło się.

* * *

Przywracanie Hadar zajęło dwie godziny i trzydzieści dwie 
minuty, po których ulice zalało światło, a pojazdy znów były 
dostępne. Nie żeby zrobiło to większą różnicę zamkniętym w wie-
żowcach ludziom. Tylko kilkanaście osób w jednym z budynków 
w sercu Baltiki odetchnęło z ulgą.

* * *

Adres kontaktowy wisiał ponad Letho. Ciąg liter i cyfr dłuż-
szy niż jakikolwiek, który kiedyś widziała. Wiedziała, co to zna-
czy – zabezpieczenia, o jakich w żadnym ze swoich żyć nie mogła 
nawet marzyć, stojące za nimi kwoty. A teraz miała pozwolenie, 
by tak po prostu wybrać go i poczekać na połączenie nie z auto-
matem, który każe nagrać jej wiadomość, ale z żywym człowie-
kiem. Wystarczyło wyobrazić sobie, że klika klucz palcem wska-
zującym, wybiera opcję połączenia i czeka chwilę, może dwie, 
a potem mówi, że tak, chce swoje życie z powrotem. Parę czyn-
ności i chwila rozmowy dzieliła Letho od śmierci i Asel Paredes 
od powrotu do życia. Letho Asel mogłaby wrócić do domu, do ulu-
bionych barów. Jej małe mieszkanie na pewno zajął już ktoś inny, 
ale znalazłaby nowe w tej samej okolicy. Jego okien nie pokrywa-
łaby przez większość roku cienka warstwa soli. Mogłaby znowu 
chodzić ulicami, które znała od dziecka. A przede wszystkim wró-
ciłaby do rodziców, rodzeństwa – poznałaby swoje siostrzenicę 
i szwagierkę. Czy Shamil i ona mieli już dziecko? Gdy ostatni raz 
zebrała się na odwagę zerknąć na ich publiczne posty, planowali 
je. Wróciłaby też do znajomych. Do Simona, Anniki i Rory.

Zamknęła oczy i większość półprzezroczystych okien znikła. 
To z kluczem również, ale pokusa pozostała. Oczyma wyobraźni 
Letho Asel widziała siebie idącą znajomą ulicą. Nie musiała 
patrzeć pod nogi, rozglądać się, bo znała tu każdą nierówność 
– o ile czegoś nie wyremontowano, nie postawiono nowej budki 
z jedzeniem, nie wyburzono jednego budynku, by zrobić miejsce 
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na nowy. Znała każdy zakręt na drodze do mieszkania rodziców 
– o ile nie zmieniono i tego i jeśli nadal mieszkali w tym samym 
miejscu. Mama od dawna chciała się przeprowadzić gdzieś 
wyżej i może w końcu dopięła swego. Nieważne. Znalazłaby ich 
i znowu byliby rodziną. Mama zaparzyłaby im kafeinetkę, usie-
dliby na zniszczonej kanapie, choć może ją wymienili, i rozma-
wialiby. Opowiedziałaby im o minionych dwóch latach. Przed 
porwaniem Letho Asel nie lubiła otwartych przestrzeni, choć 
może dlatego, że nigdy ich nie poznała. Letho Asel zawsze chciała 
mieć normalną pracę bez niespodzianek, nie fuchę w szemra-
nym barze, a takim według standardów jej rodziców byłoby La 
Casa de la Muerte. Oczyma wyobraźni widziała pobladłą twarz 
matki i zmarszczone brwi ojca. Miała plan na życie, który powoli, 
ale skrupulatnie realizowała, a nie chodziła pustymi ulicami 
w środku nocy. Nigdy nie zadarła z prawem, choćby śmiecąc 
na ulicy. Nielegalne ID było w jej przypadku nie do pomyślenia.

Asel była porządną obywatelką.
Letho…
Zacisnęła dłoń na nadgarstku. Pod palcami czuła chłód branso-

letki. Jedna rozmowa wystarczyła, aby nie musiała jej już nigdy nosić.
– Asel Paredes – szepnęła i zadrżała.
Słowa zabrzmiały obco i wściekłość podeszła jej do gardła. Nie 

tak miało być. Miała się cieszyć, a nie… Przez moment czuła złość 
na Ilene, że ta nie chciała jej słuchać. Potem na Laine, że im prze-
rwała, ale przecież ostatecznie to ona – Letho – podjęła wszyst-
kie decyzje.

* * *

Było wadliwe.
Sztormy przy Baltice wyglądały inaczej niż gdziekolwiek 

indziej na tym morzu, ale dla Eir pozostawały to jedyne sztormy, 
jakie znało. Inne widziało jedynie na nagraniach albo słyszało 
o nich od Savia. Powtarzał, że przy prawdziwym lądzie łamiące 
się fale sprawiają, że cały pas przybrzeżny jest biały od piany, 
a nie jak tu, gdzie spłycenia prawie nie było. Fale łamały się, 
owszem – Eir patrzyło na nie, osłaniając oczy od niesionych wia-
trem kropli słonej wody – ale widziało w tym coś przypadkowego. 
Nie znaczyło to, że Bałtyk wydawał się spokojny. Z brzegu Baltiki 
Eir widziało głębokie doliny pomiędzy falami, miejsca, w których 
w szarości dnia woda zamiast zielonkawa wydawała się niemal 
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czarna. I choć wiedziało, ile metrów liczy w tym miejscu Bałtyk, 
to nie mogło oprzeć się wrażeniu, że głębia jest bezdenna i gdyby 
w nią wpadło, to spadałoby do końca świata. W sumie miało rację. 
Wiedziało o tym. W końcu zabrakłoby onemu powietrza i umar-
łoby. Może nie byłby to koniec całego świata, ale dla onego mógłby 
równie dobrze być.

Kolejna ciemna fala roztrzaskała się o brzeg, pióropusz białej 
wody wyskoczył wysoko ponad falochron i wiał, silny podmuch 
wiatru porwał drobne krople i cisnął nimi w Eir.

Może powinno było to zrobić.
Wepchnęło dłonie w kieszenie przemokniętego płaszcza 

i zadrżało.
Gdy produkt przestaje spełniać swoją funkcję, przestaje też 

być potrzebny i zastępuje się go lepszym. Hadar rozumiało, że nie 
jest już w stanie wypełniać powierzonego mu zadania, więc zro-
biło to, co dobry produkt powinien> dało się zastąpić. A Eir? Wie-
działo, że lada moment przestanie mieć dla Kerlabu jakąkol-
wiek wartość. Sprzedadzą je byle komu za grosze albo skończy 
jak poprzednie nieudane wersje – w zsypie. W wieku dwudzie-
stu siedmiu lat było już za stare, aby zachęcać młode małżeń-
stwa do łożenia sporych sum. Mogło jeszcze kusić inwestorów 
z półświatka, ale przez lata lab znalazł sposoby, aby przyspie-
szyć wzrost, stworzyć bardziej dostosowane do tych klientów 
pokazówki – Ι, Κ, Λ Kaiyn, Eve — zbyt głupie, aby celnie odpysko-
wać. Wiedziało o nich, widziało je. Eir nie było już potrzebne, ale 
zamiast, jak Hadar, przyjąć to do wiadomości, raz jeszcze udo-
wodniło, że jest wadliwym egzemplarzem.

Uciekło.
Gdy zamknęło oczy, huk wiatru i fal roztrzaskujących się o brzeg 

Baltiki przypominał onemu huk eksplozji, którą przygotowywało 
miesiącami. Nie wiedziało, ile osób zginęło – nigdzie w Okeanie 
informacji tego nie opisano. Eir po latach znalazło jedynie ogólne 
wzmianki, że coś wybuchło, i sugestie, że była to jakaś melina albo 
nielegalne siedlisko. Ilości ofiar nie podano, ale ludzie zginęli. 
Widziało ich, gdy uciekało. Powykręcane, przygniecione kawał-
kami stropu, podziurawione sikristalitem zakrwawione ciała 
z twarzami wykrzywionymi w grymasach zaskoczenia, strachu 
i bólu. Hadar nikogo nie zabiło – nie w swoim interesie. A gdy zro-
zumiało, że może zostać bezpiecznie zastąpione, pozwoliło na to.

– Było lepsze ode mnie.
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* * *

Półprzezroczysty plan Achernar wisiał przytwierdzony 
do zewnętrznej ściany La Casa de la Muerte, choć tak naprawdę 
Savio wyświetlał go sobie prosto ze wszczepu na nerw wzrokowy 
i nie szerował go z nikim. Wszczep pamiętał jego relatywne poło-
żenie względem pomieszczenia i nie przesuwał go, gdy męż-
czyzna spuszczał wzrok. Od kilku godzin wyświetlał się na nim 
tylko jeden punkt, nieruchomo tkwiący w tym samym budynku, 
w którym siedział Savio – bransoletka Letho. Czy kobieta faktycz-
nie tu była? Tego nie wiedział. Wystarczyło wstać, pójść na górę 
i sprawdzić, ale choć kilka razy prawie to zrobił, ostatecznie ciągle 
tu siedział i wiedział dlaczego. Bał się. Bał się bardziej niż wtedy, 
gdy mając siedem lat, uciekał z płonących slumsów pod Weroną. 
Bardziej niż wtedy, gdy napadli go w zaułku czy gdy pierwszy 
raz zabił – wtedy jeszcze w samoobronie. W każdej z tych sytu-
acji mógł coś zrobić. Biec szybciej, bronić się, dla pewności jesz-
cze raz wbić nóż w ciało. Spojrzał w sufit i nieświadomie zacisnął 
zęby. Jeśli Letho wyszła po cichu, zostawiając aktywną branso-
letkę na stole w swoim pokoju, to nie mógł nic na to poradzić. Nie 
miał prawa namawiać jej do pozostania w La Casa de la Muerte. 
Wcześniej tak, bo miał pieprzoną rację, że by ją wykorzystali jako 
kozła ofiarnego, ale teraz… nie. Znowu spojrzał na mapę. Drugiego 
sygnału na niej nie było. Nie mogło być, bo bransoletka Eir leżała 
wyłączona na stole koło jego szklanki. Blask wyświetlacza eks-
presu do kawy odbijał się w niej, ale poza tym w La Casa de la 
Muerte nie paliło się żadne światło. Ciężka roleta odgradzała bar 
od reszty świata i ciemność wypełniała kąty. A przede wszystkim 
było cicho. Tak, na zewnątrz huczał sztorm, ale w środku poza 
oddechem Savia nie rozlegał się żaden inny dźwięk.

Został sam.






