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WSTEP

To juz pigty zbiorek przygotowany dla Was, czytelnikow, przez
sekcje literackg Logrus. W pierwszym bawiliSmy sie w Boga,
w drugim rozwazaliSmy potencjalne zwigzki miedzy skafan-
drem a melonikiem (jesli macie skojarzenia z science fiction
oraz steampunkiem, to idziecie stusznym tropem), w trzecim
stanelismy na rozstajach, a w zesztym roku zwiedzalis$my inkszy
welt. Teraz przyszedl czas przekonac sie, jak w interpretacji sze-
$ciorga autorow ze Slaskiego Klubu Fantastyki wyglada ,Sztuka
przegrywania’.

Znajdziecie w tym tomie rasowe science fiction, zaréwno
bliskiego, jak i dalekiego zasiegu, fantasy czerpigce z dziejow
polskiej historii i fantasy bardziej klasyczne, melancholijng
opowies¢ w egzotycznym, japonskim klimacie oraz wspolczesng
interpretacje motywu faustowskiego. Czy wszystkie te historie
konczg sie zle, a ich bohaterowie przegrywajg? Coz, o tym
musicie sie przekonac¢ sami — ja tylko powiem, ze kazde z tych
opowiadan zdecydowanie warte jest przeczytania, a interpretacja
tytulu antologii okazala si¢ wcale nie tak oczywista, jak mogtoby
sie wydawac.

Jest to jednoczesnie druga antologia, ktorg wydajemy w trak-
cie $wiatowej pandemii. To czasy nietatwe dla nikogo, ale para-
doksalnie akurat sprzyjajgce czytelnictwu. Mamy wiec nadzieje,
ze zanurkowanie w fantastyczny s$wiat ,Sztuki przegrywania”
pozwoli wam oderwac mysli od rzeczywistosci za oknem, a za rok
spotkamy sie przy okazji wydania nastepnej antologii — oby
w lepszych okolicznosciach.

Anna Kantoch
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Czwarty

Rotunda w Czwartym Kregu wyglagdala tak samo jak w Pierw-
szym, Drugim i Trzecim. Byla prostym budynkiem o biatych
$cianach pozbawionych okien. Kazde pietro stanowilo labirynt
korytarzy w tym samym kolorze co fasada, prowadzgcych do nie-
wielkich pomieszczen, w ktorych znajdowaly sie tylko dwie rze-
czy: krzesto i 16zko immersyjne. To pierwsze dla nadzorujgcego
probe Opiekuna, to drugie dla dziecka. Bez takiego sprzetu zadne
nie mogloby zanurzy¢ w wijarze nawet opuszkow palcow; imple-
mentacje wszczepu przeprowadzano dopiero przy opuszczaniu
Siédmego Kregu, w chwili gdy pozwalano na przejscie w swiat
dorostych — $wiat na zewngtrz.

Podchodzgc do proby, Iza starata sie mysle¢ o ostatecznym
celu. O dniu, kiedy wejdzie w dorostosc¢ i dostanie swdj wszczep,
ale pierwszy raz od lat skupienie sie na tym nie bylo proste.
Gdy siadata na krawedzi tozka, jej mysli bladzily wewnatrz
Czwartego Kregu zamiast wybiega¢ w dal. Stala prawdopodob-
nie u progu swojej ostatniej proby, ostatniego zmierzenia sie
z samg sobg, zanim nie przejdzie do Pigtego, ale nawet to nie
stanowilo prawdziwego zrodla jej niepokoju. Nie bala sie Pig-
tego. Wyczekiwala go.

Polozyla si¢ na cieptym materacu, jak robita to setki razy. Nad
nig bialy sufit przechodzil w biate $ciany tak plynnie, ze nie
dostrzegalamiejsca styku. Nie znalazta wnim niczego, co mogloby
rozproszy¢ mysli, skierowac je w konkretng strone, odwrocic jej
uwage, nakierowac na cokolwiek. Byl neutralny, kojgcy, ale tym
razem Iza odwrocila od niego oczy. Spojrzata w bok, gdzie Opie-
kunka Elena ustawiata parametry symulacji. Na twarzy kobiety
goscit cieply usmiech i w ostatnich latach zwykle to wystarczylo,
zeby przegnac czarne mysli z glowy Izy. Nie tym razem.

— Gotowa?

Przytaknela nieszczerze i Swiat wokot sie rozptynat.
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* * %

Z powijarowej $pigczki obudzila sie poza Rotunda. Za na wpot
wyprzezroczong sciang pokoju zapad! juz zmrok. Zarysy prze-
ciwleglego budynku mieszaly sie z odbiciem wnetrza — 16zka,
biurka i siedzgcej przy nim Opiekunki. Przez chwile Opiekunka
Elena wyglagdala, jakby wcale jej tu nie bylo; nie duchem. Niesku-
pione spojrzenie w dal, nienaturalnie statyczne ciato — pozosta-
wala zanurzona w wirtualnym $wiecie. Tu, w jej wlasnym pokoju,
bez 16zka immersyjnego. To wydawalo sie niesamowite, wspa-
niale i przez moment Iza myslala tylko o tym, ze kiedys tez tak
bedzie mogta.

Chwila mineta i Opiekunka Elena zamrugala, odetchnela gle-
biej i spojrzala bardziej przytomnie.

—Dobry wieczor, Izo. Jak sie czujesz?

—Dobrze... Ile spatam?

— Szes¢ godzin.

Dwa razy dluzej niz trwata sama proba.

Co prawda Izie zdarzalo sie spac jeszcze wiecej, ale to byto marne
pocieszenie. Wielogodzinne lagi jg irytowaly. Sze$c godzin w komie
to szesc godzin, ktorych nie mogla poswieci¢ na zadng z lubianych
rzeczy. Nie mogla w tym czasie nauczy¢ sie czegos nowego, poroz-
mawiac z kims, obejrze¢ odcinka dramy, bo spala, ana koniec weale
nie czula sie wypoczeta. Wrecz przeciwnie. Jej ruchy byly ociezale,
oczy szczypaly, a kojarzenie rzeczy szto opornie.

To bylo normalne, ale i tak frustrujace.

—Jak mi poszto?

Zamiast odpowiada¢, Opiekunka podala jej tablet z mapg
symulacji. W Trzecim Kregu Opiekunowie jeszcze podpowiadali
ich interpretacje. Nie wprost, ale zadajgc pytania, nakierowu-
jac w sposob, ktorego Iza na poczgtku nie zauwazala. W Czwar-
tym rzadko robili nawet to. Trzeba bylo ich ciggng¢ za jezyk
i z jednej strony dziewczyna to lubita, czula, Ze wszystkie decy-
zje sg bardziej jej, z drugiej teraz wolalaby uslysze¢ proste pro-
centowe stwierdzenie albo nawet stowng ocene. Dobrze, zle, tak
sobie. Cokolwiek, co zdjetoby z niej koniecznos¢ wyciggniecia
wnioskow z oktagonalnej wielobarwnej mapki mocnych stron jej
proby. Ale Opiekunka nie skomentowala ani tego, jak mocno Iza
zacisneta dlon na tablecie, ani jej milczenia, ani tego, jak skrzy-
wila sie, gdy w koncu spojrzata na rezultaty.

Nie byly zle i nie byly dobre, a co wazniejsze: nie zaskoczyly
jej. Patrzyla na nie i powoli docierato do niej, ze doktadnie takich
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sie spodziewala, kiedy dziewie¢ godzin temu ktadla sie na tozku
immersyjnym w Rotundzie. I to wlasnie tej przecietnosci sie oba-
wiala. Strach znowu wpelz! jej pod skore, wlal sie olowiem w dlo-
nie i przydusit klatke piersiows. Dwa glosy w glowie mowily dwie
rézne rzeczy. Jeden nalegal, aby odpusci¢ w koncu i skupic sie
na rzeczach, ktore szly jej lepiej, do ktorych miata wiecej talentu
i cierpliwosci. Drugi powtarzal, ze jesli to zrobi, bedzie zdrajczynis.

Oba nalezatly do niej.

- To bylta dluga proba. — Stowa opiekunki wdarly sie w jej mysli.
—Zostawitam ci jedzenie do odgrzania w aneksie. Zjedz je, prosze,
a potem odpocznij. Jesli bedziesz czegokolwiek potrzebowala,
wyslij mi wiadomose.

Iza nie miala ochoty jes¢, a jeszcze bardziej nie chciala spac.
Byla zmeczona, ale zbyt wiele mysli kotlowalo sie w jej glowie,
zeby byla w stanie zasngc.

— Czy to minie? — zapytata, przez moment sama nie bedac
pewna, o co naprawde pyta: o lagi, o rosnace poczucie winy, czy
moze.. — Chodzi mi o tak dlugie lagi? — dodala, aby samg siebie
powstrzymac od dalszego roztrzgsania tematu. — Niektorzy budzg
sie juz po pietnastu minutach od wylogowania. Tomek moze nur-
kowa¢, na jak dtugo chce i jak czesto chce bez zadnych lagow.

Opiekunka przystanela w drzwiach pokoju, odwrocila sie
i w przygaszonym s$wietle Iza dostrzegla na jej twarzy wahanie,
ktorego nie umialta wyjasnic.

—Kazdy jest inny, [zo. —Znata ten ton. Wszyscy Opiekunowie dys-
ponowali jakim$ jego wariantem. Byl lagodny, a zarazem jasno
dawal do zrozumienia, ze na dane pytanie nie udzielg konkretnej
odpowiedzi. Dlaczego? Bo tak, bo zasady, powody i jeszcze nie czas.
— Niektorym nurkowanie przychodzi latwiej niz innym, niektorzy
lepiej radzg sobie ze skutkami ubocznymi. Czescig procesu dorasta-
nia jest zrozumienie, jakie sg mocne i stabe strony nie tylko twojego
umystu, ale rowniez twojego ciala. A teraz zjedz, prosze, i odpocznij.

Na moment rozblysto swiatlo w przedpokoju, a potem klik-
nal zamek drzwi. Lezgc na t6zku, Iza nie widziala, jak Opiekunka
Elena wychodzi, ale styszala charakterystyczne stukniecie obcasa
o niepokrytg wykladzing podloge korytarza, odglos zamykajg-
cych sie drzwi i pikniecie uzbrajajgcego sie zamka.

Westchneta i usiadta powoli.

Pelna wirtualna rzeczywistosc¢ nie jest dla kazdego — to jedna
z pierwszych lekcji o niesprawiedliwosci swiata, jakie otrzy-
mywaly dzieci jeszcze w Pierwszym Kregu. Iza zywila nadzieje,
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ze odpowiedni wszczep bytby rozwigzaniem dla niej, ale nikt nie
dalby na to gwarancji.

Opiekunka si¢ nie mylita. Kazdy mial tak swoje mocne strony,
jak i ograniczenia. Iza spojrzata na lezgcy obok tablet z ciggle
wyswietlajgcym sie na nim oktagonem — jej limity wyrazaly sie
w lagach trwajgcych dlugie godziny i byciu przecietng artystka.

Moge z tym 2y¢ — stwierdzita w myslach.

* XK

Ale to, ze ona tak stwierdzila, nie oznaczalo jeszcze, ze caly
$wiat mys$lat podobnie. Opiekunowie zawsze stuzyli wsparciem,
pozostawali neutralni i mozna sie bylo przejrze¢ w nich jak
w lustrach. Ale z czasem — cho¢ najblizsi i najdrozsi — stawali
sie coraz odleglejsi, bo nigdy nie wyszli poza Siédmy. Otrzy-
mali wszczepy, ale na zawsze pozostali w kregach, by opieko-
wac sie dzie¢mi. Jesli [za chciala osiggng¢ sukces na zewnatrz,
to tak naprawde zadne z nich nie mogto by¢ dla niej wzorem.
Ich akceptacja, ich potakiwanie nie wystarczylo. A inni wycho-
wankowie — co mysleli o jej decyzji? Maria..? Maria to Maria
— lubita mowic¢ Iza, gdy w rozmowach ktos zaczynal komen-
towac zachowanie jej przyjaciotki. A teraz siedzialy po dwoch
stronach stolika w niewielkiej kawiarni, ktorg polubily juz
w pierwszych tygodniach pobytu w Czwartym. W jej monochro-
matycznym wnetrzu Maria zawsze wyglgdala, jakby sama byla
dzietem sztuki — $wiezym, budzgcym zachwyt tropikalnym
kwiatem. Chwile temu prezentowala sie jeszcze piekniej, ale
potem Iza pokazala swoj ostatni oktagon i usmiech zniknat
z jej twarzy, jasnos¢ w zielonych oczach przestala przypomi-
nac cieple $wiatto stonca, a stala sie podobna do zimnego bla-
sku blyskawicy.

—Nie pytatam o wynik, a o to, co stworzylas. Nie interesujg mnie
te durne mapki.

— Ale one majg znaczenie. Gdyby go nie mialy, to w ogodle by ich
nie bylo.

Maria wzruszyta ramionami. Wlosy w kolorze nieba nad
Saint-Raphaél zatanczyly wokol jej twarzy, dodajgc gestowi
teatralnosci.

— Kreatywnos$¢, wydajnosc.. Nowatorstwo. Sztuki nie da sie
mierzy¢ w ten sposob. Mapki mogg byc¢ dla wyrobnikow, nie dla
artystow. Sztuki nie da sie skwantyfikowac.

— Nie da sie...
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Maria miala racje. Z drugiej strony istnialy przeciez staty-
styki oglgdalnosci, w newsach moéowiono, ilu fanéw ma ta, a ile
tamta aktorka, organizowano konkursy, plebiscyty. Podawano,
jak wiele osob odwiedzilo wystawe tego czy tamtego malarza
i kto w tym roku zgarngl najwiecej gtosow w igrzyskach pieciu
sztuk. I te wyniki przektadaly sie na kolejne role, wystgpienia,
wystawy. Iza nie powiedziata tego jednak glosno, bo przera-
biaty juz ten temat rok, a moze dwa temu i doszty do wnio-
sku, ze nie mozna oceniac¢ jakosci sztuki jej popularnoscia.
Z trzeciej strony jesli mialy zawojowac¢ swiat na zewngtrz,
musialy tworzy¢ cos, co zachwyci tlumy, a jesli gusta thumu
byly uwzglednione w oktagonalnej mapce, to rokowania Izy
nie byly najlepsze.

—Pamietasz, jak w Drugim dostalysmy podobne wyniki z tanca
i postanowily$my dalej nie brng¢ w te galgz? - Wspomnienie tam-
tych czasow dalo jej nadzieje, ze znajdg wspodlny jezyk i wszystko
jakos$ sie ulozy.

Szklanka z wodg uderzyla o blat nieco glosniej, niz powinna,
i Iza mimowolnie napieta miesnie, jakby miata lada moment rzu-
ci¢ sie do ucieczki.

— To bylo zupelnie co innego. Taniec to tylko galgzka, odnoga
inawet najwieksi z najwiekszych nie sg doskonali w kazdej z dzie-
dzin sztuki. Moze Ah-Yue jest, ale nie styszalam nigdy o kims row-
nie wszechstronnym, co ona. Jest idealem, do ktérego mozna
dazy¢, ale niewielu go osigga i tyle. Jednak to byla proba lgczna
wielu gatezi, tylko Ah-Yue moglaby w niej zwyciezy¢.

— To nawet nie chodzi o zwyciezenie, ale mnie poszlo... sred-
nio. - [za obrdcila tablet w swojg strone i wlgczyta go. Ekran roz-
blysngl wzorem, ktory przez ostatnig dobe zdgzyl wypalic¢ jej sie
pod powiekami.

—To zrob jg jeszcze raz, jesli tak ci to przeszkadza.

Tylko ze Iza miata pewnos¢ — przy kolejnym podejsciu wcale
nie pdjdzie jej lepiej. Naprawde dala z siebie wszystko za pierw-
szym razem. Spedzila trzy godziny czasu rzeczywistego, odpo-
wiadajgc na pytania, a potem tworzgc dzieto — obraz wszystkiego,
co mogla zaoferowac¢ $wiatu. Bylo najlepszym, co kiedykolwiek
stworzyla, ale sama przed sobg umiala przyznac, ze nie zwalalo
z nog. A na mapce wypadalo wrecz blado przy kilku innych pro-
bach z ostatnich miesiecy.

— Nawet nie waz sie myslec o zrezygnowaniu z tej gatezi.

Prébach, ktore sprawily jej wiele frajdy.
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Gdyby trzy, cztery lata temu ktos powiedzial 1zie, ze w przy-
sztosci symulacje z termodynamiki bedg jg ekscytowaly bardziej
niz kreowanie przestrzeni, to nie uwierzylaby, i to nie tylko dla-
tego, ze wtedy nawet nie wiedziala, czym jest termodynamika.
Zanim przyszta na spotkanie, przemyslala swéj wynik wiele razy.
Przemyslata sobie calg te galgz i byla pewna, Ze wie, co robi, rozu-
mie swojg decyzje i potrafi jg obronic. Mialo to wszystko pieknie
przygotowane i moze przed kazdg inng osobg databy rade, ale nie
przed Marig. Ta galgz znaczyla w ich relacji zbyt wiele.

Przez lata dzielily wiele marzen, ale byly to zwykle male marze-
nia malych dzieci. To byto inne. Zrodzilo si¢ jeszcze w Pierwszym
Kregu. Mialy po cztery, moze piec lat i patrzyly w strone wyzszych
budynkéw Drugiego, jeszcze wyzszych Trzeciego, Czwartego
i Pigtego, wiedzac, jaki jest ich cel — wyjs¢ do $wiata dorostych,
poza Siodmy, razem jako wielkie artystki, tworczynie. Dorasta-
jac, pielegnowaly to marzenie i wydawalo sie, ze nic nie stanie im
na przeszkodzie. A teraz, zaledwie w Czwartym Kregu, wszystko
mialo rungc, i to przez nig, przez Ize. Poczucie winy zakietkowalo
w dole jej brzucha, zacisnelo sie na jelitach i naparto na pecherz.
Przez tyle lat wspieraly sie wzajemnie we wspolnym marzeniu.
Maria Ize, Iza Marie. Byly w tym we dwie, a teraz...

— Ty juz jestes artystks. Twoje prace sg lepsze od prac wielu
artystow z zewnatrz, ktorych pokazujg w programach. A ja.. -
Iza sprobowala zalagodzi¢ sytuacje, przedstawi¢ swojg decyzje
w skali szarosci, a nie czerni i bieli. — Bede tworzyla hobbystycz-
nie, ale nie zostane profesjonalng artystkg! Ty tak. Jestem tego
pewna i chce to zobaczyé¢, chce moc mowi¢, ze znalam cie, jesz-
cze zanim stalas sie stawna. — Miala nadzieje, ze to uspokoi sytu-
acje, ze proznos¢ Marii na moment przyémi jej oburzenie, ale sie
pomylita. Zrozumiata to, zanim jakiekolwiek stowo opuscito usta
jej przyjaciotki, ale juz bylo za pozno.

— Hobbystycznie... Do szuflady, we wlasnej glowie, wstydliwie
w ciemnym kacie? To po co w ogole? Sztuka jest po to, zeby by¢
podziwiana.

—Tobie pokaze, co-

— Poddajesz sie. Po prostu sie poddajesz i probujesz ubrac¢
to w ladne stowa. To bylo nasze marzenie. Nie moje, nie twoje,
a nasze. Bylo. Dziesie¢ lat marzenia wyrzucone do $mieci,
bo ty wolisz i$¢ nalatwizne, zaufa¢ mapkom i spedzié¢ zycie, stucha-
jacpolecenirobigc dokladnie to, co cikazgijak ci kazg. Robigc byle
jakie rzeczy, ktorych nikt nie zapamieta. Odtworcze, bezpieczne...
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Jak maszyna. — Maria juz nie patrzyla na Ize. Zamiast tego spogla-
dala za okno, jakby chciala podkresli¢, jak bardzo jg to wszystko
obrzydza. — Bedziesz biologicznym przedluzeniem jakiejs windy,
ukladu wentylacyjnego czy czegos rownie fascynujgcego.

Iza podazyla za jej spojrzeniem, aby nie odpowiedzieé, nie
wyjasnic, co obecnie jg fascynowato, nie brng¢ w niuanse, bo nie
mialy znaczenia. Dla Marii swiat dzielil si¢ na sztuke i wszystko
inne, i nie bylo to nic nowego. Maria nigdy sie z tym podej$ciem
nie krylailza nie mogla udawac, ze jest jej stowami zaskoczona.
Moze troche ich doborem i tym, jak gtosno Maria méwila, ale
nie sensem. Spodziewala si¢ go tak, jak spodziewala si¢ swo-
jego wyniku.

Plac za oknem byl niemal pusty. Zielone swiatlo rozwieszo-
nych nad nim reflektoréw zalewalo go i malowalo rozgwiazdy
cieni. Po jego drugiej stronie na lawce siedziala Opiekunka.
Skrajem szed! ktorys$ z wychowankéw w zottym plaszczu, tylko
nieco mniej przyciggajgcym spojrzenie niz bialy uniform Opie-
kunki. Nie spieszyl sie — do ciszy nocnej zostalo jeszcze duzo
czasu. Za nimi rozciggata sie ciemnosc¢ i catos¢ wyglgdala nieco
nierealnie, pieknie jak na obrazie — dziele sztuki. Iza odwrocita
wzrok, ale nie napotkala twarzy Marii, a jedynie jej kolorowy
sweter. Przyjaciotka juz wstala, patrzyla ponad glowsg Izy, popra-
wiajgc torebke na ramieniu. Nie spojrzata w dot, nawet gdy ode-
zwala sie po raz ostatni.

—Zalosne.

Wysunetla sie zza stolika i wyszta. Przez jedno uderzenie serca
Iza chciala za nig pobiec. Tak naprawde rozmowa nie przebiegla
zle. Mogly by¢ tzy, krzyki, naleganie i szantaz. Maria byta emocjo-
nalng bombag i chtodne wyrzuty nie stanowily najciezszego dziala
w jej arsenale. Ot, tym razem po raz pierwszy Maria skierowata
je przeciwko Izie. Dziewczyna odchylila sie na krzesle i spojrzata
w namalowane na suficie rozgwiezdzone niebo. Uklad gwiazd
nie pasowal do niczego, co byto wida¢ z Ziemi, i kiedys$ z Marig
wyznaczyly na nim swoje wtasne konstelacje. Bezposrednio nad
stolem byt Siodmy — pie¢ jasnych gwiazd réwnie dobrze mogg-
cych wyznaczac¢ granice okregu co pieciokgta, wybraly to pierw-
sze. Kawalek dalej, blizej okienka odbioru, znajdowal sie Pedzel,
a obok niego Dluto. Chcialy umiesci¢ na tym fikcyjnym nie-
bie wszystkie muzy, ale okazalo sie za male. Moze w Pigtym bylo
podobne miejsce, cho¢ wieksze, i tam mogltyby spréobowa¢ raz
jeszcze. Iza jednak sie na to nie nastawiala.
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* * %

W antycznych tekstach opisano pierwszy grzech — skaze, z ktorg
przychodzimy na $wiat, ale w nieprecyzyjnym jezyku metafor nie
zostawiono wskazowki, gdzie jej tak naprawde szukaé¢. Czym byta
w istocie, gdzie tkwita w ludzkim ciele, jak sie jej pozby¢? Nie-
wazne, jakie postepy czynila medycyna, nie potrafiono jej odna-
lez¢, az w koncu odpowiedz przyszta z zupelnie innej strony.

Swiatopoglad
—orzekli mysliciele -
ciezar skazonych umystow dorostych przekazywany dzieciom.

W odlegltej przesztosci rodzice wychowywali dzieci obok siebie
i przez to musiaty one dorastac posrod dorostych. Codzienne tro-
ski zalewaly ich umysly, a one same stawaly sie wiezniami $wia-
topogladu ludzi, ktorzy sprowadzili je na ten $wiat, by potem zro-
bi¢ doktadnie to samo swojemu potomstwu. Niekonczacy sie cykl
dobrych intencji i bolu, ktory nalezalo przerwac.

I tak uczyniono.

* K *

Koniec koncéw Iza sprobowala raz jeszcze.

* * %

Oczywiscie, ze sprobowala, przekonana, ze chce to zrobi¢, nie dla-
tego, ze musi. Opiekun Kamil towarzyszyl jej w Rotundzie, usta-
wil symulacje i zyczyl powodzenia, gdy swiat powoli rozplywat
sie wokol niej, a jedenascie godzin pdzniej, kiedy wybudzila sie
z zaledwie dwugodzinnej komy, siedzial na krzesle obok tozka,
usmiechajgc sie lagodnie. Gdy podat jej tablet, prawie parsknela
$miechem — oczywiscie poszto jej nijako.

* K *
Wystlata swoje wyniki do Marii jeszcze tej samej nocy i ledwie wia-
domos¢ wyszla z jej konta, wlgczyla tryb prywatny ,uwzglednij
wszystkich”. Nie miata ochoty na zadne rozmowy. Opiekunowie,
znajomi, kolezanki, koledzy, przyjaciotki — wylgczyla kazdego. Zja-
dta odgrzany obiad i obejrzata powtérke ,Wszystkich Swiatéw Ann
May z Ann May”. Jaskrawe kolory Lazurowego Wybrzeza, morza,
sukni i flajeréw wylaly sie ze $ciany. Plotki, spiski, oskarzenia
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i historie opowiadane z lampkg chardonnay rocznik 2113 w dtoni.
Pewnego dnia razem z Marig mialy naleze¢ do tego swiata, tak
miato wyglgdac ich zycie — to bylo ich wielkie marzenie.

Byto.

Nie zamierzala prébowac po raz trzeci. To nie gra, zeby bawic
sie w do trzech razy sztuka. A nawet jesli, Iza potrafila przyznac
przed samg sobg, ze przegrata. Koniec!

— Bylto — powiedziala glosno i tym razem nie zabrzmialo to zle.
Nie dobrze, ale zdecydowanie lepiej, niz gdy mowita to Maria.
— Kto$ musi tuningowac¢ sekwencje snow, programowac boty
kuchenne i naprawia¢ windy. Ktos zaprojektowal te piekne domy
i flajery, skonfigurowal maszyny, dostarczy! je, zainstalowat. Tym
kims$ moge by¢ ja.

Skupita sie na tym. Wyltgczyla plejer w polowie odcinka i zna-
lazta na tablecie swoje drzewo rozwoju. Wyswietlila je na oknie
i przyjrzala mu sie z daleka, a przynajmniej z tak daleka, jak dato
sie w jej pokoju. Siggato ledwie do potowy wysokosci Sciany — taka
sugestia, ile rzeczy pozostalo jeszcze do odkrycia w kolejnych kre-
gach. Niektore z konarow mialy smutny, nadgnity kolor — drogi,
ktore juz porzucita. Byla tam na przyklad ta z okresu, kiedy Iza
pasjonowala sie sekretami sprzed wiekow. Jeszcze zanim opuscita
Trzeci, zrozumiala, ze na dluzszg mete jg to nuzy (wowczas Maria
nie protestowala). Inna galgz reprezentowala zawitosci ludzkiego
organizmu — kiedys dziewczyne fascynowaly, ale szybko uznala,
ze nie ma do tego drygu. Patrzgc na zwiedle konary, miata wra-
zenie, ze nie, tym razem wcale nie odpuszczala za szybko. Wrecz
przeciwnie, nierozsgdnie dlugo trzymala sie tego marzenia - jak
dziecko, ktorym juz przeciez nie byta. Wstala z 16zka i podeszta
do okna. Jego powierzchnia pozostawata chtodna pod opuszkami
palcow, gdy przesuwala nimi po gatezi artystycznej. To byta duza
galgz, prawdziwy konar, ale w ostatnich latach zamiast wznosic sie,
rost coraz bardziej poziomo, dokarmiany tylko autoplagiatem, bra-
kiem wyobrazni, utknieciem w schematach, z ktorych Iza nawet
nie chciata si¢ wyrwac. A to oznaczato, ze w pewnym sensie podjela
decyzje juz duzo wezesniej, tylko nie zdawala sobie z tego sprawy.

— Powinnam byla sie domysli¢, ze tak to sie skonczy. — Roze-
$miala sie i pozwolita galezi Sciemniec.

Pigty
Pigty Krag przynidst ze sobg prywatne kuchnie w miejsce wspol-
nych stoldwek i niewielkich aneksow, gdzie dalo si¢ jedynie
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zaparzy¢ pobudzacz albo odgrzac przyniesione w pudetku jedze-
nie, brak obowigzkowej ciszy nocnej zaraz po wylgczeniu pradu,
wiecej zaje¢, nowe, interesujgce jasnozielone galezie na drze-
wie rozwoju, nowych znajomych i przyniost tez Mateusza, ktory
szybko stal sie kims$ wiecej niz kolegg. A nim skonczy! sie drugi
rok, przyniost rowniez powrot Marii.

To nie bylo zaplanowane.

Nie przez Ize, ale gdy pozniej o tym myslata, doszta do wniosku,
ze powinna sie tego spodziewac. Nie rozmawialy od tamtego wie-
czoru, gdy przestala Marii wyniki swojej ostatniej proby i dostala
w odpowiedzi tylko krotkie: ,Nie mam ci nic do powiedzenia”.
Wspolni znajomi dostosowali sie do nowej dynamiki i nawet nie
widywaly sie z daleka. Ale Iza nie umiata po prostu zapomniec¢.
Odruchowo zaczynata stuchac, gdy ktos o nich mowil, nawet jesli
byla w polowie innej rozmowy. Miala ustawione filtry wyszukujgce
wfeedzie informacje o wystawach Marii, ich opisy, recenzje poszcze-
golnych prac. Stagd wiedziala, ze ta weszla w Pigty z przytupem.

Szybko stworzyla sobie miejsce posrod starszych rocznikow,
jej pierwsza wystawa wstrzgsnela publicznoscig, kolejna, audio-
wizualna, wywolala poruszenie, a potem juz poszto. Zdaniem Izy
nadal bardzo dobrze, ale nie byla obiektywna. Wiedziala to. Czy-
tala Srednio przychylne opinie. Poza tym znata Marie. Naprawde
powinnasie domysli¢, ze predzej czy pdzniej dojdzie do spotkania.

Tamten dzien nie wyrdznial sie niczym. W kregach dni rzadko
same z siebie sie czym$ wyroznialy. Zwlaszcza w tych bardziej
wewnetrznych, chronionych przez wyzsze budynki kolejnych,
zjawiska atmosferyczne byly sttumione. W Pierwszym nic nie
wyrastalo wyzej niz do drugiego pietra, w Drugim do siédmego,
w Trzecim do jedenastego. W Pigtym budynki mialy po pietna-
Scie pieter i jesli spojrzato sie do wnetrza, to czasami mozna
byto wypatrzyc cos znajomego, powspominac. Na zewngtrz —tam
wznosily sie tylko kolejne $ciany do pokonania.

Maria stata na placu. Zmienila si¢ przez te dwa lata, a zara-
zem Iza nie miala problemu z rozpoznaniem jej. Cho¢ wrocita
do naturalnego koloru wloséw, a ubranie miata w odcieniach sza-
rosci lansowanych w tym roku chocby przez Ann May, Azzo czy
Ah-Yue, to i tak przyciggala spojrzenia. Tylko teraz robita to jakby
dostojniej, co jedynie potegowalo wrazenie. Stala na wprost wyj-
$cia i nie dalo sie jej nie zauwazy¢, cho¢ tak wiele osob wlasnie
opuszczalo budynek. Wystarczylo, ze ich spojrzenia spotkaly
sie na moment i Iza wiedziala, ze nie uniknie rozmowy. Zadne
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zerkanie na tablet i udawanie skupienia na tresci z wyswietlacza
nie miato racji bytu. Maria wiedziala, ze Iza jg rozpoznala, a Iza
wiedziala, Ze Maria wie. Dwa lata osobno nie mogly wymazac
ponad dziesieciu lat razem.

* * %

Kawiarnia byla zupelnie inna niz ta w Czwartym. Nie znajdo-
wala sie na parterze, a na jednym z ostatnich pieter budynku.
Uzyto wiekszej liczby koloréw, a sufit pomalowano na biato. Zad-
nych gwiazd, choc¢by nawet namiastki nieba. Iza nie byta tu nigdy
wezeéniej. Czy Maria znata to miejsce lepiej? Tego nie udato sie
wywnioskowac. Zanim Iza zdgzyla o to zapyta¢, Maria wybuchta.

—Zrobitas to specjalnie! — wrzasnela.

Przez chwile spojrzenia kilku osob, do tej pory w spokoju zaj-
mujgcych sie swoimi sprawami, skupity sie na nich.

— Co takiego zrobilam? — odpowiedziala Iza cicho, zeby nie
$ciggac wigcej uwagi i zeby przypadkiem nie zainteresowali sie
nimi Opiekunowie. Watpila, aby taka klotnia sprawita, ze ktorys
przyszediby do kawiarni i wmieszal sie w rozmowe, ale pozniej
mogli zwroci¢ uwage, ze moze to jednak nie wypada, zeby zaktlo-
caly spokdj innych. Iza tego nie lubila.

Oni chyba tez.

— Specjalnie nie zdatas! — Maria jednak wydawata si¢ absolut-
nie nie miec takich problemodw. Jej glos rozbrzmiewal donosnie,
emocje wibrowaly w nim i z calg pewnoscig intrygowaly. Nakazy-
waly stucha¢. Moze nawet robita to celowo. Byla dobrg aktorka,
lubita wystepowaé, w normalnym zyciu jednak rzadko udawala...
kiedys. Iza w pospiechu starala si¢ rozstrzygna¢, czy Maria gra
i probuje jg sprowokowadé, czy naprawde wierzy w to, co mowi.

— Stucham?

— Trzy lata temu specjalnie zawalita$ probe, specjalnie zrobi-
las tak, aby druga poszla ci gorzej, a potem wywiesilas bialg flage
- wyjasnila Maria tonem, ktory tylko w pierwszej chwili wydawat
sie grzeczny, a tak naprawde szalal w nim sztorm. Wsciekly, prze-
$miewczy chichot wibrowal w ostatnich stowach.

Iza potrzebowata chwili, aby dotarly do niej sens i absurdal-
nosc tego oskarzenia. To bylo szalone. Glupie, ale przede wszyst-
kim szalone. Tak niesamowicie szalone, Ze w pewien sposob
pasowalo do Marii. Pytania zakotlowaly sie w myslach Izy. Zasko-
czenie wyplynelo na jej twarz, wykrzywilo jg, ale najwyrazniej
nie do$¢ dobrze, aby wywrze¢ wrazenie na siedzgcej po drugiej
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stronie stolu artystce, bo ta nadal patrzyla nieruchomo, zda-
jac sie zaglgdac¢ w glgb umystu. Prosto w chaos niezrozumienia,
bo czemu ktos mialaby specjalnie podcinac sobie skrzydla i ogra-
niczac¢ opcje? Po co? I dlaczego przyjacidtka uznala, Zze musi jej
to powiedziec teraz, w dodatku prosto w twarz? Powinna byla pra-
cowac nad wystawg. Ostatnio coraz bardziej skupiala sie na rzez-
bie, malarstwie i kompozycji. Zaczynata je mocniej tgczy¢ wjedno
i w biuletynie wspomniano, ze w tym roku Maria powinna zapre-
zentowac cos nowego. [za nie mogla sie doczekac.

- Dlaczego miatabym to zrobi¢? — wydusita w konicu, wcale nie
kryjgc zdumienia. Ba! obudzila si¢ w niej pewna ciekawos¢, che¢
zrozumienia, jak pokretng drogg Maria doszta do tego wniosku.
Moze wtedy zrozumialaby, po co w ogdle sie spotkaly, jaki cel
miata ta rozmowa.

— Zebym ja tez poniosta porazke — odpowiedziala Maria bez
wahania. - Zebym stala sie kim$ niewaznym. Kims, kto nie wywrze
na $wiecie zadnego wrazenia, nie pozostawi niczego po sobie.
Zebym zostata jednym z tych, o ktérych sie zapomina, ledwie
przestang oddychac! — Przez mgnienie oka cisza byla tak dosko-
nala, ze az piszczalo w uszach. Nikt w kawiarni nie mial odwagi
sie poruszy¢, moze nawet odetchngé. Wielu na pewno wierzylo,
ze to spontaniczny wybuch ztosci, ale nie 1za. Wiedziata, kiedy
Maria gra, i to byla gra. Przygotowane zawczasu przemodwienie
skrojone dokladnie pod nig. Kazde stowo, akcent, pauza. — Kolej-
nym przegrancem, ktory robi i mysli tylko to, co mu kazg. Kto-
rego prace moze wykonywac byle jaka maszyna.. — Wiedziala,
jakie stowo uslyszy nastepne. Wymyslily je jeszcze w Trzecim.
— Czlowiekomaszyng, a nie prawdziwie zyjgcym czlowiekiem,
bo zycie to co$ wigcej niz durne powtarzanie czynnosci, ciggte
zarcie, pochlanianie tresci i tyle. Nie po to sie rodzimy... - Kolejna
pauza, opuszczenie ramion, oburzenie przechodzito w tagodnosc.
Jestesmy stworzeni do wiekszych rzeczy, ale trzeba sobie na nie
zapracowac. Jestesmy jak drzewa w lesie. Musimy rosng¢ jak naj-
szybciej, zeby inni nie przestonili nam stonca. To wyscig. Walka.
Wygrani siegajg nieba, przegrani.. — Maria wzruszyla ramionami,
ale nie odwrocila spojrzenia.

Patrzyla wyczekujgco, a Iza nie byla w stanie jej odpowie-
dzie¢. Od dawna wiedziala, ze Maria potrafi popada¢ w przesade,
ze bywa toksyczna i czasami nieco odrealniona, ale to oskarze-
nie bylo tak glupie, ze nie umiala znalez¢ stow komentarza. Tylko
ciezar nastu spedzonych razem, cudownych, tworczych, nieco
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naiwnych, ale pieknych lat oraz wyuczona przyzwoitosc sprawity,
ze nie wybuchta Marii $miechem w twarz.

Nie zdala specjalnie w imie wielkiego spisku majgcego pogra-
zy¢ towarzyszke z dziecinstwa. [za miala bujng wyobraznie, nawet
trzy lata po odcigciu galezi czasami tworzyla rzeczy do szuflady,
ale na cos takiego nigdy, przenigdy by nie wpadla.

—Przestan. — Glos jej drzal i ktos z boku mogtby tylko zgadywac,
czy to z ttumionego $miechu, czy tak bardzo zabolaly jg stowa
Marii.

—To ty przestan! Przestan ciggngc¢ mnie za sobg! Przestan mnie
ograniczac! Jestes kims, kogo raz-dwa zapomng, wiec czemu cig-
gle tu jestes, czemu nie moge cie zapomniec! Ty! Ty...

W tym momencie do Izy dotarlo, ze powinna byla to przewi-
dziec, ze jej zaskoczenie to tylko skutek naiwnosci. Odetchneta.
Maria nadal na nig patrzyla. Czekala na przyznanie sie do winy,
moze na przeprosiny i..?

—Przestan. Niczego nie zrobilam specjalnie. To ja zderzylam sie
ze $ciang i musiatam pogodzic sie z tym, ze nie jestem dos¢ dobra.
Przez dobre dziesiec lat bratam udzial w tym wyscigu czy jakkol-
wiek chcesz to nazywac. To bylo tez moje marzenie, ale w koncu
musiatam spojrze¢ prawdzie w oczy, wiec jesli ktos tu ma prawo
by¢ rozgoryczony, to ja. Ale nie jestem. Lubie to, czego ucze sie
teraz, jesli w ogole cie to interesuje. Mnie interesuje to, co two-
rzysz, wiem, jakie recenzje dostalas ostatnio, wiem, ze byty stab-
sze, ale na wszystko, co poza Kregami. Oskarzanie mnie, ze trzy
lata temu specjalnie skupitam si¢ na innych rzeczach tylko dla-
tego, zeby tobie nie szlo.. Jaki ja w ogdle mam z tym zwigzek?
Cel?! No i to ty napisalas, ze nie masz mi nic do powiedzenia.

Przez moment Maria patrzyta na Iz¢ nieruchomo, a potem
odwrocita wzrok ku oknu. Milczala i bylo nieco tak, jak wtedy —
w Czwartym po ewaluacji przyjaciotki — tylko tym razem oddy-
chala ciezko i cisza trwala gora dwie minuty. A potem Maria
wstala i wyszla.

Tak po prostu.

TO BYLO NAJKROTSZE W HISTORII SPOTKANIE PO LATACH

Iza wystala wiadomos¢ Mateuszowi i czekala na niego ze wzro-
kiem utkwionym w odlegltych budynkach kolejnego kregu. Stowa
Marii cos w niej zmienily. Obudzily mysli, ktorym nigdy nie
poswiecala zbyt wiele uwagi. Po raz pierwszy w jej zyciu budynki
kolejnego kregu wygladaty niepokojgco. Niczym bariera nie
do pokonania, za ktorg czailo sie nieznane. Nie ciekawe nieznane,
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ale takie, ktorego nalezy sie obawiac, a nawet czu¢ przed nim
strach.

Co wiedziala o Szostym?

Co wiedziala o $wiecie na zewngtrz?

Znala nazwe miasta oraz nazwy wielu innych miast i wiedziala,
gdzie znajdowaly sie na mapie. Znata rzeki i morza. Wiedziala,
jacy topowi aktorzy grajg w ktorych najnowszych serialach w holo
i wijarze. Znata nazwiska wybitnych tworcow snow, spiewakow,
ale nie potrafilta poda¢ personaliow ani jednego hydraulika,
tunera czy mechanika. Media pelne byly gwiazd, artystéw z roz-
nych mniejszych galezi konaru, ktéremu pozwolita zwiedngé.

Maria ma racje...

Ludzie tacy jak ona byli zapominani. I to nawet nie po $mierci,
ale jeszcze za zycia i patrzgc na wysokie budynki Szdstego, I1za
czula sie mata. Niewazna. Jakby juz przegrala w wyscigu, a prze-
ciez jeszcze nawet nie wyszla na zewnatrz, wcigz sie uczyta, weigz
odkrywata nowe rzeczy. To juz nie miato znaczenia. Przegrala.
Cokolwiek zrobi ze swoim zyciem i tak nic po niej nie pozostanie.

Czy to bylo uczucie towarzyszgce dorastaniu?

** K

Mateusz mial dosc¢ taktu, zeby nie pyta¢, jak poszto. Przez ponad
godzine opowiadal o projekcie, nad ktérym pracowal w ramach
kolejnej galezi tworzenia wijarowych symulacji. Iza nie rozumiala
ztego co najmniej polowy, ale on nie oczekiwat od niej wnikliwych
pytan ani jakiejkolwiek innej interakcji. Mowil tak, ze mogta mil-
czec¢ zatopiona we wlasnych myslach i byla mu za to wdzieczna.

Dzien po spotkaniu w kawiarni wszystko pozostalo takie samo
jak dobe wczesniej. Zupelnie jakby nic szczegdlnego sie nie
wydarzylo, jakby przez moment Iza nie miala nadziei, ze bedzie
jak dawniej.

Wieczorem, gdy wrocita do siebie, odwiedzila jg Opiekunka
Alina. Odbyly krotkg rozmowe o robieniu scen w przestrzeni
publicznej, o szanowaniu innych i troche o zyciu. Opiekunka
Alina byla zupelnie inna niz Elena czy Kamil. Jej twarz pozosta-
wala neutralna, niewazne, czy stuchata opowiesci Izy o tym, jak
urwala sie znajomosc¢ z Marig w Czwartym, czy sama mowila,
ze Iza dobrze zrobila, nie eskalujgc kiotni, ale na przysztosc¢
w podobnych sytuacjach powinna moze pomyslec o innym miej-
scu na takie spotkania. To ostatnie, Iza miala wrazenie, powinno
raczej zostac¢ skierowane do Marii. To ona wybrata lokal i to ona
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pierwsza podniosta glos. A przede wszystkim to Maria powie-
dziala rzeczy, ktore mogly urazi¢ inne osoby w kawiarni. Ale nie
bylo sensu tego punktowag, bo jej dawna przyjaciotka z pewno-
$cig odbyla taks samg rozmowe albo dopiero miala jg odbyc.
Oczyma wyobrazni Iza widziata, jak wybucha ona Opiekunce
w twarz swoim szczerym oburzeniem, choc¢ jako znakomita
aktorka pewnie tego nie zrobila. Mogla gotowac sie w srodku, ale
na zewnatrz bezbtednie grac¢. Ciekawos¢ zaskrobata 1ze w poty-
lice, pytanie cisnelo sie na jezyk, ale go nie zadala. Przytakneta
i sie pozegnala. Pol godziny pozniej Mateusz byl juz u niej, sie-
dzieli na podlodze i to on mowit.

Odchylita glowe i oparta jg o lozko. Patrzyla na szary sufit,
oddychajgc gleboko. Chciata by¢ zta na Marie za wytrgcenie jej
z rownowagi, ale nie umiala.

— Wez jg zbanuj na swoich kanalach i tyle.

Stowa przeplynely przez mysli Izy, zahaczyly o kilka, pocig-
gnely je w dol, do rzeczywistosci.

- Stucham?

— Meczy cie. Wez jg zbanuj. Napisanie filtru, ktory ukrywalby
wszystkie informacje o niej, to chwila. Moge ci to zrobi¢ chocby
na jutro.

— Ale ja chce o niej czytac. Jest wkurzajgca... nawet bardziej niz
wkurzajgca czasami...

Mateusz uniost wysoko brwi. Nie odezwatl sie, ale jego grymas
mowil wiele.

— Maria to Maria. Jak sie zastanowi¢, to wiekszos¢ gwiazd taka
jest. Jak sie troche pooglgda, to niby sg mili i puchaci, a potem
zaczynajg sie opowiesci, jaki to ten-a-ten nie jest trudny we wspot-
pracy. Poza tym ukrycie wszystkich newsoéw o niej nie uniemozli-
wiloby tego spotkania. To ona mnie znalazla, i to osobiscie.

- Szlag, fakt. Ale i tak, jakbys chciata, to ci napisze.

—Nie chce.

* K *

Cho¢ moze powinna chcie¢, ale o tym pomyslala miesigc, a moze
nawet dwa pozniej, gdy czytala kolejne srednie recenzje z pre-
miery pierwszego pelnoskalowego konstruktu Marii. Nie byty
zte, ale nie powalaly na kolana i ztosliwy gtos w podswiadomosci
wyszeptal Izie, Ze moze to przez nis.

Wzdrygnela sie i gwaltownym gestem zamknela wszystkie
otwarte na $Scianie okna.
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* * %

Stataz czotem opartym o sikrystalitows, przezroczystg potac okna.
W szarym s$wietle pdznego popoludnia byla w stanie dostrzec
budynki Szdstego jak w dniu, kiedy niemal rok temu spotkala sie
z Marig. Nadal sledzila jej kariere, odwiedzala wystawy i czasami
zastanawiala sie, jak by to bylo wpas¢ tam na nig, a moze wrecz
przyj$¢ w dniu wernisazu i podejs¢ do niej specjalnie. Zagadac.
By¢ tg dobrg przyjaciotka, ktora pierwsza wycigga dton na zgode.
Ale ostatecznie to Maria okazala sie szybsza.

Znowu? Chyba tak: znowu.

Iza westchnela i odsunela sie od okna. Teraz widziata przede
wszystkim swoje drzewo rozwoju. Bylo imponujgce i tylko ta prze-
kleta galgz artystyczna wcigz pozostawala tam nie do konca mar-
twa — bo w odruchu usypiania wyrzutéw sumienia Iza dopchala
sobie grafik niepotrzebnym kursem pisania scenariuszy - ale
za to idealnie pozioma.

Doskonata, Zeby sie na niej powiesic¢, pomyslata kobieta.

— Wszystko OK?

Serce podskoczylo jej do gardla. Zupelnie zapomniata, ze Mate-
usz przebywa w pokoju razem z nis.

- Yhym. Mysle.

— O Marii.

To bylo troche przykre, ze tak latwo zgadl. Miala w zyciu wiele
innych rzeczy, o ktorych mogla mysle¢. Miala swoje projekty,
plany, znajomych, ulubione dramy. Naprawde nie wszystko spro-
wadzalo sie do Marii...

..ajednak —zgadl

— Widzialem newsy o wystawie.

Eypnela na niego przez ramie, a on uniknat jej spojrzenia, wpa-
trujgc sie wtablet. Wiedziala, o jakie newsy chodzi, za to Mateusz nie
wiedzial, to ze Maria zaprosila jg na wernisaz. W przypadku kogos
takiego znaczylo to wiecej niz dtugie i kwieciste przeprosiny, nawet
jesli samo zaproszenie bylo krotkie i najdluzszy akapit poswiecono
temu, gdzie odbedzie sie wystawa; jakby 1za nie wiedziala.

—Zajawki wygladajg niezle — dodal.

— Prawda? Ma by¢ potem pokazywana na zewnatrz, to duza
rzecz. I Maria zaprosita mnie na jej otwarcie.

Mateusz skrzywit sie, ale niczego nie powiedzial, co zawsze
bylo milg odmiang. Maria wyrazala opinie o wszystkim - jasne
i precyzyjne, niewazne, o jak skomplikowanej sprawie. Zawsze
miata jasng wizje tego, kim chce zostac. Potrafita odcinac gatezie
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swojego drzewa rozwoju bez toniecia w watpliwosciach i zastana-
wiania sie calymi dniami. Iza podziwiala to w niej, bo po latach
w pigtym nauczyla sie sporo o zaawansowanym planowaniu, stra-
tegiach, relacjach miedzyludzkich i milosci, ale to wszystko nie
pomoglo jej okreslic, jaki jest jej wlasny Wielki Cel. Tak naprawde
przez lata w ogdle o nim nie myslala. Po prostu szla do przodu,
a potem nagle Maria ponownie zjawila sie w jej zyciu i jedng
krotkg wiadomoscig sprawila, ze Iza zdata sobie sprawe, ze nie
wie, bo po porzuceniu ich wspdlnego marzenia nie znalazla
niczego na jego miejsce. Ze nie ma celu, nie ma wielkiego planu,
nie ma wielkiej misji — nie ma nic poza tu i teraz.
—Jeszcze nie wiem, czy pojde.

* * K

Poszta.
Oczywiscie, ze tak i jesli to bylo naiwne z jej strony, miala ten
fakt w powazaniu.

* * %

Wernisaz odbywal sie w labiryncie bialych i czarnych $cian.
Ukryte pomieszczenia skrywaly konstrukty z prawdziwych i wir-
tualnych materialow. Rzeczywistosci przenikaly sie, dzwieki
naktadaly, aby nagle ucichng¢ i wcisngé sie tg ciszg w mysli ludzi.
Wypehic¢ je pustks. To nie byla po prostu wystawa kilku nowych
dziel sztuki. Nie. Cala ta przestrzen tworzyta wielkie dzietoiludzie
mogli sie w niej zgubic¢. A mimo to Maria z tatwoscig znalazla Ize,
a potem, nie wahajgc sie ani chwili, poprowadzila jg przez labi-
rynt identycznych korytarzy do drzewa.

To nie bylo prawdziwe drzewo, takie, ktore wyrasta z ziemi. Tych
w kregach pozostato niewiele i nigdy by nie pozwolono jednego
przerobi¢ na instalacje artystyczng. Drzewo Marii stanowito kon-
strukt z jasnych materiatow, ktore zdawatly sie 1$ni¢, jakby pokry-
wal je szron. Tkwilo zawieszone w czerni. Podloga, Sciany i sufit
zlewaly sie ze sobg jak w Rotundzie, ale byly idealnie czarne, a nie
biate, i to wszystko zmienialo. Iza czula sie¢ oniesmielona. Im dlu-
zej obserwowala drzewo o poteznej koronie, tym wiecej szczego-
low dostrzegata w ukladzie jego gatezi, w szmerze lisci, w delikat-
nych zytkach na ich powierzchni. Bylo fenomenalne i Iza stracila
poczucie czasu, patrzgc na nie, az gtos Marii nie zaklocit szumu tla.

— Myslatam.. My$latam, ze odciecie si¢ od ciebie zdejmie
mi z ramion ciezar i wszystko bedzie jak dawniej. — Mowila,
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jakby kazde slowo przychodzito jej z trudem. — Ale tak sie nie
stalo. Moze dlatego, ze nie bylo prawdziwego ,dawniej” bez cie-
bie w nim i.. — Jej glos byt niewiele glosniejszy od szeptu, ale
przestrzen wokol drzewa nadala jej stowom dodatkowej mocy.
— Rozumiem to.. Rézne sposoby na zycie. Wszyscy sg potrzebni
i tak dalej.. — Iza nie przywigzala wagi do wydechu, ktory
brzmiat prawie jak prychniecie. Stuchata. - Powinnam byla zro-
zumiec¢ to wczesniej.. W sumie.. w sumie mysle, zZe zrozumia-
tam, ale nie umiatam tego zaakceptowac. To byt nasz sen, wiesz?
Bez ciebie... czulam sie samotna. To bylo.. — Maria zacinala sie,
gubila watek i to byto zupelnie do niej niepodobne. Iza chciala
co$ powiedziec, ale z zaskoczenia slowa utknetly jej w gardle
i milczala, a Maria mowila dalej, coraz szybciej i szybciej. —
Rozumiem to! Marzenia z dziecinstwa nie zawsze sie spelniaja.
Dorastanie oznacza, ze niektore odchodzg i zastepujg je inne.
Do diabtal Rozumiem, ze masz swojg wlasng Sciezke, ale nie
zostawiaj mnie! Dobrze? Rozumiem, ze stare marzenie jest juz
nie do odzyskania, ale potrzebuje cie, aby tworzy¢, potrzebuje
twojej przyjazni, prosze, nie zostawiaj mnie, bo ja mam tylko
to marzenie. Nic wiecej. Prosze.

Maria patrzyla na drzewo i Iza rowniez wrocita do niego spoj-
rzeniem. Zalowala, ze nie zrobila jakiego$ podstawowego kursu
z zakresu psychologii, nawet nie czytata ciekawostek o tym. Teraz
bardzo przydataby jej sie jakakolwiek solidna wiedza, bo z jednej
strony chciala zapewnic¢ Marie, ze oczywiscie, ze jej nie zostawi,
nigdy nie zostawila tak naprawde. Z drugiej co do slowa pamie-
tala ich ostatnig rozmowe w Czwartym, bez trudu potrafita
przytoczy¢ te z Pigtego. To nie byly dobre wspomnienia. Bolaly,
budzily demony, wyrzuty sumienia i watpliwosci. Chciala zaufa¢
Marii, ze to sie nie powtorzy, i bala sie to zrobi¢. Miata swoje Zycie,
swoje plany, Mateusza, nowych znajomych, nowe zobowigza-
nia i nie potrafila rozsgdzic, czy jest w tym miejsce dla Marii, czy
tylko sama, wbhrew zdrowemu rozsgdkowi, probuje je tam zrobic.

Cisza trwala dlugo i wydawalo sie, ze caly labirynt na co$ czeka.
Na co$ wielkiego. Waznego.

Iza byla glupia. Nie, nie glupia. Moze po prostu naiwna.

— Jestem tu. — Na poczgtku stowa nie przychodzily jej tatwo. —
Juz ci to mowitam - brnela dalej i zaczynalo jej to przychodzic¢
latwiej. Powoli wracaly frazy, ktorych przez lata nie uzywala.
— Jestem twojg pierwszg fanks. Wiedzialam, ze jestes najlep-
sza, jeszcze zanim ktokolwiek inny to zrozumial. — Nie klamata,
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nie przesadzala. Byla szczesliwa. Pod fantastycznym konstruk-
tem stworzonym przez jej najlepszg przyjaciotke czula, ze nawet
podazajgc innymi sciezkami, mogg sie wspierac do granicy Siod-
mego i poza nig. — Jestem tu. A kiedy juz przejdziemy wszyst-
kie proby i opu$cimy Siédmy, pokazesz wszystkim, ze Ann
May, Rose Lalande, ba! nawet Ah-Yue nie dorastajg ci do piet,
a ja bede mowila wszystkim, ze jestem twojg pierwszg fanks. OG.
I bedziemy spedzaly razem czas w twojej pieknej, jasnej willi nad
morzem. — Widziala to oczyma wyobrazni i czula, jakby w koncu
rzeczy byla takie, jakimi powinny by¢ od lat.

Te stowa sprawily, ze Maria si¢ rozpogodzila. Usmiech zagoscit
na jej ustach i Iza odetchneta z ulgg, bo to byt wernisaz jej przyja-
ciotki, wielkie wydarzenie, i powinna by¢ na nim szczesliwa.

— Ciggle nie rozumiem, czemu sie poddalas — odezwala sie
lagodnie Maria. — Lubilam twoje prace.

— I dla ciebie ciggle moge co$ stworzy¢. To wystarczy. Poza tym
lubie to, czego ucze sie teraz.

— Odtworcze, powtarzalne, konsumenci tresci.. Nie zostaniesz
dzieki nim zapamietana.

—Bede zapamietana jako twoja przyjaciotka.

Maria spojrzala na nig i Iza poczula sie, jakby znowu byly
w kawiarni w Czwartym, gdzie niebieskozielony blask latarni
zalewat ulice, a cisza nocna nadal obowigzywata. Ale rzeczy sie
zmienily. To byt inny krag i one tez byly inne.

—C06z... To... To moze sie udac. Jesli tobie to pasuje, to.. To mysle,
ze bedzie dobrze. Jestes mojg przyjaciotkg — Maria mowita cicho.
—Mojg najlepszg przyjacidtky. Przepraszam.

Na zewnatrz

—Och, Iza, Iza...

Maria wzdycha, ale nie ciezko, nie cierpietniczo, a z rozbawie-
niem i spokojem. Nie wytyka, nie atakuje, wrecz jest w tym wes-
tchnieciu nuta samozadowolenia i w sumie Iza troche to rozu-
mie. Siedzg przy stoliku na skraju tarasu, ten zas nieco wystaje
ponad krawedz klifu. W dole fale rozbijajg sie o skaly, huk troche
utrudnia rozmowe, ale tak jest nawet lepie;j.

—Wiedziatam, ze ci sie spodoba. Zarezerwowanie tu stolika gra-
niczy z cudem, ale bylo warte zachodu, co nie?

Iza przytakuje odruchowo, skupiona na wymysleniu, co odpo-
wiedziec, ale Maria interpretuje to najwyrazniej jako ciggle trwa-
jace oniemienie z zachwytu. To dobrze.
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— Mozna sie tu zupelnie wyciszy¢. W sumie niekoniecznie
otochodziwrestauracjach,ale mato swojniebywaty urok. Czasami
chcialabym moéc mieszka¢ w takim miejscu. Nie tu, ale w podob-
nym, a potem dochodze do wniosku, ze jednak jest tu dla mnie
zbyt odludnie. Poza tym w takich miejscach o dom jest trudno,
warunki najmu sg nieziemskie, a ja lubie zmienia¢ otoczenie.

O tym Iza wie. Styszala o kazdej planowanej przeprowadzce,
odwiedzila kazde nowe mieszkanie, pracownie i dom. Nie jest
stawng artystks. Nie maluje, nie komponuje, nie tworzy konstruk-
tow wielkich jak stadiony, w ktéorych mozna sie w sztuke zanu-
rzy¢, czasami tylko pisze scenariusze snow, ale Maria dotrzymala
stowa i pokazuje jej to wszystko, czego nie ma w jej wlasnym zyciu.
To wszystko, czego sie¢ wyrzekla, gdy odcieta galez artystyczng.
Czasami Maria dodaje co$ o tym, ze to moglo byc tez jej, ze mogta
to zdoby¢, ze tak zyjg ci, co wygrali. [za nigdy nie komentuje tego
nietaktu, nie ma sensu strzepic na to jezyka. Poza tym to grzaski
teren, lepiej nie rozwija¢ tematu.

—To jest prawdziwy swiat. To jest swiat, swiat, do jakiego kazdy
powinien dgzyc. To, a nie zatloczone miasta pelne smutnych ludzi
robigcych smutne rzeczy pod dyktando innych smutnych ludzi,
ale co ci tam pasuje. Moze ja nie dostrzegam jakiej$ odmiany
piekna w tym, w kazdym razie kupilam ci bilet na mdj kolejny
wernisaz. Bedzie w Nowym Kairze. Znajdziesz czas, prawda?

— Oczywiscie.

— To dobrze. Bez ciebie to nie byloby to samo. Zwlaszcza po tej
katastrofie.. - Maria oddycha gleboko, z drzeniem. Przez moment
patrzy na morze, zanim wraca spojrzeniem do Izy. — Musialam
porozmawia¢ z kim$ znajomym, z kims, przed kim nie musze
nikogo odgrywac. Najpierw Azzo, on zawsze byl inny, ale to teraz.
Nie wiem, czy to, co mowi o samobojstwie i aniotach, to tylko bredze-
nie pod publiczke, czy naprawde cos sie stalo. W anioly nie uwierze,
ale moze chcial sie zabic, zacpal cos... Wystraszyt mnie tym i led-
wie zaczelam dochodzié¢ do siebie, a uderzylo to tsunami. Za szybko.
Ledwie odetchnelam, ze jemu nic nie jest, a juz zgineto tylu ludzi.

Iza przez moment nie wie, co odpowiedzie¢. Zgubila sig, stowa
jej uciekly, ale na szczescie Maria nie zwraca na to uwagi. Znow
wpatruje sie w morze, zagubiona we wlasnych myslach, wspo-
minajgca. [za nie wie, ale dziekuje swojemu szczesciu za to i jed-
noczesnie wysyla wiadomosc¢ do Mateusza (,keb ci urwe!”) oraz
wrzuca w sie¢ zapytanie o tsunami. Gdzie, kiedy? W mgnieniu
oka znajduje informacje o katastrofie — ponad tysigc ofiar, w tym
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wiele znanych osob przebywajgcych wowczas na archipelagu,
poniewaz trwal festiwal pieciu sztuk.

— Dwudziesty drugi wiek, a matka Ziemia nadal jest od nas
o wiele silniejsza. Nawet nie jestesmy w stanie przed nig uciec -
mowi w koncu sama, rowniez patrzgc na wode w dole.

— Co nie? To straszne. Jednego dnia jestes, drugiego potezna
fala sprawia, ze cie nie ma. Nie zrobitas niczego zlego, nie zastuzy-
tas na $mierc.. Po prostu tam bylas. Iza, boisz si¢ $mierci? — Maria
tez patrzy na ocean. Obraca w dloniach opalizujgcy filizanke
i po chwili odzywa si¢ ponownie. — Bo ja czasami sie boje.

Milczg bardzo dtugo.

* * %

Wybudzenie sie z komy jest trudne. Wiele rzeczy w zyciu lzy
zmienilo sie po wyjsciu z Siddmego, ale problemy z pelng immer-
sjg mialy najwyrazniej pozosta¢ z nig na zawsze. Otwarcie oczu
to walka, konczyny ma ciezkie, zdretwiale i czuje sie, jakby prze-
spala lata, a nie godziny. L6zko immersyjne w ich mieszkaniu
jest najwyzszej klasy, warte pewnikiem wiecej niz wszystko inne,
co znajduje sie na tych dwudziestu pieciu metrach kwadrato-
wych, ale nawet to niewiele pomaga.

—Jak-

— Nieco ponad godzine — Mateusz wchodzi jej w stowo, trafnie
zgadlszy, jakie padnie pytanie. - Podejrzanie krotko jak na ciebie.

Iza prycha, ale nie jest w stanie wlozy¢ w to zbyt wiele emocji.
Siada powoli. Zadnych gwattownych ruchéw. Skoro obudzila sie
tak szybko, to chce wykorzysta¢ ten czas, a nie straci¢ przytom-
nos¢ ponownie. Gdyby miata wybor, to nie wchodzitaby w pelny
wijar. Wszystko, czego potrzebowata na co dzien, mogla miec
za posrednictwem wszczepki, okien oesu generowanych na ner-
wie wzrokowym, twardych interfejsow i awatarow z wykupio-
nym pakietem animacji. Tylko te spotkania wymagaty catkowi-
tej immersji.

—Jak poszto? Zaprosita cie na klify, prawda? Sg prze, co nie?

Spojrzala na niego spode lba. Tak, klify okazaly sie piekne
i moze chocby dlatego warto bylo w pelni zanurzy¢ sie i prze-
bywac¢ tam, a nie tylko oglagdac to przez proxy awatara jak przez
grubg tafle sikrystalitu.

—Sa. Twoje? Brawo.

— Nie, ja takich cudéw nie umiem, ale ucze sie. Jak siedzialas
przy kawce, to skonczytem kolejne szkolenie. Czlowiek wychodzit
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z Osmego i myslal, ze teraz wie juz naprawde wszystko i koniec
znauks, atymczasem..—Mateusz smieje sie i podaje Izie szklanke
ze wzmacniaczem.

Plyn jest obrzydliwie stodki.

Osmy Krag. Jego budynki sg nizsze niz te w Siédmym. Nie
widac go stamtgd, nikt nigdy o nim nie mowi i nie kazdy do niego
wchodzi, a nie kazdy, kto wszedl, wychodzi na zewnatrz. Ci drudzy
poznajg prawde —suche fakty: takie emisje, takie zuzycie zasobow,
takie zloza, takie potrzeby, taka smiertelnos¢ i zadnych opinii,
dobrych rad, wskazowek. Ci, co nie sg w stanie tego znies¢, zostajg
w Osmym, na granicy $wiatéw, wracajg do $rodka i po latach Iza
czasami mysli o Opiekunkach i Opiekunach nie jako o kims, kto
poswiecit swojg przysztosc dla niej, ale bardziej jak o kims, kto
uciekl od rzeczywistosci. I w przeciwienstwie do Marii zrobit
to $wiadomie, bo Marii nikt nie dal wyboru. Wyszta z Siodmego
»ha zewnatrz”, prosto do wirtualnego swiata.

- Dlaczego nie powiedziates mi o tsunami?

Mateusz patrzy na nig zdziwiony i Iza wie, co zaraz powie:
,To nie wiedziatas o tym?”.

—To nie wiedziatas o tym?

— Nie. Nie sledze Second Life.

— Ale to bylo wszedzie! Nie dalo sie loddwki otworzy¢, zeby nie
trafic¢ na jakies komentarze. Gdy odpalalisémy system po ostatnim
lockdownie burzowym, mielismy malg... duzg awarie. Nie znam
szczegolow, ale szlag trafil modele i czesci nie udalo sie w pelni
przywrocic, wiec poszta decyzja, zeby sprawdzi¢ w rankingach,
kto jak sobie radzi, i skorzystac¢ z okazji, zeby tych mniej lubia-
nych nie przywracac, a zamiast tego skupic sie na jak najszybszym
poltataniu reszty. Nie wiem, czy stusznie, bo wyszlo, ze trzeba przy-
wrocic¢ Azzo, a to juz wczesniej byla sieczka, nie model. A teraz..
No ale ludziom w sumie podoba sie jego zalamanie nerwowe-

—Podoba?

— Nie ze sg psychopatami i zacieszajg, ze sie koles chcial zabid,
ale sg ciekawi, a po tym kombo, jak juz go poskladamy z ostat-
niego backupu, a szlag trafil ten ostatni, to pewnie zostanie guru
jakiejs secondowej sekty. Ku zgrozie tych z kontroli. No wiesz,
o co mi chodzi?

— Nie reagujg na nie negatywnie? Wspotczujg mu?

— Dokladnie. Czyli wyszlo niezle. Jak dobrze pojdzie, to moze
na bazie tego, co zostato, wyjdzie Azzo 2.0. Show must go on. Serio
mys$lalem, ze wiesz moze nie wszystko, ale wiele. — Pierwszy raz
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brzmi na zaniepokojonego, co Izy nie dziwi. Mateusz lepiej niz
ona wie, jak wazne jest, aby modele osobowosci w Second Life
byly przekonane, ze ich $wiat jest prawdziwy i Ze nie ma zadnego
innego. Dla Marii Iza mieszka Gdansku, cho¢ w rzeczywistosci
Gdanska nie ma od kilkudziesieciu lat. Nad wody Zatoki wystajg
wyzsze budynki, na wzgoérzach nadal mieszkajg ludzie, ale nie
ma porownania miedzy tym a Trojmiastem, jakie zna Maria —
pieknym, nieco glosnym, petnym kolorowych domow i ludzi.

— Raczej wziela moje poczgtkowe milczenie za znak, jak bar-
dzo mnie to przejelo, a potem jg w tym utwierdzilam, ale przez
moment byto gorgco.

Mateusz oddycha z ulgg i opiera sie o sciane, jakby nagle
to on byt ostabiony po powijarowej komie.

— Ale serio, moze powinnam dostawac¢ jakies$ streszczenia,
zanim zanurkuje...

Bo o nienurkowaniu nie moze by¢ mowy jeszcze przez dlugi
czas. Maria ma zbyt wielu fandw, a fani sg najwazniejsi, cala
ta szopka jest dla nich. Gatunek ludzki okazal sie niezdolny
do zycia pozbawionego rozrywki, niewazne, jak bardzo nie bylo
go na nig sta¢. Potrzebowal sztuki, tak jak potrzebowatl tlenu,
wody i pokarmu. Jesli oznaczalo to zamkniecie najlepszych twor-
cow w wijarze, gdzie nie ograniczaly ich limity zuzycia surowcow
na glowe, gdzie mogli tworzy¢, co im w duszy zagra, w pieknym
Swiecie, ktory wcigz stal o wlos od granicy katastrofy klimatycz-
nej, ale jeszcze jej nie przekroczyl, wlasnie tak uczyniono. I jesli
teraz oznaczato to, ze Maria ma tworzyc, to ma tworzyc, a skoro jej
tworczosc zdaje sie zalezec od tego, jak uklada sie jej znajomosé
z 1zg, to [za ma dalej nurkowac¢ i utrzymywac te relacje.

— Nie mogliby$cie mnie tam po prostu zaprogramowac?

— Wiesz, ile to kosztuje? — Mateusz wzdycha teatralnie i osuwa
sie na krzesle. W skgpym swietle monitorow (godzina jest na tyle
pozna, ze odlgczono juz oswietlenie mieszkan)jego twarz wyglagda
nieco potwornie, wiec Iza probuje jg taks zapamietac i opisa¢
do scenariusza. - Duzo. Firma mniej placi za twoje ustugi i tozko,
niz jakby mieli mie¢ ci¢ tam dwadziescia cztery na siedem. Wiegk-
szos¢ enpecow w srodku ma tylko zarysy charakteru albo nawet
nie to. Dzialajg nawet bez wsparcia SI, na prostych scenariuszach.
Jakby pogadac¢ z nimi dluzej, to by sie wpadto na sciane.. wiec
nie probuj. Inne sg sterowane zdalnie, nie powiem ci ktore, cho¢
piszesz sny, wiec moze ci w feed wpadto troche ogloszen o nabo-
rze do tej pracy.
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Iza przytakuje. Wpadly. Zwykle chodzitlo o bycie co najmniej
kilkunastoma osobami naraz, nalezato by¢ wysoce dostepnym,
elastycznym i mie¢ przyzwoite wyniki z aktorstwa — tak przynaj-
mniej do Czwartego, a lepiej Pigtego Kregu.

— Tobie placg godzinowo, musisz tam wpas¢ moze dwa razy
W miesigcu, czasami pogadac zdalnie, jakies listy i co tam wymie-
niacie. To wszystko ciggle jest tansze. Wiec o ile nagle nie okazesz
sie smiertelnie chora, to cie nie zeskanuja.

— Codziennie moge utkng¢ w windzie i w niej umrzec¢ albo ktos
moze mi da¢ w teb, gdy bede wracala z pracy.

— Ano, moze. Mowig, jak jest. Kto$ tam wyzej ma to jakos opra-
cowane. Ja tam nie wiem, jestem prostym programista.

Kolejnym przegrancem, ktory robi tylko to, co mu kazg, mysli,
co mu kaza, i ktorego prace moze wykonywac byle jaka maszyna
— pods$wiadomos¢ Izy czka wspomnieniem tak wyraznym, jakby
Maria stata tuz obok.

* * %

Iza trze oczy. Ma scenariusz do przeslania przed podinoca.
W pewnym sensie dotrzymala stlowa, cho¢ moze pisanie sce-
nariuszy snow to nie tyle jej hobby, co dodatkowa praca. Jedna
z tych kilku artystycznych dziedzin, ktore wcigz funkcjonujg
w rzeczywistym swiecie, bo niewazne, jakimi fanami tworcow
z Second Life sg ludzie, to jednak mysl o tym, ze ich sny miatby
by¢ pisane przez modele osobowosci przekonane, ze Kregow jest
Siedem, nie Osiem, i ktorzy de facto juz nie zyjg, nie biologicz-
nie, im nie lezy. Niewazne, jak dobre sg to modele, jak dobrze
wykonano skan i jak dobry jest algorytm. Kilka firm probowato
to wprowadzi¢ i nie, ludzie wolg, kiedy ich sny piszg inni praw-
dziwi ludzie, a ze to ten rodzaj sztuki, ktory nie wymaga zaso-
bow, biznes sie kreci. To Maria, zeby sie realizowac¢, potrzebuje
nie tylko pradu i swojej wyobrazni, ale tez dziesigtek tworzyw,
materialéw, ozddb, o ktorych moze opowiadac godzinami. I dla-
tego to Maria jest w Second Life, a Iza Na Zewnatrz. Obie opuscity
Siodmy i wtedy ich drogi ostatecznie si¢ rozeszly. Za murem
Siodmego Maria znalazta swiat z dram i reality show, Iza zna-
lazta Osmy Krag. Ten, w ktérym moéwiono o kryzysie klimatycz-
nym, ogoloceniu Ziemi z surowcow, Second Life i jego klonach
oraz o wszystkich problemach ludzkosci, do ktorej oficjalnie Iza
miala dolgczyc. Maria nie.
— I kto w takim razie wygral zycie?
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Patrzy w okno, za ktorym jest tylko ciemnosc¢. Gesta, chmurna
i wilgotna.

— Slucham?

Patrzy na Mateusza i waha sieg, czy zaczynac te rozmowe, gdy
deadline powoli wgryza jej sie w kark. Ryzykuje.

— Maria uwaza, ze jej zycie jest tym, ktore nalezy sie ludziom.
Ze dorastanie to wyscig do spetnienia wielkich marzen i Zycia
takiego, jakie ona ma teraz. To nie jest nowy pomyst. Miala go juz
w Czwartym. Mowila, ze jestesmy jak drzewa w lesie, $cigamy sie
ku stoncu, a ci, co zostajg w tyle, pozostajg w cieniu, karlowate,
rachityczne drzewka. Jej zdaniem wygrala. Ja przegratam, bo nie
decyduje o kazdej swojej minucie. Tworze, bo musze, bo mam ter-
min, a jutro o ésmej wyjde z mieszkania, spedze godzine w dro-
dze do biura, gdzie bede wykonywala zadania, ktore musze wyko-
nywac, a niekoniecznie chce. Ona za to od rana do wieczora
bedzie robila to, co chce, i to ma oznaczac, ze wygrata zycie. Moze
troche tak jest. Nic jej nie ogranicza. Dla niej to wszystko tam jest
rownie prawdziwe, co dla nas to mieszkanie i padajgcy od dwoch
dni deszcz. Ale...

- Ale?

— Ale myslalam o tym, co powiedziales o Azzo. Chcial sie zabic,
ale touniemozliwiliscie, bo ma zbyt wielu fanow, ktorzy chcg dalej
ogladac jego wystepy. I tak mnie naszlo, ze moze w tym wyscigu
do najlepszego zycia nie chodzi jednak o zycie. Nie, wro¢. Moze
wyscig o najlepsze zycie to tylko etap wiekszego wyzwania. Waz-
niejszego. I zeby wygrac¢ to wazniejsze, to trzeba przegrac¢ w Kre-
gach. Trzeba zosta¢ przegrancem, jak mowi Maria, zeby wygra¢
prawo do decydowania o wlasnej $mierci.

Mateusz nie odpowiada. Patrzy nanignieco zagubionyijasnym
jest, ze nigdy sie nad tym nie zastanawial. Ale tez nie spedzil wiek-
szosci zycia na orbicie Marii.

— A moze wszyscy przegralismy juz dawno temu, w chwili, gdy
musielismy w ogdle wymysli¢ ten system — dodaje Iza.

Zadne z nich sie nie odzywa przez dtugi czas. Wracajg do pracy.
Mateusz robi co$ dla drugiego konca swiata, tam jest srodek dnia,
aIza matrzy godziny, zeby skonczy¢ scenariusz snu, potem minu-
towy prysznic, sen i kolejny prawdziwy w calej swej szarosci dzien
bycia cztowiekomaszyng, z ktorym trzeba sie bedzie zmierzyc.
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O cean nigdy nie zamiera.

Wszystko, co si¢ w nim unosi, jest stale szarpane przez
prady i ptywy, popychane przez wiatr, ciggniete w rdzne strony.
Myslalam o tym, obserwujgc te mase wody i zmarszczki na jej
powierzchni, ktoéra (jaki paradoks..) z tej wysokosci wydawalta
mi sie calkiem zastygla. Anna-Lilou twierdzila, ze moje zycie
wyglada bardzo podobnie — wiecznie dokgds zmierzam, niesiona
pradami, ktérych sama dobrze nie rozumiem. Ale tym razem sie
mylita, bo prad, ktory przyciggnagt mnie tutaj, mial nawet imie
i nazwisko. Krotko mowigc: wrocitam do domu, bo Tahei Tong,
kierownik bazy w La Vato, miat juz dosc szukania ludzi.

Samo to zjawisko nie bylo nowe. Liczby wyglgdaly rownie sta-
bilnie, co ponuro: juz od lat co miesigc na pelnym morzu zni-
kaly dwa duze statki, przy czym niektére z nich — jesli wierzy¢
raportom ubezpieczycieli — udawalo sie nawet odnalez¢, zanim
poszly na dno; inne znajdowano dopiero jako roztrzaskane sko-
rupy wyrzucone na plaze. A ile mniejszych jednostek — motoro-
wek, prowizorycznych promow, todzi rybackich i rekreacyjnych
— przepadalo w tym czasie bez wiesci, ciezko bylo nawet oce-
ni¢. W Queensland, gdzie robilam praktyki, przychodzitlo nam
to nieco latwiej. Tam kazdy szyper jachtu, wychodzgc z portu,
musial zglaszac¢ port docelowy i planowang godzine przybycia,
a kazda rodzina, ktorej nastoletnie dziecko nie wrocito na kola-
cje z popotudniowego surfowania, natychmiast lapala za telefon
iw panice wydzwaniata do Coast Guardu. Tu, na wyspach, najcze-
$ciej uptywalo wiecej czasu, zanim ktos zglosil zaginiecie, ale sta-
tystyki policji, biorgc pod uwage proporcje zeglujgcych do zagi-
nionych, wygladaly dos¢ podobnie. Oznaczalo to, ze w wodzie
otaczajgcej nasze wyspy w kazdej chwili ptywalo mnostwo roz-
nych obiektow — w tym takze zywi ludzie.
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Ci ostatni przyprawiali wladze o szczegolny bol glowy, bo bar-
dzo trudno jest wypatrzy¢ pojedynczego czlowieka z pokladu
$miglowca, a kiedy pilot przeleci rozbitkowi nad glows i nie zoba-
czy niczego interesujgcego, najczesciej nie wraca juz po raz drugi
w to samo miejsce. Ratunkowe kamizelki w odblaskowych kolo-
rach troche ulatwialy poszukiwania, przynajmniej za dnia — pro-
blem w tym, Ze oprocz odpowiednio ubranych ludzi w morzu ply-
waly tez pomaranczowe przedmioty niebedgce rozbitkami, jak
tez rozbitkowie pozbawieni kamizelek.

Siegnetam po walizeczke, w ktorej siedzial Maly Tawhaki. Nie
zdobylabym sie na to, zeby zostawi¢ go w beztroskich rekach
pracownikow lotniska, a za drugi bagaz podreczny musiatabym
doptacic¢, dlatego reszte drobiazgow przydatnych podczas lotu
musiatam upchng¢ po kieszeniach. Z trudem datam sie przeko-
naé, zeby schowac swoj skarb pod fotel na czas lotu.

W myslach powtarzatam swojg prezentacje: robitam to, odkad
zaczeliSmy zniza¢ lot, ciggle wracajgc do pierwszego zdania,
chociaz przeciez wiedzialam, jak bedzie brzmialo — napisalam
je wiele miesiecy temu.

W akcjach ratunkowych nie chodzi tylko o to, zeby widzie¢
lepiej.

* KK

Tahei Tong odebral mnie z lotniska osobiscie, ale dopoki nie
usiedliSmy przy stole w budynku, nie wspomniatl ani stowem
o celu spotkania. Wypytywal o podroz, o pogode, rodzine. Byt
dzentelmenem.

Podatam mu torbe, zeby schowal jg do bagaznika, ale wali-
zeczke zndéw wzielam na kolana.

Jechalismy nadmorskg szosg wzdluz wybrzeza i przez wiek-
szos¢ drogi moglam obserwowac zatoke, gdzie w oddali kotysaty
sie sptachetki bieli; naliczylam sporo zaglowek, co zapowiadato
udany sezon. Sgsiednie wyspy, jak Kiribati czy Tuvalu, od lat wal-
czyly o swojg ziemie ze wzbierajgcym morzem, ale my mielismy
wiecej szczescia — zmieniajgcy sie prad nanosil w naszg strone
piasek, ktory osadzal sie na rafach, wzmacniajgc brzegi wyspy.
Oczywiscie wywolywal tez zupelnie inne problemy.

Podskoczylam, gdy zablgkana mewa nadleciala niskim lotem
wzdluz szosy i rozczapierzyla skrzydla tuz przed szyba, prawie
zaliczajgc czolowe zderzenie. Wlasnie dlatego zrezygnowalismy
z wykorzystania ptakéow. Byly tanie, ale nieprzewidywalne.
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Po wejsciu do klimatyzowanego (na szczescie) biura kapitan
zaproponowal mi lemoniade palmows i byt to pierwszy znak, jak
wiele sie tu zmienito - kiedy wyjezdzalam, wcigz uwazano, ze lemo-
niada dobra jest dla dzieci, do popijania na tarasie i dla turystow.

— Zawsze najtrudniej jest zaczgé¢, prawda? — zagadngl, widzac,
ze zaciskam dlon na rgczce walizki.

—Owszem. — Nie wspomniatam, ze otwarcie mam juz od dawna
zaplanowane.

—Moze opowie pani, jak przebiegaly badania.

— Nikt nie zgingl — pozwolilam sobie na zart. - No, w kazdym
razie nie u nas.

Przez caly czas trwania doktoratu nasz zespot kolekcjonowat
wszystko, na czym rozbitkowie mogli dryfowa¢ w wodzie. Mie-
lismy na stanie kadlub siedmiometrowego jachtu regatowego,
kajak morski, deske surfingows, drewniang tratwe z zaglem,
drewniang tratwe bez zagla, a nawet tratwe ratunkowsg pewnej
linii lotniczej, ktéra zgodzila si¢ wspomoc nasze badania. Mia-
tam tez kolegow, ktorzy na mojg prosbe regularnie zgadzali sie
wskakiwac¢ do wody — czasem w ubraniu, czasem w piance, cza-
sem w kombinezonie termicznym, czasem w samych kgpielow-
kach. Czasem nawet zgadzali sie poudawac, ze sg martwi.

Wyswietlitam liste kilku typowych przykladow przetykanych
ciekawostkami.

— Spis oczywiscie nie jest zamkniety i wcigz sie rozszerza.
Dodaje do niego nowe przedmioty, gdy straz przybrzezna zgla-
sza, ze nie udalo im sie na czas odnalez¢ kogos, kto ptywat ucze-
piony takiego obiektu. Im dluzsza i bardziej szczegdtowa bedzie
lista, tym wieksza szansa, ze znajdzie sie na niej co$ bardzo zbli-
zonego do jakiej$ innej rzeczy.

Kazdy obiekt mial wlasng, specyficzng charakterystyke: poru-
szal si¢ w innym tempie, inaczej poddawal si¢ prgdom czy sta-
wial opor wodzie. Jesli tylko wiedzielismy, gdzie i kiedy rozpoczat
swojg podroz, moglismy mniej wiecej obliczy¢, gdzie znajdzie
sie po uptywie okreslonego czasu. Jesli znalo sie predkos¢ wia-
tru i pragdéw morskich — a straz przybrzezna zwykle znala —
potrzebny byt tylko dryf.

—Moj kolega przerobil te zalezno$c na bardzo prosty program.

Przesunetam dysk po stole i gdy kapitan wskazal na ekra-
nie ikone delfina, przez chwile balam sie nie na zarty. Wzieli-
$my pod uwage istnienie starych systemdw, dysk obstugiwat kilka
standardow, w bocznej kieszonce torby mialam nawet adaptery
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i wymienne koncowki do roznych portow — ale komputer szefa
bazy w La Vato byt naprawde antyczny.

— Widzi pan — powtorzylam — podczas akcji ratunkowych nie
chodzi tylko o to, zeby widzie¢ lepiej. Najwazniejsze jest, zeby
patrzec¢ we wlasciwe miejsce.

Ikonka kursora wpadla w szalony wir. Trwalo to dluzej, niz
bytam przyzwyczajona, ale juz wiedzialam, ze bedzie dobrze —
gdyby program miat sie wywali¢, zrobiltby to od razu.

— Tu wprowadzamy wspolrzedne, gdzie ostatni raz widziano
zaginiong jednostke, a w kolejnych krokach inne przydatne
informacje. Zbudowalismy model, ktory przerabia opis uktadu
na odpowiednie rownania i w efekcie program powinien wskazac
na mapie obszar, gdzie rozbitek najprawdopodobniej sie¢ w tym
momencie znajduje.

— A co wtedy?

— Wkraczajg one.

Znow polozylam dlon na walizce (dostata osobne krzesto),
w ktorej siedzial Maly Tawhaki. Podczas pracy nie ukrywalismy,
ze zainspirowal nas europejski projekt ICARUS, ale od poczgtku
nie podobata mi sie ta nazwa. Nazwa¢ program ratowania roz-
bitkéw na morzu na czes¢ mlodego durnia, ktory zginal, bo nie
przestrzegal zasad bezpieczenstwa? To jakby nazwac swdj pro-
jekt ,Przegryw”.

Tahei Tong z ciekawoscig przygladat sie, jak wyjmuje Tawha-
kiego z pudelka i ustawiam stelaz na stole. Pokiwalam glows, gdy
spytal, czy moze dotkng¢, a wtedy delikatnie popukal w kopultke
ostaniajgcg kamere i przesungl palcem po rotorach, jak ktos,
kto kompletnie nie orientuje sie w temacie, ale chce wyrazi¢
uprzejme zainteresowanie.

— To sg nasze drony ratownicze — podjelam temat, gdy zaspo-
koil ciekawos$c. — Majg zamontowang kamere, modut przetwarza-
jacy i zestaw do tgcznosci radiowej. Nie stworzono ich do podrozy
dalekiego zasiegu, wiec ratownik powinien wzigé je ze sobg
na akcje i wypusci¢ juz na wltasciwym obszarze.

— Czy to nie bedzie trudne? Umieszczenie ich w powietrzu przy
silnych podmuchach, z kolyszgcego pokladu?

Jakie$ pojecie jednak mial, nawet jesli nie znal zagadnie-
nia od najbardziej naukowej strony. Nikt w Australii nie zadat
takiego pytania, ale nasi ratownicy byli przyzwyczajeni do pracy
na matych, lekkich t6dkach i rozkolysanym morzu. Otworzylam
drugie pudetko, w ktorym miescit sie stabilizujgcy zyrostojak.
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— Moze byc¢, dlatego przy starcie i lgdowaniu uzywamy wtasnie
tego stelaza. Po odnalezieniu rozbitka nasz dron automatycznie
wykrywa, $ledzi i okrgza znaleziony obiekt, streamujgc obraz
na urzgdzenie ratownikow plyngcych na statku matce.

Lekkie zmruzenie oczu powiedzialo mi, ze zainteresowatam
swojego gospodarza, ale do osiggniecia celu byto mi jeszcze daleko.

— No dobrze. Powiedzmy, ze pani drony znajdujg rozbitka:
icodalej?

—Lgczg sie przez siec ze stacjg bazows, czyli z jednostkg ratow-
niczg, i ze sobg nawzajem. Jesli rozbitkowie znajdujg si¢ zbyt
daleko, zeby ratownicy zdotali do nich szybko dotrzec¢, wieksze
drony mogg zrzucic¢ im na dot potrzebne przedmioty, na przyktad
dmuchang tratwe albo apteczke. Nasz maluch nie ma do zaofero-
wania wiele poza obrazem z kamer, bo chcielismy spelni¢ mini-
malne wymagania sprzetowe, ale za to moze unosic¢ sie w powie-
trzu przez caly dzien.

Tym go przerazilam. Widziatam, ze wczesniej w ogdle o tym
nie myslal, i teraz popatrzyt na mnie okrgglymi oczami, jakbym
oznajmila, ze ta oto walizka dolarow moze unosi¢ sie na wodzie
przez caly dzien, zanim utonie.

— A jak bateria sie wyczerpie?

— Oprogramowanie ma whudowang funkcje ,Powrdt do domu”.
Caly czas sledzi pozycje statku matki i uruchamia kurs powrotny,
jesli poziom naladowania baterii spadnie ponizej okreslonej
granicy.

—To jednak drogi sprzet. Spore ryzyko.

— RozwazaliSmy korzystanie z golebi, ale roboty sprawdzily sie
lepie;j.

—Mowi pani powaznie?

— Oczywiscie.

Wykorzystanie ptakow nie bylo nowoscig — proby usprawnienia
akcji ratunkowych trwaly od dawna i istniato niewiele, nawet cal-
kiem szalonych, rozwigzan, ktorych straz przybrzezna nie bylaby
sklonna wyprobowac. Jeden z takich pomystow zaktadal przewo-
zenie na pokladzie $miglowca specjalnie wyszkolonych gotebi,
ktore na widok plywajgcego obiektu dziobalyby prety klatki.
Golebie sg tanie w eksploatacji, majg dobry wzrok i, w przeci-
wienstwie do pilotow, nigdy sie nie nudzg — niestety, sg tez bezna-
dziejne w odroznianiu rozbitkow od plywajgcych smieci.

Oczyw1501e majgc do dyspozycji bardmeJ zaawansowang tech-
nologie, nie zamierzaliSmy ogranicza¢ si¢ do fundowania ptakom
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lotow wycieczkowych. Potrzebowalismy do tego potomkdow gotebi
pocztowych, osobnikéw wyuczonych powracania w miejsce, z kto-
rego je wypuszczono, i po wszczepieniu im soczewki z kamerg
na podczerwien i modulu radiowego byliSmy w stanie oglgdac
ich oczami wigksze partie morza. Problem polegal na tym, ze nie
mielismy absolutnie zadnego wplywu na tor ich lotu i szybko
stato sie jasne, ze dopoki nie przejmiemy pelnej kontroli nad
uktadem motorycznym ptakow, w zaden sposob nie zmusimy ich,
by obieraly konkretng trase i zaglgdaly w wytypowane obszary.
A przeciez, jak powiedzialam na samym poczatku...

Najwazniejsze, zeby patrzec¢ we wlasciwe miejsce.

—Mozna spytac, skad taka nazwa? — Moj rozmdowca znow lekko
dotknat nieruchomego drona.

- Pasuje, prawda?

Kapitan usmiechnat si¢ chytrze i w zamysleniu pogladzil pal-
cem podbrodek. Przez chwile spogladal w okno na morze, ktore
teraz bylo gladkie i blekitne i gdyby ktos nie pochodzit stagd, pew-
nie trudno byloby mu uwierzy¢, ile os6b moglto tam teraz dry-
fowac na szczgtkach wrakow, umierajgc z pragnienia. Podczas
katastrofy promu MV Butiraoi, wypadku, ktory sklonil miejscowe
wladze, zeby powazniej zajg¢ sie problemem bezpieczenstwa,
zgineto dziewiecdziesigt pigc osob, w tym prawie wszyscy pasaze-
rowie dryfujacy na lodziach ratunkowych. Jedna z kobiet zmarta
w szalupie, rodzgc dziecko.

— Mozna tak powiedziec. Ale pamieta pani, ze heros Tawhaki
nigdy nie dotarl do swojej zony w niebie? Spadl do morza i zgi-
nal na miejscu.

- Tylko dlatego, ze ztos$liwy Tama-i-waho odrgbat mu skrzydto.
Nie dlatego, ze byt idiots.

Kapitan usmiechngt sie w odpowiedzi.

—Prawda. Ale zostaje jeszcze jedna sprawa: na samym poczgtku
mowila pani o wprowadzaniu pozycji zaginionego statku,
a my rzadko jg znamy. Jesli w poblizu zatonie jaki$ zagraniczny
jacht, ktéry ma na wyposazeniu boje ratunkows i przed zatonie-
ciem zdgzy nadac sygnal.. Wtedy tak, ale rzadko trafia sie taki
luksus. U nas duzo ludzi zyje z lowienia, ale mato kto inwestuje
w drogi sprzet, wyptywajg na lowiska codziennie rano — teraz
mowil do mnie juz catkiem jak do cudzoziemki — wiec nikt nie
zg}asza ich zaginiecia od razu, dopiero gdy zbyt dlugo nie wra-
cajg na positek. Czasami dowiadujemy SIQ, ze kto$ nie pojawil sie
w domu od tygodnia. Gdzie mamy zaczg¢ poszukiwania?
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—Nawet nie znajgc pozycji poczgtkowej, nadal mozna wykorzy-
stac¢ drony do wspomagania poszukiwan.

— Owszem — przyznal Tong. — I to do mnie przemawia, gdyby
program bezpieczenstwa sfinansowal nam zakup paru takich,
moglibysmy by¢ zainteresowani. Oczywiscie musiatbym zoba-
czy¢, jak sie sprawdzajg w akcji. Bo teraz, jesli miatbym wybierac,
to wolatbym nowg t6dz patrolows. Bez urazy

—Mozemy to zademonstrowac.

Powoli pokiwal glows.

—Jesli chce pani to zrobi¢, prosze przyjsc¢ do nas ktoregos dnia
wieczorem — zaproponowal. - Pod wieczor naprawde zaczyna sie
dziac.

Dopitam resztke lemoniady, zlozylam stelaz Tawhakiego
i schowatam z powrotem do walizki. Gtupio zaczetam z tym wta-
Sciwym miejscem.

* K%

Ulani odebral mnie z przystani promowej. Wlozyt czerwong
koszule w niebieskie kwiaty i przez chwile czutam sie jak turystka
witana przez tubylca — tylko czekalam, az zarzuci mi wieniec
na szyje.

— Czesg, siostra.

Gdy uniost rece, zobaczytam, ze pod pachami ma ciemne
plamy, i od razu poczulam sie bardziej swojsko.

—loane nie przyjdzie?

— Dzi$ nie mogta. Najmlodsza zle sie czuje, podobno brzuch
ja boli. Ustalilismy, ze spotkamy sie wszyscy u mamy w niedziele.

—Jak tam mama?

— Wiesz, jak jest. Gdyby czas mozna bylo mierzy¢ w jej wes-
tchnieniach, to mielibysmy juz koniec swiata.

Z nielicznych ostatnio calli wideo wiedzialam, ze matka czesto
skarzy sie na ostabienie, ze bolg jg stawy i najchetniej nie oddala
sie od domu, jesli tylko moze. Pewnie dlatego nie przyjechala
po mnie na przystan.

Korzystajagc z sytuacji, opuscitam szybe, rozpuscitam wlosy
i przez calg droge wystawialam glowe przez okno. Matka od razu
by krzyczata.

Pierwsze, co zobaczylam po wejsciu do jadalni, to dzbanek
lemoniady i trzy szklanki.

- Bedziemy tylko we troje?
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— Nao lowi. — W glosie matki zabrzmiala duma. Wycato-
wala mnie w policzki i szurajgc pantoflami, na powrot zniknela
w kuchni. Przyjrzalam sie zastawie.

—Mamo, jak my przejemy taks gore zarcia?

— Siadaj, siadaj. Musisz by¢ glodna po podrozy.

Jak zwykle nie chciatla pomocy w przygotowaniach, wiec
po krotkiej chwili niezdecydowania rzeczywiscie usiedlismy
i dobralismy sie z Ulanim do miski. Matka miala troche racji:
wprawdzie przylecialam na wyspy juz wczoraj, ale mialam za sobg
kilka dni pelnych hotelowych $niadan i samolotowych positkow.

W misce byt siekany surowy tunczyk z zielong cebulks, sosem
sojowym, wodorostami limu i ostrymi papryczkami — przez cale
studia brakowato mitego smaku. Ttumaczytam kolegom, ze to taki
wyspiarski tatar, ale to w ogdle nie byto to samo. W ogéle gdybym
miala podsumowac naszg kuchnie jednym stowem, to nie zasta-
nawiatabym sie ani chwili i brzmialoby ono: ryby.

Taulea byla atolem koralowym — nie wulkanicznym, jak wigk-
szos¢ wysp Pacyfiku — i niewiele tu rosto, tylko palmy kokosowe,
dynie, drzewa chlebowca i pandanu; kapusta i pomidory zostaty
zaimportowane pdzniej i jakos sie przyjely. Na stolach krolowat
tunczyk, ale tez inne ryby: gotowane, smazone, panierowane, pie-
czone, w marynacie, przyrzgdzone na wszelkie mozliwe sposoby.
W naszej czesci swiata tak zwana kuchnia regionalna wlasciwie
nie istniala, nie bylo uswieconych tradycjg przepisow przekazy-
wanych z matki na corke, — kazdy po prostu brat to, co wyciggnat
z morza, i dodawal to, co akurat miat w domu.

— I jak? Smakuje? - zagadnela matka, wchodzgc do jadalni
z garnkiem parujacego ryzu. Wiedziatam, ze to jest ten moment,
gdy musze zaczg¢ rozplywac sie w pochwalach i skonczy¢ dopiero
wtedy, gdy matka mi przerwie.

— Tak, mysle, ze dobre mi wyszto. Bardzo dobre — stwierdzila
w koncu, jakby zadne stowa w ogdle nie padly i ostateczne wyda-
nie werdyktu spoczelo na jej barkach. — Teraz nie jest latwo
o $wieze ryby. Na szczescie Nao ma dobrg reke, zawsze cos przy-
niesie, a jak nic nie ztowi, to zna takiego faceta, ktory zna kogos
i wtedy...

Narzekania na trudnosci z zaopatrzeniem w ryby mialy
u nas dtugg tradycje: ojciec byt rybakiem, wiec zaczely sie jesz-
cze na dlugo przed tym, zanim wyjechalam na studia. Nao jako
jedyny z rodziny poszed! w jego $lady.

Ulani dotozyt sobie tunczyka.
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—To kto ci zatatwil te nowg prace? — zagadnal.

Przetknelam stowo ,zatatwil”, jakby to byl kawalek rybiej tuszki.

— Policja morska z La Vato bierze udzial w programie Bezpie-
czenstwo na Pacyfiku. Chcg si¢ dowiedzie¢, jak skuteczniej szu-
ka¢ rozbitkow, ktorzy zagineli na morzu.

—No prosze. I jak to zamierzasz robi¢?

—Dronami.

Matka usiadta z nami i przez chwile stuchatla, a w kazdym razie
nic nie moéwila. Nigdy nie byla specjalnie zainteresowana robo-
tyks i widzialam, ze az si¢ pali, zeby zadac to jedyne pytanie, ktore
miato dla niej znaczenie. Bylam ciekawa, ile wytrzyma.

Wytrzymala kwadrans, z zegarkiem w reku.

—No, ale, jak to sie mowi, nie samg pracg czlowiek zyje, prawda?
—wpadta mi w zdanie i poklepata mnie po rece, pewnie dla pod-
krecenia rodzinnej atmosfery. - Jak tam sprawy osobiste? Pozna-
tas kogos?

Pytanie padlo przede mng na stét jak ciezki wiok, ktory trzeba
rozplatac. Wiedziatam, ze tak bedzie, i przygotowalam sobie kil-
kanascie wariantow odpowiedzi —jak przystalo na kogos z nauko-
wym podejsciem do zycia — zapisatam je wszystkie i posortowa-
lam pod wzgledem rdéznych kryteriow: grzecznosci, szczerosci
i minimalizacji szans na dalsze pytania.

—Jakos sie nie zlozylo.

Najlepsze, co zdotalam wymyslic.

—Ojej.— Nic nie bylo w stanie ukry¢ ciezaru rozczarowania w jej
glosie. — Naprawde? Nie poznalas nikogo? Zupelnie?

—To nie takie proste.

— Ale przeciez..

Urwala, ale dobrze wiedzialam, co chce powiedziec.
,0d poczatku o to chodzito, prawda?”. Odwrocitam wzrok od pot-
miska z pieczonym tunczykiem i zapatrzytam sie w ciemne plamy
na obrusie, majaczgce w bieli jak widma obiadow z przesztosci.

* K *

—To co, zajrzysz na chwile do nas? — spytal moj brat, gdy wsta-
walismy od stotu. Powiedzial matce, ze nie mogl sie doczekac
spotkania i chciatby mi pokaza¢, jak bardzo dzieciaki urosty, ale
domyslalam sie, ze nie tylko o to mu chodzi. Zreszty dzieci juz
pewnie spaly, bo nad oceanem wlasnie zapadal zmrok i niebo
bylo juz catkiem granatowe.
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Ulani i Ioane mieli dom tuz nad brzegiem morza — po raz
kolejny pomyslalam sobie, ze ono robi, co w jego mocy, zeby nas
nie wypusci¢. Moze byla to nasza przypadlos¢ rodzinna, a moze
ogdlnowyspiarska, ale cokolwiek w zyciu robilismy, i tak nie byli-
$my w stanie uciec od niego zbyt daleko. Zajrzalam do $rodka,
ale Ioane wlasnie usypiala mlodszg corke — te z bolgcym brzu-
chem —wiec tylko pomachalam im bezglosnie i wysztam kuchen-
nymi drzwiami. Usiadlam na wygietym pniu drzewa rosngcego
zaraz za plotem, wyjelam stopy z sandalow i pogrzebalam w pia-
sku duzym palcem, czujac drobne ziarenka, ktére podmuch wia-
tru zostawial na golej tydce.

Ulani wyszed! z ogrodu, niosgc butelke wina i dwie szklanki
z grubego szkla. Spojrzatam na niego pytajgco.

—To dobry pomyst?

Poklepal glukometr w kieszeni.

—Jeszcze tak.

UsiedlisSmy w ciszy, ja ze skrzyzowanymi nogami, kiwajgc bosg
stopg, on rozkladajgc szeroko nogi, z koszulg rozpietg na piersi.
Miatam ochote poprosi¢ go, zeby przyniost ukulele, ale z drugiej
strony nie chcialam, zeby czul sie, jakby byl w pracy, wiec milcza-
tam. Pewnie wszyscy znajomi zawsze na to nalegali.

— Nie zlo$¢ si¢ na nig — poprosil w koncu. - Wiesz, jaka ona jest,
to dla niej bardzo wazne. Mnie tez nie dawala spokoju.

Machnelam stopg, zostawiajgc w piasku bruzde.

—Emi, co sie dzieje?

— A ty? Tez bedziesz mi robi¢ wyrzuty?

Nawet w ciemnosci widzialam jego zdziwiony wzrok.

—Ja? Dlaczego? Nie, nie bede. Pojechalas sie uczy¢, o to wlasnie
chodzito. Inne rzeczy.. Cokolwiek ludzie gadajg, to przeciez nie
ma znaczenia.

Milczal przez chwile, ale widziatlam, ze cos go zastanawia.

— Ale wez powiedz prawde. Nie bylo nikogo..?

Zamierzalam powiedzie¢ im prawde. Kiedys. Rownie dobrze
mogltam zaczg¢ od bardziej lubianego brata.

— Anna-Lilou powiedziala, Ze nie moze przyjechac.

—Ach! W ten sposob. No trudno.

Powiedziat to lekko, ale widzialam, ze teraz on grzebie stopg
w piasku. ,Trudno”, ze nie mogt jej poznac? ,Trudno”, ze istniata?
Moze oba.

— Wiedzialas juz, kiedy wyjezdzatas?
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Ztosc zalala mnie, jakbym przypadkiem opita sie morskiej
wody, wlala sie do pluc i musiatam jg z siebie wyrzucic.

— Najpierw mi mowisz, ze to bez znaczenia, a teraz pytasz, czy
wiedzialam..?!

Cos$ zaszurato nam za plecami. Odwrdécitam sie akurat w pore,
by zobaczy¢ ciemng glowe chowajgcg sie zza sztachete, tak
ze tylko kilka drobnych palcow na krawedzi deski zdradzalo
intruza. Przez ostatnie pare minut musiat podchodzi¢ blizej —
teraz, slyszgc podniesiony ton glosu, schowal si¢ za plot. Ulani
wykonal uspokajajgcy gest, jakby jego reka byla lisciem palmy
na wietrze.

— Nie boj sie, Karau. To jest ciocia Emeri, wiesz?

Maly znow wyjrzat ostroznie.

— Chcesz jg poznac¢? Ciocia Emi uczy roboty.

—Ja tez mam robotal

Pobiegl z powrotem, zeby przynies¢ jaka$ zabawke ze swojego
pokoju. Ulani pokrecil glows, ale dostrzeglam w tym ojcowskg
dume.

—Poza tobg chyba on jeden w rodzinie cos z tego kuma. Bardzo
dobrze. Moze pojdzie w twoje slady.

— Chcialbys, zeby to zrobil?

Pokiwal glowsg.

— A jak nie wroci?

— Wroci. — Glos brata zabrzmial niepewnie. — Bedzie miat
godziny do odpracowania.

—To odpracuje i znow wyjedzie.

Ulani westchnat i duszkiem oproznil szklanke.

— A niech sobie jedzie. Co ma tu niby robi¢? Ryby towic?

Odlatam mu troche ze swojej i wypiliSmy w milczeniu.

* * %

Bylo tak: Taulea zajmowata zaszczytne drugie miejsce na liscie
krajow, w ktorych najwiecej mieszkancow chorowato na cukrzyce
(kiedy wyjezdzalam, plasowalismy sie o stopien nizej). Cierpiata
nanig jedna czwarta os6b powyzej osiemnastego roku zycia i pra-
wie potowa ludzi powyzej czterdziestki, a najczestszg przyczyng
$mierci w naszej okolicy byly choroby sercowe.

Naukowcy probowali to wyjasni¢ na rozne sposoby: przez
pewien czas obwiniano za to nasze ,oszczedne geny”. Selekcja
naturalna, twierdzili niektorzy badacze, promowata osobnikow
potrafigcych odklada¢ tkanke tluszczows, dzieki czemu mogli
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skuteczniej przetrwac okresy glodu. Teoria ta byta krytykowana
juz dobre trzydziesci lat temu (mimo wielu prob nie odkryto
zadnego konkretnego genu lgczgcego zmagajgce sie z otyloscig
populacje), ale pojawily sie inne - méwiono na przykltad o ,dryfie
genetycznym”, ktory pozwolil na akumulacje w jednej populacji
genetycznych wariantow sprzyjajgcych otylosci i cukrzycy.

Jak mozna bylo temu zaradzic¢? Niektorzy dietetycy twierdzili,
ze winny jest bialy ryz w diecie i wystarczy go zastgpic¢ brgzowym,
najwyrazniej zapominajgc o tym, ze brgzowy ryz ma jeszcze wyz-
szy indeks glikemiczny. Wiele oséb nieco stuszniej zauwazato,
ze przez ostatnie dziesi¢ciolecia mieszkancow wysp bardzo przy-
byto, a gleby niekoniecznie. Produkty lokalne i $wieze byty drogie,
bo uzaleznione od pogody i pory roku; importowana zywnosc ze
sklepow byla sycgca i tania. Ten i 6w spec przy okazji palnat tez,
ze nie zaszkodziloby zroznicowac pule genetyczng.

Od kilkudziesieciu lat Uniwersytet Poludniowego Pacyfiku
mial swojg filie w naszej stolicy, Toborai, polgczong przez sie¢
z centralng jednostkg na Fidzi, ale wiekszos¢ uczniow z oko-
licy, jesli w ogdle myslala o zdobywaniu wyzszego wyksztalcenia,
wolala wyjechad, korzystajgc ze stypendiow finansowanych przez
organizacje z Australii albo Nowej Zelandii. Nazywano je ,sty-
pendiami wyrownawczymi”, ,dla krajow rozwijajgcych sie”, ,dla
mniejszosci”, ale w ktoryms$ momencie w naszej okolicy uznano,
ze przeciez musi chodzi¢ o cos wiecej. Wiadomo, mlodziez wyje-
dzie, pozna kogos$ nieobcigzonego, wrocg, zalozg rodzine i bedg
miec¢ zdrowe dzieci. Nie wspominano o tym w zadnych oficjalnych
miejscach ani tam, gdzie tworcy stypendiow mogli to przypad-
kiem ustysze¢, ale wszyscy uwazali, ze taki wlasnie jest ich sens.
W pewnym momencie szkoly, idgc za sugestig kogos z resortu
zdrowia, wprowadzily nawet dodatkowe testy sprawnosciowe
—w tym bieg na piec¢set metrow. Przeciez, argumentowano, sty-
pendia mialy podnies¢ ogolny poziom wyksztalcenia, a kultura
fizyczna tez jest istotna.

Tradycyjne stypendia naukowe, ktoére przyznawano za same
stopnie, byly trudne do zdobycia, a ja zawsze bylam lepsza z jed-
nych przedmiotow, z innych - gorsza, ale w ostatecznym rozra-
chunku zupehie srednia. Mialam wlasciwie tylko jeden duzy atut
—w wieku osiemnastu lat jeszcze na nic nie chorowatam. Nagle
w ostatniej klasie odkrylam, ze zostalo mi do wyboru: zaczgc¢ sie
uczy¢ lepiej albo wystartowac¢ w takiej kategorii, w ktorej sred-
niactwo bylo catkowicie wystarczajgce.
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Czasem zalowalam, ze nie czutam sie dos¢ dobra, zeby podjgc
ryzyko i sprobowac powalczy¢ o to, co sama w glebi ducha uwaza-
tam za ,prawdziwe” stypendium. Gdybym tylko wierzyla, Ze mam
cho¢ cien szansy, na pewno bym zaryzykowata — teraz przynaj-
mniej nie musiatabym wysluchiwa¢ wymoéwek na temat swojego
zycia osobistego.

Ulani zapewnial mnie, ze i tak bym musiata — jemu matka tez
suszyla glowe, a przeciez nigdzie nie wyjezdzal — ale jego gltos nie
brzmial przekonujgco.

* K%

—Jak tam powrot do domu?

Polgczytam sie z Anng-Lilou p6zno w nocy, w swoim starym
pokoju, lezgc na tozku i patrzgc na farbe obtazgcg w naroznikach.
W kregu $wiatla, tuz pod sufitem, rysowal sie trzepoczacy cien
wielkiej ¢my, po drugiej stronie kregu majaczyt teb jaszczurki,
ktora w swietle mojej lampki zdawala sie¢ wielka jak prehisto-
ryczny stwor. Skradalta sie po obrzezach, stopniowo przekrada-
jac sie coraz blizej ¢my, a ja nie bylam pewna, komu w tym star-
ciu kibicuje.

— Troche si¢ zmienilo — stwierdzilam wymijajgco. — Jak
uczelnia?

— Och, sama wiesz. Tutaj im bardziej co$ sie zmienia, tym bar-
dziej zostaje po staremu.

W zeszlym miesigcu na wydziale otworzyto sie stanowisko asy-
stenckie — ale tylko jedno, a nas byto troje. Od poczatku bylo jasne,
ze to Anna-Lilou jest ulubienicg profesora, wiec niespodzie-
wana odpowiedz szefa morskiej policji w Taulei, ktory byt zain-
teresowany naszg oferts, spadta nam jak dar z nieba. Dla mnie
— bo moglam tu przyjechac¢ i zachwala¢ nasz projekt, udajac,
ze niczego nie stracitam, dla Anny-Lilou — bo mogla powtarzac,
ze bede wlasciwg osobg na wlasciwym miejscu. Dla Jana Geerta —
bo juz nie musiatl sie zastanawiac, czyjg strone trzymac.

— Sg zainteresowani?

— Troche jakby. Szef policji to tebski facet. Poki co, jest tro-
che sceptyczny i nie da sobie wcisngc byle czego, ale jesli zoba-
czy, ze nasz dron rzeczywiscie duzo im ulatwi, to bedzie chciat
go mie¢. Musze zademonstrowac, ze to dziata.

- W prawdziwej akcji?

— Najlepie;j.

—Dasz rade.
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— Boje sie — przyznalam szczerze. Gekon podkradal sie coraz
blizej.

—Wiem, ze ci sie uda. Jesli komus$ ma sie udag, to wlasnie tobie.

Jaszczurka uderzyla jak blyskawica, wypadla z kregu $wiatla
i zacisnela rozwarte szczeki. Z motylem w pysku jej monstrualny
cien wygladal prawie zabawnie. Jakby nosita wielkg kokarde.

Zastanawialam sie, czy powiedzie¢ Annie-Lilou o rodzin-
nym obiedzie. Nie, uznalam. Niech sie cieszy, ze projekt zmierza
w dobrym kierunku. Po co mam to psu¢ gadaniem o mojej matce.

—Jeste$ sama..?

Nie spodziewalam sie, ze zapyta o to tak wprost, i poczutam
sie jak dziesiec¢ lat temu, gdy bedgc nastolatks, chowatam sie pod
kotdrg i wpisywalam w telefonie imiona dziewczat. Serce zabilo
mi szybciej.

— Tylko zamkne drzwi.

* KK

Nao, mdj drugi brat, towil w va’a.

Byt w takim wieku, kiedy ludzie z naszej okolicy czesto mieli
juz za sobg $lub, ale wcigz mieszkal w swoim starym pokoju,
w domu matki. Wlasciwie to mieszkalismy teraz pod jednym
dachem, ale prawie si¢ nie Wldywahsmy, bo Nao wychodzit wcze-
$nie rano. Jesli skonczyl towienie pdzng nocg, a nastepnego dnia
mial zaczgc¢ o swicie, w ogole nie wracal, tylko spal w chatce
na plazy. Moja matka twierdzila, ze zbudowal jg sam. Czekajgc
naniego, obejrzatam jg z bliska — byla to wlasciwie budka z desek
kryta palmowymi lis¢mi, z drzwiami zamykanymi na proste sko-
ble z obu stron. Woko! na piasku wida¢ byto odciski stop, wiek-
szych i mniejszych, jakby sypiata tam wiecej niz jedna osoba.
Moze to dlatego moj brat tak chetnie tu zostawat.

Stojgc na plazy, patrzytam, jak wycigga na brzeg kadlub swojej
todki; byta tak lekka, ze doskonale radzil sobie z tym w pojedynke.
Va’a—zwrotne, waskie lodzie, stabilizowane bocznym plywakiem —
na pewien czas odeszly w zapomnienie, a potem wrocity na nasze
wody w dwudziestym wieku i szybko zdobyly popularnosc jako
jednostki regatowe i z innych, bardziej praktycznych powodow.

— Wiecie, dlaczego tak wiele czasu zajeto ludziom osiedlenie
sie w Polinezji? - thumaczy! nam kiedys ojciec. — Przybyli tu z pot-
nocy i zaczynali plyngc¢ z wiatrem w plecy, ale przy Samoa on sie
odwracal. Nie mogli ruszy¢ dalej, poki nie nauczyli sie zeglowa¢
pod wiatr.
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Stuchatam go z bra¢mi, siedzgc nieopodal na pochylym drze-
wie, ktore siegalo konarami powierzchni morza. Czasami widzie-
lismy z daleka spiczastg pletwe rekina, a wtedy podpuszczalismy
sie nawzajem, kto wetknie noge do wody.

Rybotéowstwo bylo najpopularniejszym zajeciem w naszej
okolicy, zaraz po turystyce, cho¢ wszyscy wiedzieli, ze tunczyki
sg przelowione i ze wine ponoszg glownie duze chinskie kutry.
Chinczycy zaklinali sie, Ze nie famig kwot i nie towig zagrozonych
gatunkow, ale weigz kupowali najwiecej licencji.

Trudno bylo wspodlzawodniczy¢ z tymi gigantami, chyba
ze wplynelo si¢ miedzy rafy na poélnocy, gdzie nie odwazaly sie
zapuszczac wielkie tralowce. W chlodnych pradach przeptywa-
jacych pomiedzy skalami az kipiato zycie: idealne warunki dla
tunczykow, ktore kilkanascie razy do roku tworzyly tam sza-
lony, wirujgcy cylinder, gdzie wplywaly potem parami, by zaptod-
ni¢ ikre. Byt z tym tylko jeden problem: pod naciskiem organi-
zacji miedzynarodowych caly obszar Rafy Feniksa zostal uznany
za Scisty rezerwat. Przez kilkanascie lat wladze przymykaly oko
na klusownictwo w wiekszosci towisk na terenie rezerwatu,
dopoki lodzie nie zblizaly sie do paru kluczowych miejsc — ale
to sie musiato kiedys skonczy¢. Kilka inspekeji miedzynarodo-
wych ujawnilo, ze sporo jednostek narusza granice chronionego
obszaru. Australia i inne kraje zaangazowane w dostarczanie
stuzbom ratowniczym nowych statkow patrolowych uzaleznity
swojg pomoc od tego, jak skutecznie nasze wladze rozprawig sie
z wszechobecnym klusownictwem.

Moj brat i jego koledzy pomstowali na te niesprawiedliwos¢ —
uwazali, Ze to oni ponoszg najwickszy ciezar ograniczen, bo wiel-
kie trawlery bez problemu mogly wypusci¢ sie dalej w morze.
Twierdzili, ze byloby lepiej dla ryb, gdyby wtadze zaczely skutecz-
niej kontrolowa¢ duzych graczy, sprawdzajgc, co wlasciwie pota-
wiajg i w jakiej ilosci, zamiast tak gorliwie sciga¢ drobnych ryba-
kow. To dlatego plywali tymi matymi, lekkimi todziami, ledwie
widocznymi z powietrza, zupelnie niewidocznymi z satelity.

—Czes¢, Nao.

— Czes¢, siostra.

Odtozy? sieci na poklad i objgt mnie mocno. Mial duze rece,
chociaz poza tym ustepowal posturg Ulaniemu i w ogole pod kaz-
dym wzgledem z moich dwoch braci bardziej przypominal ojca.

—Jak sie miewasz?

Wzruszyt ramionami.
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— Dobrze. W kazdym razie moglo byc¢ gorzej. Jak tam wyjazd?
Owocny?

— Owszem, bardzo.

— A zatem masz kogos?

To byla putapka, a ja wlaztam w nig jak idiotka. Powinnam wie-
dziec lepiej.

—Matka ci nie powiedziata?

—Nie masz?

— Nie.

— Czyli co? Zmarnowatas pienigdze?

W jego glosie zabrzmialo cos$, co moglo by¢ $§miechem albo
wyzwaniem. Trudno bylo to odrozni¢, Nao czesto mowit okropne
rzeczy tak, jakby oczekiwal, ze bede sie z tego $miac, a jesli sie
oburzatam, thumaczy! mi, Ze nie mam poczucia humoru.

—Jak tam polow? - odgryzlam sie, zanim zdotalam sie powstrzy-
mac. - Biorg?

Od razu troche pozalowalam; w koricu on tez nie miat na te sytu-
acje zadnego wplywu, a ja nawet nie mogltam udawac, ze to zart,
bo naprawde chcialam go zranic¢ — ale kiedy sie wzdrygnat, bylo
to bardzo satysfakcjonujgce.

Nao znow zajgl sie sieciami i przez dluzszg chwile nie zwra-
cal na mnie uwagi, jednak ja stalam jak zahipnotyzowana. Moze
nie miatam mu juz nic do powiedzenia, ale nagle odkrytam, ze nie
moge oderwac wzroku od jego lodzi.

** K
Nie moge powiedzie¢, ze ucieszylam sie, styszac, ze pierwszym
statkiem, jaki zagingl w okolicy po moim przyjezdzie, byl amery-
kanski jacht z Hawajow.

Nie moge, bo gdybym tak powiedziala, to byloby okrutne. Ale
kierownik bazy nieswiadomie zrobit co$ podobnego przy naszej
pierwszej rozmowie, kiedy nazwal katastrofy zagranicznych
jachtow ,luksusem”. Po prostu jak na pierwsze poszukiwanie
mogltam trafi¢ znacznie gorzej.

Przyjechalam do La Vato wieczorem, tak jak proponowat Tahei
Tong, usiadlam z oficerem dyzurnym i przez dluzszy czas zda-
walo sie, ze nic sie nie stanie — az wreszcie koto polnocy wywolat
nas kapitanat Toborai, by oznajmic: ,Mamy opdzniong zaglowke”.

Zagraniczne jachty mialy to do siebie, ze czesto meldowaly
przybycie z wyprzedzeniem, a ten powinien przybyc¢ do portu
okoto siodmej wieczorem. Jego ostatnig potwierdzong lokalizacjg
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byta plaza w Terainie, ktorg opuscit rano. Na pokladzie znajdo-
wato sie malzenstwo w srednim wieku i kilkuletni chlopiec.

Spojrzatam na to, czym dysponowal dyzurny: nie mial nawet
dobrze opisanych pradow w zatoce, a informacje o predkosci wia-
tru musial pobierac recznie z najblizszej stacji meteorologiczne;j.
Jesli zaginieni plyneli z Terainy do Toborai z mniej wiecej stalg
predkoscig, moglismy obliczy¢, gdzie w przyblizeniu byli, kiedy
zderzyli sie z chlodnym frontem, ktory nadszed! dzisiejszej nocy,
cho¢ nikt sie go nie spodziewal.

— Prosze sprobowac tego — poprositam, wreczajge mu dysk.

Z Anng-Lilou i Janem Geertem od poczgtku nie moglismy
sie zgodzic, czy ikona delfina to dobry pomyst. Annie-Lilou sie
to podobato; argumentowala, ze delfiny czasem ratujg rozbitkow.

Dyzurny nawet nie mrugngl okiem, widzgc delfina -
za to na pewno nie ucieszyla go instalacja bibliotek i aktualizacji
map natychmiast po uruchomieniu. Byl zirytowany, ze co$ odrywa
go od akcji ratunkowej, ale kiedy w konicu zobaczy! program, oczy
mu sie zaswiecily, a reka poruszyla sie instynktownie. Byt mtod-
szy od Tahei Tonga, a interfejs przypominat popularne aplikacje.

* XK

Kuter ratowniczy mial okoto dwudziestu metrow, a ja stalam
na mostku z Malym Tawhakim przy nodze. Wysoka czulos¢
w Srednim pasmie podczerwieni zapewniala mu dobrg jakosc
widzenia zaréwno w dzien, jak i w nocy, ale nie chcialam wypusz-
czac¢ go za wczesnie, bo nocg nie mogt tadowac baterii porusza-
jacych $migla. Kilka ultraczulych kamer zamontowanych w nie-
wielkim korpusie tylko czekalo na obraz, ktéory moglyby nam
przekazaé, a matryca nalozona na piksele czujnika pozwalata
wykrywac¢ zmiany faz pomiedzy pikselami. Najlepsze, co zdola-
lismy wycisng¢ z pot kilograma wagi i dwunastu centymetrow
dlugosci.

Byla prawie druga w nocy, kiedy trafiliSmy w zielong strefe.

Dane wejsciowe dla naszego programu poszukiwawczego sta-
nowila heurystyczna mapa okolicy. NazwaliSmy jg mapg prze-
konan, bo cala okolica byla podzielona na lokalizacje, z ktorych
kazda miala przyporzgdkowane prawdopodobienstwo, ze znaj-
duje sie tam poszukiwany przez nas obiekt. W miare jak kuter
przemieszczal si¢ z jednej lokalizacji do drugiej, program poda-
wal ratownikom prawdopodobienstwo znalezienia zguby. Jego
wartos¢ byla rozna w zaleznosci od tego, czy jacht byt wywrocony,
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czy tylko pozbawiony napedu, czy rozbitkowie trzymali sie wraku,
czy zostali zmyci z poktadu i czy zdgzyli wlozy¢ kamizelki. Waga
rozbitka tez byla istotna, a my nie mielismy pojecia, ile wazg
ci Amerykanie — ale zakladalismy, Ze jeszcze zyjs.

Jednareka dla siebie, druga dla statku, tak uczono mnie na prak-
tykach. Tyle ze czasami musialo by¢ inaczej: jedna reka dla Tawha-
kiego, druga dla mnie, lina wpinajgca mnie do relingu musiala
zalatwic reszte. Rozlozylam stelaz na poktadzie i pozwolitam dro-
nowi wzbic¢ sie w powietrze. Zerkalam za nim nerwowo jak ptasia
matka patrzgca na piskle po raz pierwszy zrywajgce sie do lotu.

Zaloga przypatrywala sie ciekawie. Teraz troche zalowalam,
ze w ogodle nie dopracowalismy wyglgdu drona — moze powin-
nismy byli zawczasu zadbac o to, zeby ratownicy mogli dostrzec
w nim przyjaznego pomocnika, a nie tylko kompozytowy kon-
strukt. Moze powinnismy mu dorobi¢ mate oczka.

O swicie znalazl rozbitkow.

W wodzie unosito sie dwoje ludzi uczepionych przewroconego
kadluba jachtu — rzeczywiscie byli dosc tedzy, co pewnie pomo-
glo im przezyc. Ich syn, ktéremu w ostatniej chwili zdgzyli zato-
zy¢ kamizelke, zostal zmyty z poktadu i unosit sie w wodzie jakie$
trzy mile dalej, skad podjela go inna t6dz. Ratownicy przekazali
go do szpitala Tungaru Central, gdzie stwierdzono zgon - chlopiec
byl bardzo szczuply i prawdopodobnie doznal ciezkiej hipotermii.

Tahei Tong nie odezwal do mnie ani stowem az do chwili, gdy
kuter zacumowat z powrotem w porcie. W ostatniej chwili, gdy juz
spakowalam walizki i mialam sobie i$¢, zaproponowal, ze zapa-
rzy mi kawe, a potem kto$ odwiezie mnie na prom — co przyje-
tam z wdziecznoscig, bo po nieprzespanej nocy padalam z nog,
a chciatam jak najszybciej ztapac transport do domu zamiast spa¢
w hotelu. Zaprosit mnie do swojego biura; gdy w elektrycznym czaj-
niku bulgotata juz woda, siegnat do szafki i oprocz dwoch szkla-
nek wyjat butelke rumu. Bylam pewna, Ze obyczaje nie zmienity
sie az tak bardzo, by proponowac alkohol ledwie poznanej kobie-
cie, ale jednak tej nocy wylowiono z wody martwe dziecko i domy-
$lalam sie, ze nawet ratownikom nie zdarzato si¢ to codziennie.

Tong obstuzyt mnie, ale sam nie dotknat filizanki. Pijgc, pomy-
slalam, ze nic dziwnego, bo gdyby nie rum, kawa smakowalaby
jak budyn z proszku. Dopiero gdy juz wychodzilam, odwrocit sie
W mojg strone i z wzrokiem wcigz utkwionym gdzie$ w $cianie
stwierdzik

—Ja bym ich szukatl gdzie indziej.



Krystyna Chodorowska 55

Jego stowa rozbrzmiewaty mi w gtowie przez catg droge do domu.

* XK

— Myslisz, ze Nao pozwoli mi pomierzy¢ swojg todke? — spyta-
tam Ulaniego, gdy po niedzielnym obiedzie siedzieliSmy w ogro-
dzie matki, a dzieci, z buziami lepkimi od pandanu, uganialy sie
za pitkg w cieniu drzew.

Tym razem przyniost ukulele. Powiedzial, ze kiedys sprobowat
go nie wzig¢, a wtedy matka kazata mu po nie wraca¢ az do domu
i wszyscy czekali z obiadem. Teraz brzdeknal reksg o struny
i zabrzmiato to jak dzwiek pekajgcej szklanki.

—To znaczy nie?

—Wolne zarty. Przeciez wie, czym sie zajmujesz.

- Szukaniem ludzi.

— Mhm. Dobrze wiesz, po co mu ta 16dz i dlaczego nie plywa
na czyms bezpieczniejszym. Nao towi na rafach na péinocy — jak
myslisz, dlaczego zawsze przywozi ryby i matka nie moze sie
go nachwalic¢? On nie chce, zeby policja potrafila go znalez¢.

— Na takich todziach ptywa wiele osob.

— To popros kogos z jego kolegow, moze ktorys sie zgodzi. —
Wzruszyt ramionami i zaczgl wygrywac pierwsze takty popular-
nej melodii. - Tylko nie zapomnij dodac¢, ze ptacisz w dolarach.

Poczulam sie glupio, ze w ogdle o tym nie pomyslalam. Na stu-
diach musialam sobie dorabiac¢, ale przez te kilka lat dolary staty
sie dla mnie po prostu zwyklymi pieniedzmi i juz zapomniatam,
ile tutaj mozna za nie kupic.

* K *

—MJj brat to dupek.

Na obrazie z kamery ciemne oczy Anny-Lilou wyglgdaly
na jeszcze wieksze i teraz spojrzaly na mnie pytajgco.

—Myslatam, ze sie lubicie.

—Nie ten brat.

— A czym cie tak wkurzyl?

Tym, co poprzednio — ale tym razem ze wzgledu na obecnos¢
matki ubrat to w tadniejsze stowa.

—Uwaza, ze wyjezdzajgc na stypendium, zmarnowatam pienig-
dze. Wszyscy sie spodziewali, ze wyjade, wroce z kim$ do domu
iurodze zdrowe dzieci.

— Przestan. — Machneta reks. W sluchawkach mi zaszumiato,
kiedy uderzyta w co$ obok glosnika. — Nasza praca pomoze
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ratowac ludziom zycie. To najlepszy zwrot z inwestycji, jakiego
mogg oczekiwac.

Nadal nie rozumiata. U nas zobowigzania wobec rodziny wcigz
uwazano za zyciowy priorytet, bycie dumnym z wlasnych osig-
gnie¢ uchodzitlo za co$ podejrzanego. Nawet moj brat, ktory
crowdfundowat swoje plyty na miedzynarodowych platformach,
nie uniknal wymowek matki, poki nie postarat sie o syna.

Jaszczurka czaila sie gdzies na dole siatki okiennej, naje-
dzona i ociezala. Ja tymczasem znowu czutam glod i narastajgcg
ciekawosc.

— A jak juz przy inwestycjach jestesmy: czy w naszym projekcie
sg jeszcze jakies rezerwy? Potrzebuje tak ze sto dolarow.

—Na co?

— Zaptace jakiemus rybakowi, zeby pokazal mi swoj sprzet.

— Ty hultajko! — Anna-Lilou parsknela w mikrofon. — Tak to sie
teraz nazywa?

* * %

Po trzech tygodniach datam si¢ namowic¢ znajomym ze szkoly
na spotkanie przy drinkach i kavie.

Klimat naszych wysp byt zbyt surowy i kava, czyli pieprz mety-
stynowy, nie byla rosling rodzimg dla tego obszaru — ale gdy juz
tu dotarta, ludzie po prostu oszaleli na jej punkcie i bary serwu-
jace ten napodj wyrosly jak grzyby po deszczu. Nie byto zadnych
wymyslnych ceremonii wigzanych z jego piciem, nie wymagano,
zeby koniecznie serwowala go niezamezna dziewczyna niespo-
krewniona z zadnym z gosci ani nic takiego, nie zabraniano tez
spozywania kobietom (chociaz moja matka nie ufala tej uzywce
i nie lubita nawet przechodzi¢ w poblizu kava barow). Ale, podob-
nie jak w Vanuatu, czesto podawano jg w tupinie kokosa, bo wszy-
scy sie zgadzali, ze to tadnie wyglgda.

Przy stoliku zgadalam sie z Matang, kolezanka, za ktorg sie-
dzialam w tawce, gdy bylysmy w szkole, i czasem tak dlugo wpa-
trywalam sie w jej szyje i pulchne ramiona, ze nie styszatam pyta-
nia nauczyciela. Matang byla dobra z historii, ale przeci¢tna ze
wszystkiego innego i nie myslala nawet o studiowaniu na miejsco-
wym uniwersytecie. Wyszla za mgz zaraz po szkole i teraz razem
z mezem prowadzili pensjonat za miastem. Od razu zaczela snuc
opowiesci o przejsciach, jakie miata z turystami, w tym jakims
palantem, ktory w recenzji na TripAdvisorze nazwal ich back-
packerskim hostelem z hotelowymi cenami. Od czasu do czasu



Krystyna Chodorowska 57

przerywala, zeby zwilzy¢ gardto albo przesungc jezykiem po war-
gach, pewnie zeby pozby¢ sie charakterystycznego mrowienia.

— Musisz wpas¢ do nas na weekend — powtorzyla kilka razy,
$ciskajgc mnie za reke. — Mamy piekny widok na zatoke i tozka
z moskitiers.

— Piekny widok na 16zka?

— Najlepszy.

Przez cale studia nie miatlam okazji wypic¢ kavy i teraz poczu-
tam, jak sie odprezam, a miesnie sie rozluzniajg. Wszystko wokot
nas przycichlo, jakby stopniowo zwezat sie tunel, ktérym napty-
waly do mnie bodzce; rozmowa plyneta lagodnym, beztroskim
strumieniem. Moze zadzialal napdj, a moze sprawita to rozmowa
z dawno niewidziang kolezanka, ktora ani razu nie spytala, czy
sobie kogos znalaztam.

Co miatam do stracenia? Skorzystatam z propozycji.

Najblizsze trzy dni spedzilam nad pdlnocng zatoks, na tarasie
hotelu Lagoon Breeze, pracujac czasem do poéznej nocy. Ktos, kto
w recenzji nazwat go ,hostelem”, nie wiedzial, o czym mowi, albo
byt przyzwyczajony do innych standardow. Wlasciciele mieli kilka
generatorow i caly dach pokryty panelami stonecznymi, wiec
moglam tu nie tylko ladowa¢ sprzet do woli — mogliby$my urzg-
dzi¢ dyskoteke, ktorg byloby widac nawet z Pélnocnej Tarawy. Spy-
talam Matang, czy zna kogos, kto towil w va’a — natychmiast zna-
lazta mi jakiegos$ kuzyna, ktory za sto dolarow zamiast wyptywac
w morze, z checig spedzil dzien na plazy, pokazujgc mi wszystkie
tajniki swojej todzi: pozwalal jej ptyng¢ z prgdem, a czasem nawet
wywracal do gory dnem. Po potudniu siadatam z laptopem na tara-
sie, by przepisa¢ notatki na czysto, a potem wysta¢ je do Anny-
-Lilou i Jana Geerta, zeby zaktualizowali baz¢ Tawhakiego.

Ktoregos wieczora Matang zazartowala, ze wyglgdam jak
zachodnia turystka piszaca relacje z podrézy swojego zycia. Zach-
nelam sig, a ona ze $miechem zmierzwila mi wlosy i zawolala
syna, zeby wspigl sie na palme i zerwal dla nas kokosa. W cza-
sie tego pobytu wypitam ich sporo, raczej unikajgc kavy i wina,
bo wcigz nie moglam si¢ pozby¢ mrowienia, ktore na widok
Matang czulam w dole brzucha — zwlaszcza jesli spozytam wcze-
$niej wiecej jednego lub drugiego.

I miata racje z tg relacjg. Tyle ze moja nie pisata sie stowami.

Ostatniego wieczoru wyplynelySmy razem !odks na zatoke
- nie bylo to va’a jej kuzyna, tylko zwykta 16dz wiostowa. Skie-
rowalysmy sie najpierw w glgb zatoki, a potem w strone lasu
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namorzynowego, podgzajgc za zachodzgcym ksiezycem jak
fala plywowa. Chcialam pomoc, ale Matang upierala sie trakto-
wac¢ mnie jak goscia, az w koncu odlozyla wiosla i polozyla sie
na dnie, opierajgc bose stopy o taweczke. Co$ nie dawalo mi spo-
koju i przez chwile wpatrywalam sie¢ w ciemne sylwetki drzew,
zanim polozytam sie w todzi rownolegle do niej jak druga potowa
karty do gry.

— Czy ten las nie rost jakos dalej?

— Tak, dlatego chcialam ci go pokaza¢. W nocy tego dobrze
nie widac, ale drzewa z przodu sg catkiem suche, ludzie $cinajg
jenaopal. Za duzo stonej wody. Mowig, ze jesli poziom morza dalej
bedzie sie podnosit tak szybko, ten las moze catkiem obumrzec.
Po drugiej strony wyspy osadza sie piach i robi sie solnisko. Moze
kiedys da sie tam budowac, ale las moze tego nie przetrwac.
Chcialam, zebys go jeszcze zobaczyla.

Siegneta po kokosa, ktorego przywiozlysmy ze soba, obrala
go ze skorupy i przebita nozem, ale zrobila za maly otwor i przy
pierwszym lyku mialySmy klopot, zeby sie zassa¢. Morze bylo
spokojne, ledwie czulysmy kotysanie, wiec lezalysmy tak, czasem
dzielgc si¢ kokosem, ale gldwnie spogladajgc w niebo.

— Gdybym tak teraz zgubila wiosla — spytala niespodziewanie
Matang — gdybysmy dryfowaly bez celu, ten twoj robot umiatby
nas znalez¢?

— Tak. Taka lodka to jedna z pierwszych rzeczy, ktore
pomierzytam.

—Va’a jest trudniejsze?

— To przez ten boczny plywak — wyjasnilam. — Asymetryczny
ksztalt zmienia przeplyw, chociaz nie tak bardzo, jak myslatam.

— A co jest najtrudniejsze do znalezienia?

—Ludzie — odpartam bez wahania. - Jesli unoszg sie o wlasnych
sitach. Kiedy$ uwazano, ze wtedy po prostu dryfujg z prgdem, ale
to nieprawda. To nowos¢, ze jesteSmy w stanie ich w ogole zna-
lez¢é: kiedys, jak wypadlas za burte, to ginelas na zawsze.

Lezaly$my zwrocone w przeciwnych kierunkach, czubkami
glow dotykalysmy swoich ramion, a ja bardzo wyraznie czulam
jej wlosy na szyi.

Na pozegnanie oboje z mezem zrobili mi kave w specjalnie
urzgdzonym pawilonie, w ktérym parzyli jg dla gosci. Potem
on podwidzl mnie pikapem do miasta, a ja podziekowalam mu,
bardzo starajgc sie nie patrze¢ w jego strone. Cieszylam sie,
ze nie musze wraca¢ na rowerze, bo z jednej strony po kavie
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zmysty mialam wyczulone, a z drugiej nie do konca ufalam swoim
reakcjom na pokrytej katuzami drodze, po ktorej motocyklisci
pruli czasem z zawrotng predkoscig i do tego bez swiatel. Bylo
po pdinocy, kiedy wysadzit mnie przed domem, i zdazytam led-
wie wtoczy¢ rower do szopy, gdy moja matka wpadta tam za mna,
z twarzg bialg jak bloto w kaluzach. Nao od wczoraj nie wrocit
do domu, wotata, wpijajgc palce w policzki. Nie dawal znaku zycia,
a specjalnie dla niego upiekta tunczyka.

* K *

Policja z poczatku nie chciala nawet wszczyna¢ poszukiwan.
Rybak nie wraca przez dwa dni i to ma by¢ powod do paniki?
Chwile trwato, zanim ich przekonatam, bo jednak ufalam swo-
jej matce, a Nao mial rozne wady, ale naprawde powaznie trakto-
wal to, co jej obiecywal. Podobno zjawila sie tez jakas dziewczyna,
ktora twierdzila, ze mial sie z nig spotkac, ale nie dotrzymat stowa,
wiec przyszla zobaczy¢, czy przypadkiem nie ma go w domu.

Kaitasi Betero, oficer dyzurna, czekata nad mapami, az podam
pozycje poczatkows. Kletam na siebie w duchu, ze wkopatam sie
tg wzmiankg o ,wlasciwym miejscu”, ale w sumie od poczgtku
takie byly zalozenia programu, moje otwarcie prezentacji tylko
to podkreslito.

Poza tym zwlekalam wcale nie dlatego, ze nie umiatam okre-
sli¢ tego miejsca. ,Nao towi na rafach na poinocy”, powiedziat
Ulani. Wiedzialam, gdzie jest rezerwat, wszyscy wiedzielismy,
jako dzieci ptywalismy tam z ojcem. Wiedziala to tez pewnie poli-
cjantka, czekala tylko, az pokaze palcem.

Podniostam reke, az zawista nad mapg. Wiedzialam, ze Nao
mi tego nie wybaczy.

— Prawdopodobnie byt gdzies tutaj. — Zakreslitam krag palcem
i patrzytam, jak zwezajg jej sie oczy.

—Jest pani pewna?

Oczywiscie. Skoro zyla na tej wyspie, to na pewno miata w rodzi-
nie kogos, kto towil, a jesli towil, to nie ma sily, czasem musiat
robic¢ to tam, gdzie nie bylo wolno. Moze nawet znata kogos, kto
towil w va’a.

— Tak. Brat zabral mnie tam ostatnio... obejrze¢ wschod stonca.

Policjantka zmierzyta mnie ciezkim spojrzeniem.

— Czy pani sprzet potrafi znalez¢ taki obiekt? To mala l6dka.

Robie to pierwszy raz? Nie wiem? Chce si¢ dowiedzie¢? Tyle
odpowiedzi i ani jednej dobre;j.
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— Wierze, ze tak
— W takim razie zglaszam. Wysytamy jednostke.

* K *

Stalam na poktadzie, obserwujgc lot Tawhakiego.

Podgzal kursem wyznaczonym przez nasz program ratowniczy,
metodycznie sprawdzajgc kolejne sektory o najwyzszym pozio-
mie prawdopodobienstwa. Jesli obserwowalo sie go z daleka, jego
tor lotu zdawat si¢ nie mie¢ zadnego sensu: z poczgtku dron lecial
prosto przed siebie, a potem nagle zaczynat zygzakowac jak pijany.
Wlasnie dlatego od pierwszych testow chcialam nazwac jego
program nawigacyjny ,Tui”, na czes¢ ptakow miodojadow, ktore
w dziecinstwie widywalam w zarosnietych zatokach. Ptaki zywity
sie nektarem kwiatow Inu, ktory czasem fermentowal od upalu,
i pézniej poruszaly sie chaotycznym, nieskoordynowanym lotem,
jakby byly pod wplywem. Nazwa wydawata mi si¢ trafna i dow-
cipna, ale Anna-Lilou i Jan Geert w ogdle nie wiedzieli, o co cho-
dzi. Kiedy im wyjasnitlam, Anna-Lilou stwierdzila, ze to mato czy-
telne i jesli chce, mozemy nazwac¢ nasz program Delfin Tui, ale
nie chcialam, bo to by bylo tak, jakby nazwac go Delfin Papuga.

W ciggu ostatnich dwoch dni nie bylo zadnych gwaltownych
zmian pogody. Wiedzialam to nawet bez sprawdzania danych ze
stacji, wezoraj przeciez wiostowalySmy z Matang po zatoce. Pro-
blemem moglo by¢ albo uszkodzenie kadtuba, albo silnika. Moj
brat pewnie dryfowal teraz gdzies pomiedzy podwodnymi ska-
tami, czekajgc, az ktos go zauwazy.

Odkad dowiedzialam sie o jego zaginieciu, minely dwa dni,
podréz z domu do bazy w La Vato zajeta mi kolejne pie¢ godzin,
i to tylko dlatego, ze sama znalaztam sobie transport. Od razu
po rozmowie z matkg zadzwonitam do Tahei Tonga, ale akurat
nie bylo go na miejscu, a policja probowala mnie zbywac. Bez
dostepu do stodkiej wody cztowiek ma do dyspozycji najwyzej
trzy dni, zanim stanie sie niezdolny do zadbania o wlasne Zycie.
Moj brat byt doswiadczonym rybakiem, zawsze zabieral plasti-
kowy kanister —ale nie wiedzialam, czy nadal jest w swojej todzi,
czy unosi sie w wodzie koto przebitego kadluba, z ktorego wysy-
pal sie caly sprzet. Na pewno nie mogt nazbiera¢ deszczowki,
bo nie padato.

Szybko przestalam widzie¢ Tawhakiego i moglam $ledzi¢
go juz tylko na mapie. Myslalam o poprzedniej nocy, ktorg spe-
dzity$my z Matang na dnie 16dki. Czy dla mojego brata wyglgdala
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podobnie? Czy w ogole sie nie kladl, bo bat sie zasngc i przegapic
przeplywajacy statek? Czy w ogole mial jeszcze todke?

Nigdy w zyciu niczego tak nie pragnetam, jak go teraz odnalez¢.

Gdyby sie nie odnalazl, to oznaczatoby, ze Maly Tawhaki
zawiodl Nie wiem, czy Tahei Tong pozwolilby mi na kolejne
demonstracje, a nawet jesli, to dla mnie byloby juz bez znacze-
nia. Anna-Lilou moglaby nadal powtarza¢, ze jestem dobrym
zwrotem z inwestycji, ale gdybym nie odnalazta wlasnego brata,
pewnie Ulani przestalby mnie bronié. Nie wiedzialam co prawda,
jak zareagujg on i matka, jesli znajde Nao tylko po to, zeby sta-
nal przed sgdem za lowienie w rezerwacie. Skonczylaby sie jego
stynna ,dobra reka”, skonczylyby sie swieze ryby. Nie wiedzialam
nawet, czy ma papiery w porzgdku, bo przeciez nie spytatam.

Zamrugalam szybko i mapa rozplynela mi sie przed oczami.
Stol nawigacyjny stal sie rozmazang plamg, a potem w powie-
trzu zadrzaly pomaranczowe linie i dopiero po chwili zrozumia-
tam, ze punkt na ekranie rozblysnal ostrzegawczo. Tawhaki nadat
pozycje.

Mineto pottorej godziny, zanim zobaczylismy co$ na horyzon-
cie. Va'a kotysalo sie lekko, a dron krazyl nad nim w powietrzu.
Pomyslatlam o muchach krgzgcych nad zwlokami i padlinozer-
cach czekajgcych na $mier¢ ofiary, ale Tawhaki przez caly czas
transmitowatl obraz i mimo slabej jakosci moglabym przysigc,
ze moj brat zyje.

Prawdopodobnie silnik zawiodl, a potem 16dz musiala sie
wywrocic przy probach naprawy; Nao zdotal jg postawi¢c w poje-
dynke —imponujgcy wyczyn, ale od razu zauwazytam, ze na pokla-
dzie brakuje sprzetu. Na wpol siedzial, na wpol lezal na dnie,
wsparty plecami o burte, jakby wcigz probowat wypatrywac stat-
kow. Byl odwodniony, ale nie na tyle, by nie sprobowac zejsc
z pokladu o wlasnych silach. Nie odezwal sie do ratownikow,
jednak zaraz po wejsciu do pontonu chwycit rekg pltywak, dajgc
do zrozumienia, ze nigdzie nie ruszy sie bez swojej todki.

Przygladalam sie akcji schowana z tylu, za plecami zalogi — Nao
byl w kiepskim stanie i nie chcialam go niepotrzebnie stresowac.
Ale musial dostrzec Tawhakiego juz weczesniej i teraz sam poszukat
mnie wzrokiem. Na moj widok zdolat unies¢ glowe i wyprostowat
sie w ramionach ratownikow. Mimo zmeczenia oczy mu blysnetly.

—Nie powinnas —wychrypialiaz sie cofnetam, widzgc te nagro-
madzong zto$¢. W gardle miat sucho i stowa wychodzily z niego
jak podrapane.
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Dowddca uciszyt go natychmiast.

Wecisnetam w panelu komende powrotu i Tawhaki, dotgd uno-
szgcy sie nad powierzchnig wody, postusznie wrocil mi do reki
na podstawiony stelaz, chociaz morze byto tak spokojne, ze pew-
nie moglabym nim wylgdowac¢ na poktadzie. Ratownicy sprowa-
dzili juz Nao pod poklad, zeby mogt go obejrzec lekarz, ale wcigz
czulam na sobie jego oskarzycielski wzrok.

Ktos$ z zalogi przekazywal meldunek do bazy. Musial usty-
sze¢ co$ niespodziewanego, bo zmarszczyl brwi i poprosit
o powtdrzenie.

Zblizyl sie do mnie i unidst radio, przyktadajgc mi je do ucha.

— Slyszalem — oznajmil szef policji poprzez trzask i szum,
bo bylismy juz na granicy zasiegu. — Dobra robota.

Swiat znow zadrzat i zatanczyt. Tong naprawde wierzyt w to,
co mowit - a ja jako$ nie mogltam.
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1. Duch, ktory przeczy

Razem ze Swietlang oprawialy i porcjowaly trzydziesci kurcza-
kow w godzine. Cztery minuty na jednego ptaka, czasem przez
dziesie¢, dwanascie godzin. Mimo rekawiczek i grubej odziezy
palce cierply od zimna, chtéd docierat do kosci. Nic sie¢ nie dato
poradzi¢ — temperatura w chlodniach musiala by¢ odpowied-
nio niska, w przeciwnym razie mieso by sie psuto. Marlena nie-
nawidzita zimna. Nienawidzila bialawego, szpitalnego $wiatla
wiszgcych pod sufitem jarzeniowek. Nienawidzila powtarzanych
mechanicznie ruchow, ktére codziennie odbijaly sie bolem w jej
niemlodych miesniach i steranym kregostupie.

Nienawidzilta tez zapachu kurczakow. Szampony byly bezradne
wobec smrodu surowego miesa, ktory wnikal we wlosy mimo
czepka. Dopiero farba w kolorze oberzyny maskowala go wonig
amoniakowej chemii.

Ludzie dziwili sie, dlaczego kobieta po studiach, wielolet-
nia nauczycielka jezyka polskiego, porzucila posade w szkole
i zaczela prace w zakladach miesnych. Marlena zbywala wscib-
skie pytania roznymi odpowiedziami. Chetnie narzekata na stan
wspolczesnej oswiaty, ale tylko czasem wspominala o konflikcie
z mlodym dyrektorem i o prostym fakcie, ze przy kurczakach pla-
cili lepiej.

* * %

—Marlena, zrob sobie przerwe.

—Jeszcze mam kwadrans do przerwy.

— Szef co$ od ciebie chce.

—Mam is¢ do socjalnego?

— Do biura.

* * %

Nienawidzila chodzi¢ do biur. Nie mogla znie$¢ pracujgcych
tam kobiet - siks w opietych garsonkach, ktore nazywaly ludzi
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zatrudnionych na produkcji nierobami. Ich zblazowane oczy, spo-
gladajgce pogardliwie spod utuszowanych rzes, przypominaty
jej ostatnie lata pracy w szkole. Niektore dzieci w starszych kla-
sach patrzyly tak samo. Jakby nauczyciel nie byl czlowiekiem, ale
robakiem.

Z jakiegos powodu gabinet szefa kojarzy!t sie Marlenie z poko-
jem jej pierwszej pani dyrektor, chociaz w wystroju obu pomiesz-
czen nie bylo duzych podobienstw. Janusz Nowak, wtasciciel
zakladow miesnych, preferowal ciezkie, tapicerowane skorg
fotele, meble stylizowane na zabytkowe oraz sielskie widoczki
w grubych zloconych ramach. Prawdopodobnie nie wiedziat, kto
napisal ,Zbrodnie i kare”, ale i tak patrzyl na Marlene z wyzszo-
Scig, zupelnie jakby ignorancja okraszona pieniedzmi byta powo-
dem do dumy:.

Jednak tego dnia Nowakowi brakowalo zwyklego animuszu.
Mial czerwong twarz, spocone czoto i nieszczesliwg mine czto-
wieka, ktory wolalby znalez¢ sie gdzie indziej. Na widok wcho-
dzgcej pracownicy wstal z fotela.

— Pani Marlenko, juz pani jest - powiedzial stodko. - Na pewno
dobrze zamkneta pani drzwi?

W glowie Marleny automatycznie zapalila sie ostrzegawcza
lampka. Kobieta przeniosta spojrzenie na osobe siedzgcg na dru-
gim fotelu. Nieznajoma wyglgdata na jej rowiesniczke. Byla tega,
ale niebrzydka, bardzo zadbana.

— Pani Marlenko, to Basia. Barbara Wisniewska. Chodzili-
$my razem do technikum. — Szef potarl spocone dlonie o uda. -
Basia... pani Wisniewska chcialaby z panig porozmawiac¢ w cztery
oczy i ustyszala, ze akurat w moim zakltadzie pani pracuje. A tak
sie sklada, ze jestesmy starymi znajomymi, wigc nie umiatem
odmowic przystugi. To taka delikatna sprawa... Zresztg juz sobie
wszystko same wyjasnicie. — Odetchngl, jakby wypowiedzenie
ostatniego zdania przyniosto mu ulge, i szybko wyszed! z pokoju.

Zostaly same.

Chociaz Barbara Wisniewska siedziala rozparta w fotelu,
w jakis przedziwny sposob zdawala si¢ patrze¢ na Marlene z gory.
Lustrowala spojrzeniem jej polarowg bluze z logo firmy, proste
i tanie dzinsy, ulizane wlosy w odcieniu baklazana. I oczywiscie
blizny, ale do tego akurat Marlena byta przyzwyczajona. Slady
po oparzeniach, pokrywajgce lews strone jej twarzy i szyi, budzity
powszechne zainteresowanie. Nawet lepiej, ze nieznajoma gaplla
sie otwarcie, a nie rzucata ukradkowych, litosciwych spojrzen.



Marta Ryczko 69

W koncu Wisniewska zalozyla noge na noge.

— Pani jest matks Beaty — stwierdzita, nie zapytala.

—Jestem — powiedziala Marlena, walczgc z nieodpartym wraze-
niem, ze cofnela sie w czasie o dziesiec lat, znowu jest na wywia-
dowce i za chwile ustyszy co$ nieprzyjemnego na temat swojego
dziecka.

* * K

- Tak, sypiam z nim - przyznala Beata.

Zeby chociaz byta zawstydzona albo zmieszana, ale nie, jej
wielkie niebieskie oczy jak z plakatu filmowego patrzyly odwaz-
nie i wyzywajgco. W Marlenie zawrzalo.

— Nie spotykasz sie, nie jestes$ zakochana, tylko sypiasz z nim?!

—Tak, mamo. Bogdan Wisniewski jest moim sponsorem.

— Jak w ogole smiesz cos takiego powiedziec¢?! Nie wstyd ci?!
Przeciez to stary chlop! Moglby by¢ twoim ojcem!

— Ale nie jest. - Znowu ten prowokacyjnie opanowany ton.

— Czys$ ty oszalala?! Rozum ci odebrato?! Oni majg dzieci! Boga
sie nie boisz?! Wnuczka im sie niedawno urodzital

—To nie moja sprawa.

—Jak to nie twoja?! Przeciez rozbijasz ich rodzine!

— Mamo, rodzina Wisniewskich to problem Wisniewskich.
Nie wnikam w to. Jesli ta kobieta chce mie¢ do kogos pretensje,
niech ma je do meza albo do siebie, ze nie umie go upilnowac.
Jesli ktokolwiek zachowal sie¢ nie w porzgdku, to wlasnie ona.
Co to w ogole za pomyst, zeby nachodzi¢ cie w pracy?

—Nie przyszto ci do tej pustej glowy, ze to twoja wina?! Ze przez
ciebie musiatam swieci¢ oczami przed Nowakiem?!

— Dlaczego moja? Dlaczego mam bra¢ odpowiedzialnosé
za zachowanie innych ludzi? Ja jestem wolna, nie zdradzam
nikogo, nie robie awantur. Mam czyste sumienie.

— Czy ciebie diabel opetal?! Po to cie wystalam na studia, zebys
kurwila sie z jakims chlopem?!

— Nie kurwig sieg, tylko...

—Jak to nie?! Przeciez placi ci za seks!

— Nie placi mi pieniedzmi, raczej prezentami. — Beata uciekla
wzrokiem, a na jej policzkach pojawit si¢ cien rumienca. - I obie-
cal mi kupi¢ mieszkanie w Warszawie — dodala ciszej.

— Mieszkanie w Warszawie?! Po co ci mieszkanie w Warsza-
wie?! Nie wiesz, ile lat ciulalam, zeby postawi¢ ten dom? Nie
wiesz, ze sobie zyly wypruwam, zebys$ miata wszystko, co trzeba?!
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Haruje jak wol, rece do krwi zdzieram na pieprzonych kurcza-
kach, a ty zamiast by¢ mi wdzieczna do konca zycia, puszczasz sie
jak ostatnia wywlokal!

Myslala, Ze jesli bedzie wulgarna, jesli bedzie krzyczeé wystar-
czajgco glosno i rani¢ wystarczajgco gleboko, w koncu przebije
pancerz chtodnego cynizmu otaczajgcy corke i jakos jg poruszy.
Udalo sie, poniekad. Beata skierowala na nig pelne wyrzutu oczy
w kolorze letniego nieba.

— Och, mamo - powiedziala — wlasnie o to w tym wszystkim
chodzi: ty oczekujesz wdziecznosci do konca zycia, a Bogdan
tylko zebym zrobila mu dobrze.

Marlena poczula, jak jej wlasna reka podskakuje, zeby uderzyc.
Zahamowala jej ruch, odsunela sie od corki.

— Jak mozesz tak mowic.. — wychrypiala, juz catkiem rozkle-
jona. — Cale zycie ci poswiecitam.. gdyby nie ty.. gdybym ciebie
nie miata.. wiesz, kim mogtabym by¢?

—Drugg Grocholg? - W glosie Beaty byto wiecej wspodlczucia niz
kpiny. - Och, daj spokoj, mamo. Przeciez obie wiemy, ze wszystkie
twoje teksty byly do niczego.

Na wszelki wypadek Marlena odsuneta si¢ jeszcze dalej,
a po krotkim namysle wyszla z pokoju.

W ciemnym salonie gral telewizor. Heniek potlezal na kana-
pie z pilotem w reku, jak zwykle otoczony zapachem samochodo-
wego smaru oraz piwa. Odblaski swiatla z ekranu migaly na jego
zmeczonej twarzy. Za oknem w pomaranczowym swietle latarni
ulicznej tanczyly grube platki $niegu.

— Slyszale$? — Marlena stanela nad mezem. — Nasza corka
ma sponsora.

Nie odpowiedzial.

Komentator sportowy zapowiedzial wystep Kamila Sto-
cha, szczuply skoczek w srebrnym kombinezonie zajgl miejsce
na belce startowej, poprawit gogle. Heniek obserwowat jego ruchy
ze skupieniem.

—Nicnie masz do powiedzenia? —Marlena oparla piesci na bio-
drach. — Nic cie twoje dziecko nie interesuje?!

—Zazdroscisz jej —mrukngt cicho i niechetnie.

—Co?

— Zazdros$cisz Beacie — powtorzyl nieco wyrazniej, nie patrzac
na zone. — Bo ty nigdy nie bylas ladna, nawet za mtodu i bez blizn.
Tobie nikt nie kupilby drogiego mieszkania w miescie.
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Przez chwile miala wrazenie, ze jej glowa zamienila sie
w szklang kule ze sztucznym $niegiem, jedng z tych swigtecznych
dekoracji, ktorg kto$ wlasnie mocno potrzgsnal. Teraz grube,
biale platki jak szalone wirujg w szklanej skorupie, tworzg zamet,
zaciemniajg wszystko.

Co za groteska — pomyslala gorzko, przytrzymujgc sie opar-
cia kanapy. — Naprawde wszystko, co stworzylam, jest do niczego.
Cale moje zycie jest do niczego. Jak zmarnowany tekst, kiepskie
opowiadanie. Powinnam je zredagowac¢ od nowa, ale nie wiem jak
ani nie mam sik

* * %

Po raz pierwszy od wielu lat $nita o nocy pozaru.

We $nie nie widziala ani Heli, ani chlopakow, ani swojej sio-
stry. Byla sama. Sama na polnej Sciezce. Gdy szla, dlugie zdzbla
mokrych od rosy traw glaskaly jej tydki opiete nylonowymi raj-
stopami. Dzwieki muzyki cichly z kazdym krokiem oddalajgcym
Marlene od remizy.

Nad lgks aromat suszonego siana mieszal sie juz z gryzg-
cym swgdem. Dym plynat nisko, bialymi smugami podobnymi
do mgly. Marlena pomyslala, Ze moze ktos, rownie mlody jak ona
sama, rozpalil w $wigteczng noc ognisko. A potem zauwazyla tune.

* * %

Jeszcze przez kilka sekund po przebudzeniu byla mtodg dziew-
czyng wracajgcg z zabawy odpustowej. Miala gladkie policzki
i przysztos¢ pelng nieodkrytych mozliwosci.

Dopiero widok halogendéw na podwieszanym suficie uswiado-
mil jej, kim i gdzie naprawde jest. Tak, to moj piekny dom, dom
prawie jak z katalogu. Pracowalam na niego przez dwadziescia
pie¢ lat, ciutajgc grosz do grosza, i zamierzalam przekazac corce,
ale ona nie chce z nami mieszka¢. Gardzi wsig. Woli mieszkanie
w Warszawie, za ktore zapltaci cialem.

Pomyslata o kurczakach i poczula, ze nie ma sit wsta¢ z 16zka.
Wyobrazila sobie, ze znowu zaklada polar i fartuch, upycha wlosy
pod czepkiem i podnosi noz. Z jakiegos powodu ta wizja wyda-
wala sie nie do zniesienia.

Nie idz do pracy — uslyszala.

To byt wyrazny, meski glos w samym s$rodku jej wlasnej glowy.

Przerazila sie.

Usiadla szybko na 16zku i omiotla wzrokiem sypialnie.
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Pusto. Odetchneta.

Spuscita nogi z t6zka i odnalazla stopami lezgce na podtodze
pantofle. Zaczynala juz wierzy¢, ze doznata krotkiego zludzenia
i wszystko jest w porzgdku, gdy glos odezwal sie znowu.

Nie idz do pracy. Zapomnij o kurczakach i zostan w domu.

—Kto tu jest?! Heniek, nie zartuj sobie!

Zapomnij o kurczakach, zostan w domu i pisz.

Na miekkich nogach, pelna najgorszych przeczu¢, zeszla
ztozka i zaczela chodzi¢ po sypialni. W szafie pusto. Za kotarg tez.
Cotozaabsurd,namitos¢ boska? Amoze naprawde zwariowatam?

Zatrzymala sie, zrobila kilka wdechow i wydechow. Na razie
glos milczal. Probowala wyciszyc¢ emocje, ale i tak rece jej dygo-
taly, gdy zawigzywata szlafrok. Do pracy miala dopiero na drugs
zmiane. Spojrzalta na zegarek. Byla dziesigta.

Roztrzesiona zeszla na dot. W salonie zaskoczyt jg widok Beaty,
siedzgcej z ksigzkg w fotelu.

— Co ty tu robisz? - zapytala, jednoczesnie przeczesujgc
pomieszczenie niespokojnym wzrokiem.

— Czytam? — Corka obserwowala jg podejrzliwie, oderwawszy
wzrok od ksigzki.

— Ale dlaczego jestes w domu?

— Sg ferie, mamo.

—Nie mialas gdzies jechac¢?

—Bogdan zabiera mnie na narty, ale dopiero jutro.

Jeszcze dwa dni temu Beata twierdzila, ze planuje wyjazd
z przyjaciolmi ze studidow. Marlena powstrzymala sie przed
uszczypliwym komentarzem, zajeta obserwacjg salonu. Wszystko
wygladato normalnie. Czego zreszty oczekiwata? Nog szepczg-
cego wlamywacza wystajgcych spod kanapy?

— Wszystko w porzgdku, mamo?

—Martw sie o siebie.

Ruszyla w strone tazienki, ale po dwoch krokach zmienita zda-
nie i przystaneta.

— Kto$ tu byl? - zapytala przez ramie.

— Kto? — zdziwila sie Beata. — Tata?

— Nie. Ktos inny. Obcy gtos.

— Nie, mamo. Nikogo nie widzialam. — Dziewczyna odlozyla
ksigzke i patrzyla z wyraznym niepokojem. — A ktos mial przyjs¢?

— Nikt. — Marlena nie zamierzala dac¢ sie rozmiekczy¢ stodko
zatroskanemu spojrzeniu corki.
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Weszla do lazienki, zablokowata drzwi i wlgczyta lampke nad
lustrem. Sztuczne swiatlo zalalo jej twarz, uwypuklito glebokie
zalamania zmarszczek. Od kiedy bylo ich tak duzo? Oparla dlonie
na brzegu umywalki i nachylila sie, przygladajac sie sobie.

No dobrze - pomyslata - teraz sprawdzmy, czy zwariowatam.

Po chwili wahania maksymalnie odkrecita kran —jak bohaterka
filmu szpiegowskiego, ktora chce zagluszyc podstuch. Wprawdzie
nie obawiala sie pluskwy, ale Beata mogta podejs¢ do drzwi.

—No dalej — powiedziala zagluszanym przez szum wody potglo-
sem, jednocze$nie zblizajgc twarz do wlasnego odbicia. - Powiedz
cos. Wiem, ze tam jestes.

Czula,jak bije jej serce.Jedno,drugie, dziesigte uderzenie. Strach
walczyt z niedorzecznym pragnieniem, by glos odezwal sie ponow-
nie. Sama nie rozumiala, dlaczego chce go ustysze¢. Moze chodzito
o kontrast miedzy tym, co mowil, a tym, co uslyszala wczorajszego
wieczora (,nigdy nie bylas ladna”, ,twoje teksty byly do niczego”).

Patrzgc w lustro, miala wrazenie, ze widzi siebie na koncu dtu-
giej drogi. Szlak prowadzil na manowce, a jej wtasna twarz — opu-
chlizna na powiekach, pajeczyny zmarszczek — sugerowala brak
sit na powrdt i szukanie nowej $ciezki.

Jesli cheesz dojs¢ dalej, zaufaj mi. Dam ci cud, ktorego pragniesz —
obiecal Glos.

* * %

Zadzwonila do pracy z wiadomoscig, ze bierze urlop na zgdanie.
—Pan Nowak nie bedzie zadowolony. - Siksa z biura zacmokata
w shuchawke.
Marlena sie rozlgczyta. Na Nowaka tez byla wsciekla.

* * %

Zdejmij z szafy pudto ze swoimi starymi tekstami.

Taboret zaskrzypial ostrzegawczo pod jej ciezarem. Niepoko-
jacy dzwiek obudzil w Marlenie mysl, ze moze jednak lepiej zapo-
mnie¢ o tajemniczych glosach i spokojnie doczeka¢ emerytury,
porcjujgc kurczaki. Ledwo zwalczyla pokuse ponownego telefonu
do biura i odwotania urlopu.

Wspietla sie na palce i zajrzala na szafe. Kurz pokrywat szczyt
mebla niczym szara kolderka. Marlena omiotta wzrokiem rzad-
kie pajeczyny, rozpiete wokot kartonowego pudla. Czyzby pod-
$wiadomie omijala to miejsce podczas cosobotniego rytualnego
sprzgtania? Siegnela po karton, ktory okazat sie o wiele 1zejszy,
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niz oczekiwala. Ostroznie zeszla z taboretu, polozyla pakunek
na podtodze i przykucneta obok. Odprowadzita wzrokiem spto-
szonego pajgka, po czym otworzyla pudto.

Nie byto tego znowu tak wiele.

Podniosta lezgcy na wierzchu brulion z czaséw PRL-u. Miekki,
pachngcy staroscig papier przywodzil na mysl kruche motyle
skrzydla. Ostroznie przekartkowala pozotkle strony pokryte
drobnym, odrecznym pismem. Pod koniec brudnopisu znalazta
to, czego szukala: wypracowanie szkolne pod tytutem ,Spotkanie
Uli i Zenka po latach”, w ktorym opisala wymyslone losy bohate-
row lektury ,Ten obcy”. Jej pierwsze docenione opowiadanie, mate
arcydzielo, ktore pan Kowalczyk kazal odczytac¢ na glos przed calyg
klasg. Nadal czuta podniecenie na wspomnienie tamtej chwili.

Pod brulionem lezaly maszynopisy z opowiadaniami, ktore
wysylala za mtodu do réznych gazet — bezskutecznie, zadne nie
zostalo przyjete — oraz nowsze zeszyty pelne notatek i wierszy.
Ostatni tekst pochodzit z dwa tysigce szostego roku. Jak ten czas
leci — pomyslata, wygrzebujgc z pudta gruby plik kartek A4 opa-
trzonych naglowkiem ,Pocalunek nieznajomego”. To byta jedyna
powiesc¢ Marleny, napisana po sukcesie kinowym ,Nigdy w zyciu!”.
Ach dlaczego, dlaczego, dlaczego zadne wydawnictwo nie przyjeto
jej do druku? Nie byla przeciez wcale zla. Nie gorsza od innych.

Spal to wszystko — powiedzial Glos.

Zniosta pudto do kotlowni.

Czula sie dziwnie, wkladajgc kartki miedzy plomienie, jakby
weciskata palce w otwartg rane albo rozdrapywata strupa. Kawatki
jej duszy przelane na papier kurczyly sie, zwijaly, czernialy
w ogniu. Stowa, ktére przechowywata przez lata, bezpowrotnie
znikaly.

—Mamo, nie wolno tak robic.

Spojrzala przez ramie i zobaczyla Beate opartg o framuge
drzwi.

— Nie powinno sie pali¢ takich rzeczy w piecu — powiedziala
dziewczyna.

— Nie powinno si¢ sypia¢ z zonatymi mezczyznami. — Ostatni
zeszyt wpadl w plomienie.

I juz. Marlena zatrzasnela drzwiczki pieca i zabezpieczyla
zasuwke. Corka obserwowala jg uwaznie spod zmarszczonych,
regularnych brwi.

— Pani Swietlana dzwonila — powiedziata. - Na domowy, bo nie
odbierasz komorki. Pytala, czemu nie bedzie cie w pracy.
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Teraz zacznij pisac — polecit Glos.

— Naprawde dzisiaj nie idziesz? — drazyta Beata. — Czemu? Zle
sie czujesz? Bo chyba nie chodzi o Wisniewsks i Nowaka? Nie
przejmuj sie tym bucem.

— Zabierasz laptopa? — Marlena wyprostowala sie, otrzepala
dlonie.

—Co? - Dziewczyna zamrugala.

— Jedziesz w gory z Bogdanem, prawda? Bedziesz brala swdj
maly komputer?

—Nie, chyba nie...

-~ W takim razie mogtabym go pozyczyc?

Oczy Beaty rozszerzyly sie, twarz przybrala najpierw wyraz
niemadrego zdziwienia, potem podejrzliwosci.

- Tak, chyba tak... Ale po co?

— Chce cos napisac.

—Przeciez nie umiesz uzywac touchpada.

— Mam przeczucie — Marlena spojrzata na puste pudlo -
ze to nie bedzie problem.

* * K

Natchnienie zalalo jej glowe promieniami zlocistej euforii. Pro-
bowala sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio czula cos podobnego,
i doszla do wniosku, ze jeszcze nigdy. Wszystkie poprzednie
pierwsze rzeczy rozczarowaly jg — pierwszy kieliszek, pierwsza
praca, pierwszy seks — ale z pierwszym natchnieniem bylo ina-
czej. Soczyste, wlasciwe zdania eksplodowaly w umysle niczym
fajerwerki i gladko przechodzily przez palce. Dlonie same odnaj-
dywaly droge na klawiaturze, jakby znaly jg od stworzenia swiata.
Kazde stowo bylo trafne, kazdy akapit dobry. Marlena czula sie jak
Bog z Ksiegi Rodzaju.

* * K

-1 co, ta twoja matka w ogole nie zamierza juz teraz gotowac?
Bo powiedziatem kilka stow za duzo?

Heniek specjalnie podnosit glos, jednak pochylona nad lap-
topem Marlena konsekwentnie nie zwracala na niego uwagi. Jej
palce tanczyly po klawiaturze. W ich nieprzerwanie szybkich,
zacieklych ruchach bylo co$ niepokojgcego. Beata zmarszczylta
brwi.

— Nie przejmuj sig, tato — powiedziala polglosem i pociggnela
za klamke.
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Jeszcze przez chwile w kurczgcej sie przestrzeni miedzy
futryng a skrzydlem drzwi widziala twarz pracujgcej matki,
dziwnie odmlodnialg, skupiong, nieczulg. Wyglgda jak Krolowa
Sniegu na obrazku z ksigzki, ktérg mi czytala w dziecinstwie —
pomyslala i zaraz odgonita nieprzyjemne skojarzenie.

— Nie przejmuj sie, tato — powtorzyta o ton glosniej, zamkngw-
szy drzwi. — Ona robi to specjalnie, zebym sie o nig martwila
inigdzie nie pojechala. To zwykly szantaz emocjonalny. — Poprawita
na ramieniu szelke sportowego plecaka. — Musze i$¢, Bogdan czeka.

— Moglabys sobie dac¢ spokdj i siedzie¢ na dupie. Mnie tez sie
to nie podoba.

— Wiem. Ale jestem dorosta — powiedziala z powazng ming
na miodziutkiej twarzy. - Mam juz dwadziescia dwa lata.

* XK

Heniek nigdy nie byl przystojny, nawet za mtodu. Nie bez powodu
w wojsku wolali na niego ,Szczurza Twarz”. Warszawianki, ktore
probowal zagadywac po kilku glebszych, gdy razem z kolegami
szli na przepustke, zwykle podsmiechiwaly sie z niego albo
po prostu go ignorowaty. Dlatego tak bardzo pasowali do siebie
z Marleng. Chuderlawy wiesniak o szczurzej urodzie i tega polo-
nistka oszpecona poparzeniami.

Jednak kobieta, na ktorg w tej chwili patrzyl, osrebrzona swia-
ttem monitora niczym magiczng poswiatg, wcale nie przypomi-
nala banalnej, wygodnie dopasowanej zony, z ktorg spedzit ostat-
nie dwadziescia piec lat. Pisala, gdy wychodzil do pracy, i pisala,
gdy z niej wracal. Przestala gotowac, a by¢ moze takze jesc¢, jednak
wcale nie wygladala na ostabiona. Jej oczy btyszczaly, jakby roz-
Swietlone wewnetrznym ogniem.

Beatka nie ma racji — pomyslal Heniek, przyglgdajgc sie Zonie.
— Tu nie chodzi o zadnego Bogdana. Stara po prostu zwariowata.
Jak tak dalej pojdzie, wywalg jg z roboty. Moze juz wywalili.

* K *

Cale rozdzialy i poszczegdlne akapity ulozyly sie same, zajmu-
jac wlasciwe miejsca wzdluz osi spojnej opowiesci. Jak pachngce
paki na galgzce réozanego krzewu, ktorym nikt nie musi ttuma-
czy¢, gdzie dokladnie powinny rozkwitngc. Stawiajgc ostatnig
kropke, Marlena czula podniecenie i rozkosz. Miata ochote prze-
czytac¢ wszystko od poczatku, $mia¢ sie i ptaka¢ wraz z bohate-
rami. Jakie to piekne. Jaka piekna opowiesc.
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Teraz wyslij tekst do wydawnictwa.
—Jakiego?
Wszystko jedno. Te ksigzke przyjmie kazdy.

* K%
Ming} tydzien. Mingt drugi tydzien. Glos milczal, nadzieja kur-
czyla sie jak pokrywa $niezna na Spitsbergenie.

Teraz, gdy powies¢ byla gotowa, poczgtkowa euforia ustg-
pila miejsca gorzkiemu otrzezwieniu. Marlena snula sie bez-
celowo po domu, rozmyslajac, co dalej. W przyplywach paniki
wertowala internetowe artykuty o kodeksie pracy. Jej palce utra-
cily niedawng sprawnosc i mylily litery, gdy mozolnie wystuki-
wala na klawiaturze: ,zwolnienie dyscyplinarne”, ,wsteczne L4”.
Za po6zno, na wszystko za pozno.

Co ja zrobilam? — myslala, lezgc na td0zku z szeroko rozrzuco-
nymi ramionami. — Moze gdybym poszta do Nowaka i blagata..?
Boze, nie. Nie przelkne tego. Niech juz lepiej ten podwieszany
sufit spadnie na mnie razem ze stropem.

Chociaz swidrowala powale, jakby chciala przyciggnac jg wzro-
kiem, ta nie drgnetla, za to w kieszeni dzinséw Marleny zawibro-
watl telefon.

* K%

Niebo bylo niewiarygodnie pogodne, a powietrze zdumiewajgco
czyste jak na te pore roku. Gdzies w tle spiewaly nawet ptaszki.
Marlena stuchata ich glosow, idgc ku przystankowi pozbawionym
chodnika poboczem. Miala wrazenie, ze powtarzajg dwa $wiergo-
tliwe stowa: ,cud” i ,zaliczka”.

Wkrotce nadjechal bus, ktory zabral jg do miasta. Wysiad}-
szy na zajezdni, poprawila na ramieniu pasek torby z podrabia-
nej skory i ruszyta w strone pobliskiego dworca. Wytarte obcasy
zastukaly nerwowo na nieréwnym chodniku. Pocigg, ktérym
zamierzala dotrze¢ na spotkanie z wydawcg, mial przyjecha¢
dopiero za poét godziny.

To nie jest sen. Ani nie zart — powtarzala w duchu, odtwarza-
jac w myslach przebieg rozmowy z panig z wydawnictwa. Niezna-
joma chyba z dziesie¢ razy zapytata, czy Marlena na pewno nigdy
dotad nie publikowata swoich tekstow i jak to mozliwe przy takim
talencie. Miala dojrzaly glos, na pewno byla dorosta, a zaden doro-
sty nie zartowatby z takich spraw.
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— To nie jest zart — wymamrotala, przyspieszajgc kroku. — Ani
nie sen.

Jeszcze raz poprawila pasek torebki, ktory zsuwal sie z ramie-
nia, i nagle zauwazyta starszego pana idacego z naprzeciwka.

Okolice malomiasteczkowego dworca nie byly o tej porze
zatloczone, ale sylwetka niewysokiego mezczyzny w staromod-
nym plaszczu w jodelke i czarnej welnianej czapce w zaden spo-
sob nie wyrozniala sie na tle nielicznych przechodniow. Chociaz
staruszek nie przyciggal uwagi, Marlena rozpoznala go natych-
miast i staneta jak wryta. Od razu poczula nieprzyjemne napie-
cie mieénii mrowienie na karku. Chtdd zimowego dnia, z ktorego
do tej pory nie zdawala sobie sprawy, zaczgl gwaltownie wciskac
sie pod plaszcz i petzngc po skorze.

Pan Kowalczyk rowniez zauwazyt dawng uczennice. Podszedt,
przystangl, usmiechnat sie dobrotliwie.

—Dzien dobry, Marlenko. Czy pozwolisz zajg¢ sobie chwilke?

Marlena struchlata ze strachu. Polonista wygladal dokladnie
tak, jak zapamietala go z dawnych lat. Sprobowata na szybko poli-
czy¢, ile czasu minelo od jego smierci, ale nie byla w stanie sku-
pic sie na rachunkach.

* K *

Siedziala napieta, ze sztywnymi plecami, tokciami blisko ciala
i dlonnmi nienaturalnie zacisnietymi na blacie kawiarnianego sto-
lika. Przed nig stygla herbata.

Po drugiej stronie stolu starszy pan pit bialg, obficie stodzong
kawe. Marlena obserwowala, jak odrywal wargi od filizanki i obli-
zywal je z bialej pianki.

Pan Kowalczyk zawsze miat stabos$¢ do stodkosci — pomyslata. -
Ale to nie Kowalczyk. To nie jest nawet czltowiek. To Glos.

Zdazyla juz zauwazy¢, ze nie byl idealng kopig: od starego
nauczyciela roznit sie kolorem oczu, z ktérych jedno bylo czarne,
a drugie zielone. Marlena domyslala sie, co to moze znaczy¢, byta
przeciez nauczycielks jezyka polskiego.

— Jeste$ bardzo milczaca, Marlenko. — Dubler Kowalczyka
odstawit filizanke na spodek.

Zadrzalanadzwiek jego uprzejmego glosu. Staruszek usmiech-
nat sie lekko.

- Wygladasz, jakbys zobaczyla ducha, kochana.

— Czego... czego ode mnie... czego pan chce?
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— Chce ci da¢ sposobnos¢ wyboru miedzy dwoma scenariu-
szami. — Kowalczyk opart lokcie na blacie, nachylit sie do roz-
mowcezyni. — W pierwszym z nich wracasz do domu. Wyjmujesz
wydruk powiesci, ktory masz w aktowce, wrzucasz go do pieca
i zapominasz o wszystkim.

Marlena odruchowo zacisnela dton na uchwycie torebki.

— A drugi.. drugi scenariusz?

Kowalczyk unidst kgcik warg w kpigcym grymasie.

— W drugim scenariuszu wsiadasz do pociggu i jedziesz pod-
pisa¢ umowe z wydawcy. Potem dzieje sie cud. Odnosisz suk-
ces, o jakim nie marzyli dotagd nawet najlepsi polscy pisarze.
Za cztery lata od teraz twoje ksigzki sg ttumaczone na dziesigtki
jezykow, rozchodzg sie w milionach egzemplarzy i zajmujg naj-
wyzsze pozycje na listach swiatowych bestsellerow. Nie wierzysz?
— Przechylil glowe. Jego zZrenice blysnely, lewa brew uniosta sie
wysoko nad czarnym okiem, podkreslajgc drobne asymetrie twa-
rzy. — Powiedz sama, czy nie myslalas o swoim zyciu jak o zmar-
nowanym opowiadaniu? Mozesz mnie uznac za redaktora, ktory
pomoze ci poprawic zle rokujgcy tekst.

Czy to sen? — zastanowila sie.

Pomyslala o kurczakach, zimnie przeszywajgcym palce, o nie-
kochajgcym mezu i niewdziecznej corce. Wyobrazila sobie,
ze znowu zanurza si¢ w korowodzie pustych, bezsensownych
dni. Zawsze wierzyla, ze jest przeznaczona do wiekszych rzeczy.
Moglta w to wierzy¢ do samej $mierci i umrzec z goryczg porazki.
Miata wrazenie, ze dostrzega przepastng otchtan zmarnowanych
szans, zamknietg w czarnym oku Kowalczyka. Poczula dreszcz.

Niby-nauczyciel odchylil sie¢ na krzesle. Zastukal palcami
o blat stolika. Na $cianie za jego plecami tykatl zegar w ksztalcie
tba wielkiego czarnego kota.

Marlenie przyszto do glowy, ze powinna zapytac, kim jest ten
mezczyzna i czego oczekuje w zamian za swojg pomoc.

—Dlaczego akurat ja? — zapytala zamiast tego.

Kowalczyk przejechal wzrokiem po nierdwnosciach blizn
szpecgcych jej policzek i sptywajgcych po szyi do dekoltu.

* * %

Kawalek dalej Stary Gosciniec wpadal w lasek, za ktorym znajdo-
wala sie kolejna miejscowos$é: Mordega. Wiasnie do Mordegi wra-
cali tamtego wieczora, Scigani muzyka z remizy w Wielzcu. Mar-
lenanie potrafila juz rozpoznac stéw piosenki, ale nadal wyraznie
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czuta wibracje dzwieku, rozchodzgce sie w wilgotnym powietrzu
nad tgkami.

Gdzies we wsi zaszczekal pies. Siedemnastolatka objela sie
ramionami. Zimne od rosy zdzbla muskaly jej tydki, a pantofle
i poniczochy miata juz catkiem przemoczone.

Za plecami slyszala kroki przyjaciot oraz cmokania i chichoty -
to pijany Bogus probowal objac i pocatowac Tamcie.

—Idziecie czy nie?! - Marlena przystaneta i fuknela na siostre. -
Predzej stonce wzejdzie, nim sie dowleczemy do domu!

Tamcia zachichotala, w tej chwili wszystko brzmialo dla niej
jak zart.

Zirytowana Marlena spojrzala na zamykajgcych pochod
Krystka i Hele — ci przynajmniej nie probowali sie obtapiac.

— Wszystkho w porzgdku, siosthra — zapewnil Bogus, ktadgc
spocong fape na jej ramieniu. - Idziemhy? Idziemhy!

Stracita dion chlopaka i zwalczyla pokuse, by przywalic¢
mu w twarz.

— Zobaczcie, jaka zrobita sie mgla. — Hela wskazala biate smugi
osnuwajgce tgke.

—To nie mgla. - Krystek, najtrzezwiejszy z towarzystwa, zatrzy-
mal sie¢ obok Marleny. — Nie czujecie dymu?

Dziewczyna wciggnela powietrze w nozdrza. Faktycznie, gryzto
nieprzyjemnym swadem spalenizny. Dlaczego poczula to dopiero
teraz? Czy alkohol dzialal na nig mocniej, niz sgdzita? Gwaltow-
nie obrocila glowe. Gwiazdy, widziane kgtem oka, na ulamek
sekundy rozciggnely sie w dlugie smugi swiatta.

—Tam. - Hela wycelowala palec w kepe drzew, nad ktorymi roz-
kwitala pomaranczowa tuna. - Zobaczcie! Pali sie!

—Tam jest jakis dom? — zaniepokoila sie Tamcia.

—Sad i dom — przytakneta Hela.

— Taka stara chatupa. — Krystek zmarszczyt brwi. — Wojciki. Tak
sie nazywajg ci, co jg kupili.

—Moze to nie pozar? Moze ktos robi duze ognisko? - podsunela
Marlena z nadziejg, ale chlopak nie probowat sie tudzic.

— Trzeba wezwaé¢ pomoc — zdecydowal. — Pobiegne do remizy.

—Ja s tobhg pojde — czkngl Bogus.

— Przeciez strazacy spici! — pisnela Tamcia.

— Wy, dziewczyny, zostancie.. — Krystek scisngt ramie Heli. -
Albo lepiej biegnijcie do tamtych zabudowan, pobudzcie kogo...

— Tam szczekaly psy! — zapiszczata Tamcia na granicy placzu.

—To zostancie. Wroce zaraz ze strazakami.
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Odwrocit sie i ruszyl pedem.

—Zaczekhaj..! - Bogus chcial dogonic kolege. Potknat sie o kole-
ine i runal na twarz.

Tamcia krzyknela, zaczela podnosi¢ chlopaka z ziemi. Razem
upadli.

Marlena oderwala wzrok od dwoch szamoczgcych sie ksztal-
tow. Cieply powiew od sadu owiongl jej twarz, zaszczypal w oczy,
ktore natychmiast zalzawity.

Oproécz dymu wiatr przyniost cos jeszcze: glos, wlasciwie placz-
liwy wrzask.

— Dziecko. — Marlene oblal lodowaty pot, a material sukienki
nagle przywart do ciala. — Tam jest dziecko. W pozarze. Ono
krzyczy.

— Gdzie idziesz?! — Hela chwycita jej reke.

—Trzeba mu pomoc!

Hela mocno wpila palce w ciato przyjaciotki. A potem je roz-
luznila, pozwolita Marlenie is¢. Wygladata na blada, ale czy taka
byta? Na wszystkim kladly sie mrok i blask, i bimber, pity na zaba-
wie ze wspolnego kieliszka. Marlena nie potrafita rozréznic barw,
jej osad byl zamglony.

Zaczelabiec przez mokrg, niewykoszong trawe. Krecilo jej sie tro-
che w glowie, otoczenie tracito pozory realnosci, jakby nagle wkra-
czala w kraine snu. Serce bito jak oszalale, krew tetnita w zylach.

Przeciela sad i zatrzymala sie przed plotem otaczajgcym zaro-
$niety ogrodek. Dalej stala drewniana chatka, pozerana przez
ogien i zar.

Ale dziecko nadal krzyczato. Styszala je.

Wypatrzyla w ogrodku odrapang zeliwng pompe abisynke.
Zdjeta marynarke, ochlapala jg pospiesznie wodg i zarzucita
sobie na glowe. Potem whiegla do plongcej chaty.

* * K

Podczas pierwszej wizyty rodzicow w szpitalu, gdy jeszcze prawie
wecale nie mogta sie poruszaé, bo wszystko pieklo pod bandazami,
ojciec, o ktorym zawsze myslata, ze jest cztowiekiem-kamieniem,
usiadl na brzegu tozka i ujgl jej dton.

— Jestem z ciebie dumny, dziecko — powiedzial, a potem sie
rozptakat.

Marlena obserwowala zmiany na jego twarzy. Nie mogla ode-
rwa¢ wzroku od trzesgcych sie zoltych wgsow, drzgcych warg
i fez, tnacych na przelaj korytarze zmarszczek. Nawet przez bol,
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wiercgcy skorupe farmakologicznej ulgi, czula wyraznie radosc
i ciepto.

— Tak, jestem dumny — powtorzyl ojciec, odwracajgc glowe
i ocierajac nadgarstkiem oczy, a ona zrozumiala, ze czekala
na te stowa od momentu, w ktorym przyszla na swiat.

* * %

Jedynymi pielegniarkami, ktore wczesniej spotykata, byly strzy-
kawy z wiejskiej przychodni, krzyczgce na dzieci podczas pobie-
rania krwi. Pracownice szpitala uniwersyteckiego zachowywaly
sie zupelnie inaczej: troszczyly sie, usmiechaty, pytaly o samopo-
czucie. Marlena podchodzila nieufnie do tych uprzejmosci, wie-
dziala, Ze ojciec nic im nie dawatl. Czula niepokoj, zwlaszcza kiedy
siostry mowity ,Nie martw sie zlotko, wszystko bedzie dobrze”.

— To dziecko, ktore uratowalam — pewnego dnia zdobyla sie
na odwage i zagadnela podczas zmiany opatrunku. — Czy ono tez
lezy w tym szpitalu?

Dlon rozwijajgca bandaz zastygla w pot ruchu, mloda piele-
gniarka opuscita glowe. Marlena natychmiast wyczula jej nie-
naturalne napiecie i gorgczkowg myslg wrocita do nocy pozaru.
Pamietala ciezar bezwladnego ciatka w swoich ramionach. I huk
zarywajgcego sie¢ stropu.

— Tak mi przykro, ztotko — powiedziala kobieta, podnoszgc
glowe. — Bardzo mi przykro — powtorzyta z zimng determinacjg —
ale to dziecko nie zyje. Wyniostas z pozaru trupka.

Marlena poczula, jakby ktos$ podciat jej nogi. Upadtaby, gdyby
nie siedziala na lozku. Zrozumiala juz, co znaczyly te falszywe
usmiechy i spojrzenia odwracane w utamku sekundy.

Fantazjowala, ze personel szpitala uwaza jg za bohaterke.
W rzeczywistosci pielegniarki wiedzialy, ze pod zwojami ban-
dazy i plackami palgcych blizn kryje sie durna matolata, ktora
po pijaku zrobita glupstwo.

* K *

Nawet po trzydziestu o$miu latach slady po oparzeniach czasem
piekly. Ciatlo bylo w tych miejscach inne, nie poruszalo sie nor-
malnie mimo niezliczonych godzin rehabilitacji oraz obmytych
1zami modlitw. Marlena nie potrafitaby powiedzie¢, ile razy szlo-
chala w nocy, blagajgc Boga o litosc¢ i cud.

Tymczasem jej wotanie ustyszat ktos inny.
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Miata ochote sie rozesmia¢. Whasciwie byla tak rozbawiona,
ze zy naplynely jej do oczu. Co za farsa — pomyslala.

— Chyba nie wigksza niz spotkanie z Wisniewskg i pézniejsza
rozmowa z Beatg — zauwazy! Kowalczyk, bawigc sie filizanks.

— Nie, nie wieksza — przyznata, powazniejgc.

— Co teraz zrobisz? — zapytal. - Wrocisz do domu czy pojdziesz
na pociag?

Spojrzala na wielki zegar w ksztalcie czarnej kociej glowy.

—Juz za pozno — powiedziala smutno, nie widzgc sensu w ukry-
waniu zalu. — Pocigg odjechal przed chwilg. Przegapilam go.

— Skad. Pocigg, o ktorym mowisz, ma opodznienie. Wjedzie
na peron dokladnie za pie¢ minut, wiec jesli sie naprawde
pospieszysz...

Zanim skonczyl mowi¢, Marlena chwycila torebke, zerwala sie
z miejsca i wybiegla z kawiarni.

2.Karczma ,Rzym”

—Dzien dobry, kalendarze kominiarskie roznosze.

Mezczyzna, ktorego Ewa zobaczyla po otwarciu drzwi, wyglag-
dal bardziej na zula niz na kominiarza. Zanim zdgzyta cokol-
wiek powiedzie¢, sprobowal wepchngé jej wydrukowang byle
jak kartke z rozpisks miesiecy i zdjeciem jowialnego blondyna
w czarnym galowym mundurze. Wigkszo$¢ ludzi odruchowo
otworzylaby dlon, ale Ewa zacisnela piesc i cofnela reke.

—Nie mam pieniedzy.

— Starczy symbolicz... - Nim wybrzmialo cate zdanie, czerwona
twarz mezczyzny zniknetla za zatrzaskiwanymi drzwiami.

Ewa przekrecila zamek.

Przechodzgc obok otwartych drzwi mniejszego pokoju, rzucita
okiem na dzieci stloczone przed komputerem —trzy jasne gltowki,
szescioro szklistych, szeroko otwartych oczu. Gromadka uroczych
szczeniakow w kolorowych kubraczkach wykrzykiwata z ekranu
pelne entuzjazmu hasla. Po raz kolejny pieski ,uratowaly dzien”.
Animacja byla tak barwna i tetnigca zyciem, ze latwiej byto uwie-
rzy¢ w nig niz w szaros$¢ ciasnego mieszkania, ktore od lat bta-
galo o remont.

Ewa przymkneta drzwi do pokoju dzieci i przeszta do drugiego,
wiekszego pomieszczenia, ktore bylo zarazem salonem, malzen-
skg sypialnig, jadalnig oraz kuchnig.

Marek siedzial na taborecie przy oknie. Patrzyt w szybe,
mechanicznie mieszajgc stojgcg na parapecie herbate. Stuk-stuk,
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stuk-stuk, metalowa tyzeczka dzwiecznie uderzala o szkto. Ewa
wiedziala, ze za oknem nie ma niczego ciekawego — mgz po pro-
stu gapil sie w przestrzen. Znowu zle dobrali mu leki - pomyslata.
— Pieprzone konowaly.

Marek zapadal sobie teraz w wygodne otepienie, cofal umyst
do styku jawy i snu, gdzie nie docieraly ani lek, ani nadzieja, a juz
na pewno nie mysli o przedszkolance, ktora dzisiaj rano po raz
kolejny jazgotala, ze zakatarzonych dzieci nie mozna przyprowa-
dzac i nastepnym razem nie przyjmie Paulinki. W takich momen-
tach Ewa naprawde nienawidzila meza. Nienawidzila go przez
chwile, a potem przelykala lzy i brala si¢ w garsc¢. W porzadku, poj-
dziemy do lekarza jeszcze raz. Zmienimy leki. Bedzie lepiej. Musi.

Dlon poruszajgca tyzeczksg znieruchomiata. Mezczyzna odwro-
cit twarz ku zonie. Ewa sprobowata dostrzec w nim choc¢by cien
charyzmatycznego marzyciela, ktorym byl, gdy sie poznali. Udalo
sie, chociaz nie bez wysitku. Marek wcigz byt szczupty i nadal miat
wyraziste kosci policzkowe, tylko ze teraz w polgczeniu z suchg
skorg i zapadnietymi policzkami nie wyglgdato to juz tak dobrze.
Po staremu zaczesywat dlugie wlosy w sposob, ktory upodabniat
go do Legolasa ze Srodziemia. Ciekawe, czy w ogdle zauwazyl,
ze zrobily sie rzadkie i siwe?

Ewa westchnela.

—Zjadlbys cos?

Nie czekajgc na odpowiedz, ktora mogla nadejs¢ albo i nie,
przeszta do aneksu kuchennego, po drodze podnoszgc pilota
z kanapy. Nacisnela czerwony przycisk. Telewizorek stojgcy
na szafce obok lodowki ozyl.

Trwal wlasnie wywiad ze slawng pisarkg-celebrytks, Marleng
Mazur. Kobieta, ktéra debiutowala grubo po piecdziesigtce, byla
obecniejedng znajpoczytniejszych autorek na $wiecie,aw zeszltym
tygodniu ekranizacja jej powiesci zostala nominowana do Oscara.
Ewa zerkneta na ekran, otwierajac lodowke. Nienawidzita pisa-
rzy, zwlaszcza tych, ktorzy odniesli sukces, ale tega starsza pani
w bezowej garsonce wzbudzala w niej sympatie, moze przez bli-
zny po poparzeniach, tylko czesciowo ukryte pod makijazem.

Ktores z dzieci musialo bawi¢ sie termostatem i papier
od wedliny przymarzt do tylnej $ciany lodowki. Ewa zaklela
i zaczela go zdrapywac.

Jednoczesnie stuchala Marleny Mazur, ktéra motywujgco
opowiadala o tym, ze nie nalezy nigdy rezygnowaé¢ z marzen
bez wzgledu na to, jak uklada si¢ zycie. A moje marzenia?
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— zastanowila sie Ewa. — Czy kiedys jakies mialam? Nie potrafila
sobie przypomnie¢.

— Czy zgodzi si¢ pani przeczytac tu, w studiu, chociaz niewielkg
probke swojej prozy? — zagadnela mloda prezenterka. — Wia-
domo, ze stowa w polgczeniu z glosem autora brzmig wyjatkowo.

— Uprzedzono mnie, ze zostane o to poproszona, wiec wybra-
tam jeden ze swoich ulubionych fragmentow.

— Wiec ma pani ulubione fragmenty?

— Oczywiscie. Kocham wlasne teksty i do kazdego wracam
z matczyng czulo$cig, ale sg frazy, ktore sprawiajg mi wyjgtkows
przyjemnosc.

Czes¢ rozmieklego papieru odkleita sie, ale reszta zostala
na $ciance. Ewa pomyslata, Zze bedzie musiata umyc¢ lodéwke.

Marlena Mazur zaczela czytac.

Juz pierwsze zdanie uderzyto Ewe. Kobieta zamarla z rozsze-
rzonymi zrenicami.

Po kilku sekundach zrobila krok w tyl, by z dystansu spojrzec
na uszminkowane usta gwiazdy, poruszajgce si¢ na ekranie.

— Marek — powiedziala, probujgc zapanowac nad oszolomie-
niem. — Marek! - powtorzyla glosniej. — Czy ty to styszysz?!

* K *

Oklaski publicznosci objely Marlene niczym cieple ramiona.
Kobieta usmiechnela sie, uklonita i z motylim wdziekiem zeszla
ze sceny. Jej miejsce zajeta konferansjerka, ktora zaprosita zebra-
nych do holu, gdzie literatka bedzie podpisywac ksigzki.

Kiedys, po przeczytaniu poradnika o pozytywnym mysleniu,
Marlena probowala kazdego ranka powtarza¢ przed lustrem:
oJestem kreatywna, jestem wyjatkowa, jestem kochana”. Teraz
nie potrzebowata afirmacji. Wystarczylo, ze usiadla przy stoliku,
na tle stelazy z dlugimi plakatami swojej najnowszej powiesci,
i spojrzata w roziskrzone oczy mlodej fanki, ktora zapiszczala:

- Czytalam wszystkie pani ksigzki!

—Podobaly ci sig?

- O tak! Lapig za sercel!

— Bardzo mnie to cieszy. — Marlena przyjeta podsunietg ksigzke
i przygotowala dlugopis. Jej cieptemu usmiechowi towarzyszyt natu-
ralny ruch zmarszczek wokot oczu i ust.—Dla kogo bedzie dedykacja?

—Dla Beaty.

Kobieta spojrzata na niskg i pulchng dziewczyne, ktéra w naj-
mniejszym stopniu nie przypominala jej wlasnej corki.
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—Dla Beaty. — Usmiechnela sie i zaczela pisac.

Minety dwa lata, odkad podarowata corce upragniony warszaw-
ski apartament. Gdy po raz pierwszy stanely na balkonie, z kto-
rego rozciggal sie widok na pelng $wiatet stolice, Beata objela
jaipowiedziala: ,Mamo, przepraszam, ze w ciebie nie wierzytam”.

Od tamtej pory Beatka zdgzyla sie znudzi¢ wymarzonym
mieszkaniem. Ostatnio coraz czesciej narzekata na korki i napo-
mykata o domu na wsi.

— Bo wiesz, mamo, to jednak zupelnie inaczej, jak dziecko
ma przestrzen, zeby sie wybiega¢ — mowila tym samym pozba-
wionym watpliwosci tonem, ktérym niedawno zachwalala zalety
zycia w miescie.

Niech bedzie, wybuduje jej ten dom — myslata Marlena, podpi-
sujgc kolejne ksigzki i rozdajgc usmiechy. - Jesli zechce, kupie jej
nawet zamek. Najwazniejsze, zeby byla szczesliwa i utozylta sobie
zycie z tym nowym facetem.

Nadal byla pogrgzona w rozczulajgcych myslach o corce, gdy
nagle zauwazyla, ze podsunieto jej do podpisania nie ksigzke, ale
gruby plik zadrukowanych kartek.

,Lo nie moje” — miala ochote powiedzie¢, ale zauwazyla, ze tytut
sie zgadzal. ,Miedzy cialami bogow”. To byla jej debiutancka
powies¢. Brakowato tylko nazwiska autora.

Podniosta pytajgco wzrok i napotkala roziskrzone oczy krotko
obcietej, zaniedbanej trzydziestolatki w szerokiej bluzie. Nie
przypominatla sobie, by kiedykolwiek wczesniej jg spotkala.

- Wydrukowala sobie pani moj tekst? — zapytalta, niepewna, jak
sie zachowac.

— Nie. - Krotkowlosa podparta sie pod boki. — To pani wydruko-
wala sobie moj.

Marlena zamrugata.

— Wlasciwie nie mdj, tylko mojego meza — ciggnela niezna-
joma, coraz bardziej agresywnie.— Napisat go jeszcze na studiach.
Prosze, to pierwsza wersja jego powiesci! Niech jg pani poréwna
ze swojg ksigzkg! Wszystko si¢ zgadza! W niektorych miejscach
co do przecinka! Skad jg wzietas?! Jak to zrobitas!?

Marlena odszukata wzrokiem ochroniarza, ktory natychmiast
znalazt si¢ przy stoliku.

— Prosze zrobic¢ miejsce kolejnej osobie. — Ujgl krzykaczke
za tokiec, a drugg rekg wskazal kierunek, w ktorym powinna sie
przesunac.

Krotkowlosa strzgsnela jego dlon.
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— Nie odejde! Ta baba to ztodziejka! — wrzasnela z catych sil,
celujgc palcem w piers Marleny. — To ksigzka mojego mezal —
Zamachala kartkami nad glows, obracajgc sie do ludzi.

—Prosze o spokdj — sykngl ochroniarz.

— Napisat jg, ale nie opublikowat przez zalamanie nerwowe!

Mezczyzna zacisngt szczeki, chwycil awanturnice i zdecydo-
wanym szarpnieciem wyciggnat z kolejki.

Bezradna kobieta jeszcze raz zamachata kartkami i wypu-
$cila je z wysoko uniesionej dloni. Biale arkusze rozsypaly sie
jak platki niedorzecznie wielkiego $niegu. Jeden spad! na blat,
wprost przed Marlene.

Gdy uwaga zebranych skupiala sie na wyprowadzanej kobiecie,
pisarka zaczela polykac wzrokiem kolejne linijki. Tak, to byl jej tekst.

* XK

— Kobieta, ktora przyszta do mnie dzisiaj...

— Wiele kobiet przyszto dzisiaj, zeby si¢ z tobg spotka¢. Chcialy
postuchac, co masz do powiedzenia, uscisngc¢ twojg dton...

— Wiesz, o ktorg chodzi — przerwala z irytacjsg.

Rozparty w fotelu Kowalczyk zakrecil szklankg ze szkocks
i lodem, przejrzal sie w grubym szkle. Doskonale pasowal
do wystroju loftowego apartamentu: ciemne drewno, surowy
beton, diabel w tweedowej marynarce.

Marlena lezala na kanapie z bosymi stopami ulozonymi
na zrolowanym kocyku. Czesto spedzali wieczory w ten sposob:
on w fotelu, ona na kanapie, jak freudowski terapeuta i pacjentka
rozciggnieta na kozetce. Szkopul w tym, ze Kowalczyk nie potrze-
bowat psychoanalizy, by wnikna¢ w jej mysli.

—Zdenerwowalas sie tg wizytg? — zapytat.

— Ona... — Marlena przelkneta sline. — To byla wariatka. Twier-
dzila, ze ktos inny napisatl moje ksigzki.

Kowalczyk pociggnat szkockiej. Marlena obrocita glowe w jego
strone.

— Ona bredzila, prawda? Nie mogla mie¢ racji.

— Jak myslisz — odstawil szklanke — skagd pochodzg te wszyst-
kie blyskotliwe pomysly i poruszajgce historie, na ktorych zara-
biasz miliony? Ja ich przeciez nie wymyslam. Powinnas wiedziec,
ze nie jestem zdolny do stworzenia czegokolwiek, znasz chrzesci-
jansksg mitologie.

Marlena rozchylita wargi, szeroko otworzyta oczy i powoli
usiadla.
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— Nie patrz tak — powiedzial.

—Ja..przecieztoja..Poprostupomogles miznalez¢ natchnienie.

— Natchnienie? Twoje teksty mogly przypas¢ do gustu stetry-
czalemu belfrowi za komuny, ale na pewno nie porwalyby ttumow
w dwudziestym pierwszym wieku. Zresztg zastanow sie: ile czasu
poswiecitas na research do swoich powiesci? Wiesz, ze profesjo-
nalni pisarze miesigcami zbierajg materialy. Ty jestes w stanie
napisac¢ powiesc¢ historyczng o, tak. — Pstryknagt palcami. — Nigdy
cie to nie zastanawiato?

Chwycilta szklanke, ktorg odstawil, i lapczywie wychylila
reszte alkoholu. Poczula szczypanie na jezyku, ciepto w przetyku,
dokladnie jak tamtej nocy, gdy pila za remizg z Tamarg, Kryst-
kiem, Bogusiem i Helg. A niedtugo pozniej ustyszata krzyk dziecka
w plomieniach. Wspomnienia zalaly jg falg gorgca. Zakrztusila
sie, przycisnetla dlon do ust.

- Spokojnie. — Kowalczyk przysiadl na brzegu kanapy i pokle-
pal ja po topatkach. Nie potrafitla powiedzie¢, czy kpil, czy nie.

Dal jej chwile, Zzeby ochlonela, a potem zaczgt ttumaczy¢, cicho
i spokojnie:

—Nazywamy to sztukg przegrywania. Dawniej mowilismy o prze-
pisywaniu, ale swiat poszed! do przodu, wszystko zostalo skom-
puteryzowane, dlatego dostosowalis$my terminologie do nowych
realiow. W rzeczy samej, chodzi o przenoszenie danych z jednego
nosnika na drugi. Mozesz to sobie zwizualizowac jako przegrywa-
nie dyskietki.. nie, wy juz nie uzywacie dyskietek, pomysl lepiej
o kopiowaniu plikéw z dysku komputera na pendrive’a.

Marlena otarla lzawigce oczy, ale nie byla w stanie podniesc
glowy.

— To nie byly twoje pomysly. — Kowalczyk nadal opieral dlon
na jej plecach. —Zaden z nich. Ale nie musisz sie baé. Ani Ewa Szy-
manska, ani jej mgz Marek nie bedg w stanie niczego udowodnic.
Dobrze zatartem slady.

* K *

Strach chwytal za gardto. Przenikal kosci nieuchwytnym zimnem.
Prawda byla taka, ze juz wtedy, w kawiarni, Marlena wiedziala,
ze Kowalczyk nie jest filantropem, ale ani przez chwile nie podej-
rzewala, ze za jej sukces zaplacg obcy ludzie.
Na kolejnym spotkaniu autorskim, tym razem w duzej biblio-
tece, wypatrzyta w thumie twarz krotkowlosej kobiety i nie byta
juz w stanie dokonczy¢ rozpoczetego zdania. Czula, jakby cos
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wyssalo powietrze z jej ptuc. Ktos podbiegt, ktos zaczgl jg cucic.
Miala wrazenie, ze oglagda otoczenie przez szybe rozpedzonego
samochodu — wszystko sie rozmazywalo, kolorowe plamy prze-
chodzily w dlugie smugi barw, tylko twarz Ewy Szymanskiej
pozostawala wyrazna na ich tle.

* * %

W nastepnym tygodniu zastabnieciem Marleny zyly wszystkie
media. Powazna prasa dzielila zaniepokojenie stanem zdrowia
ulubienicy Polakéw, a kolorowe pisemka w plotkarskim tonie
spekulowaly o jej nieuleczalnej chorobie.

Jedno z czasopism zamiescitlo nawet zdjecie, na ktorym byla
wynoszona z sali bibliotecznej. Marlena kazala swojemu asy-
stentowi kupi¢ egzemplarz tej gazety. Rozlozyla go na lawie
i usiadla na kanapie w pizamie oraz szlafroku. Podwinela nogi,
objela kolana rekoma i skulona patrzyla na zdjecie. Nie miala
sily sie umy¢. Wlosy otaczaly jej twarz pomietg ciemnofiotkows
aureolg. Nie nalozyla codziennego makijazu, ktory zamasko-
walby zmarszczki i przebarwienia, dobitne dowody bezlitosnego
uplywu czasu.

Tak — myslala z goryczg — bez zloconej otoczki talentu jestem
tylko starg, samotng kobiets.

Nieswiadomie zaczela obgryzac paznokcie.

Kowalczyk zapewnial, ze nic zlego sie nie wydarzy, ale nie
potrafita mu uwierzy¢. Stracila juz rados¢ pisania, nie mogla stra-
ci¢ calej reszty. Tamten czlowiek byl mtodszy, miat Zone, ona nie
miata nic.

Wecale nie staralam sie mniej niz on — pomyslala. - Tylko przy-
padek sprawil, ze jedno z nas przyszto na swiat obdarzone talen-
tem, a drugie nie.

— Bartek?! - zawolala, podjgwszy decyzje. — Bartek!

—Juz niose herbate. — Mlody asystent wszed! do salonu z paru-
jacym kubkiem w reku.

—Chce, zebys kogos dla mnie znalazt. Wynajmij detektywa, jesli
bedzie trzeba.

* * %

Kazata Bartkowi zaparkowac¢ przy $mietniku na koncu parkingu.
Bylo po siédmej rano.

Zima zaatakowala bez ostrzezenia, jak przed czterema laty, gdy
Marlena po raz pierwszy ustyszala Glos. Siedzgc w wygaszonym
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samochodzie, pisarka obserwowala, jak kolejni przechodnie
wydeptujg sciezki na chodniku, ktorego nikt nie zdazyl jeszcze
odsniezy¢. Pojedyncze biale platki tanczyly na tle brudnoszarej
bryly odrapanego, nieocieplonego bloku.

Marlena jeszcze raz obrocita w palcach karteczke z imionami
i adresem. Ewa i Marek Szymanscy. Armii Krajowej 32/16.

Sama nie rozumiala, dlaczego chce pozna¢ tych ludzi. Moze
gdyby okazalo sie, ze mimo wszystko zyjg dlugo i szczesliwie, nie
czulaby takich wyrzutow sumienia?

Wreszcie drzwi bloku otworzyly sie. Z klatki wyszta Ewa.

Marlena wyprostowala si¢ na fotelu pasazera i wyciggnela
SZy)¢-

Szymanska nositla zbyt cienks jak na te pogode kurtke,
za to jej ramiona, szyje i polowe twarzy zastaniata kraciasta wel-
niana chusta. Kobieta jedng rekg przytulala niesione na biodrze
dziecko, drugg przytrzymywala drzwi, przez ktore maszerowala
kolejna dwojka szkrabow. W kolorowych czapeczkach maluchy
wyglgdaly jak krasnoludki.

Ewa zamknetla drzwi i upuscita klucze. Pochylila sie i zaczela
grzebac w $niegu, nadal dzwigajgc dziecko. Nie miata rekawiczek.

Tymczasem starsze dzieciaki zdgzyly sie rozbiec. Kobieta
krzykiem przywolala je do porzadku, otrzepala znalezione klu-
cze i wsunela je do torebki. Gestem wskazata kierunek, w ktorym
znajdowal sie przystanek tramwajowy.

- Wyglgdajg na szczesliwych? - zapytata cicho Marlena.

- Przeciez to jakas patologia.

Spojrzala ostro. Bartek sie zmieszal.

—No niech pani zobaczy ich ubrania. I torebka tej babki. Zaraz
sie rozleci.

- Od razu widag, ze masz lepszy wzrok niz ja.. — wymruczala,
siegajgc do wlasnej designerskiej torebki, w ktorej wiasnie
poczula wibracje telefonu.

- Co to za ludzie? — zapytal zaciekawiony.

—Zaczekaj.

,Byly maz” — obwieszczal napis na wyswietlaczu.

Marlena przesunela palcem czerwong sluchawke, odrzuca-
jac polgczenie. Od rozwodu minety dwa lata. Nie rozumiata, dla-
czego Heniek nadal probowal do niej dzwonic, jednak troche jej
to pochlebialo.

— O, Beatka tez cos$ napisala.

Otworzyla wiadomosc od corki. Beata przestata zdjecie.
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»Zobacz, mamo, to USG 3D! Tak teraz wyglgda nasz Kacperek!”

Rzeczywiscie, na fotografii bylo widac¢ wyrazny zarys malutkiej
buzi. Marlena zdjela jedng ze skorzanych rekawiczek i z odru-
chowym usmiechem pochylila si¢ nad telefonem. ,Nie miat by¢
Kajtek albo Mikotlaj?” — wystukata.

— Moze juz jedzmy? — podsungl Bartek. — Czy czekamy jeszcze,
az ten facet wyjdzie?

—Zaczekaj je...

Cos uderzylo w boczng szybe.

Marlena poderwala glowe i zobaczyla przez szklo rozwscie-
czong twarz Ewy Szymanskie;j.

— Szybko! - zawolala. — Zablokuj drzwi!

— Zablokowane — odpart Bartek w tym samym momencie, gdy
Szymanska szarpneta klamke.

— Otwierajciel — Wrzask dotarl do Marleny przytlumiony. -
Poznaje panig! Wiem, ze to pani! Niech pani wysiada! Wysiada!

Przez chwile targata za klamke, a gdy zrozumiala, Ze nie dosta-
nie sie do srodka, zaczeta oklada¢ samochod piesciami.

— Powiem wszystkim! Powiem wszystko! — Uderzenia dudnity
o szybe i karoserie. — Wiem, ze pani ma corke!

- Co ona wyprawia?! — krzyknal Bartek. — Oszalala!

—Jedz! — Marlena klepneta go w ramie.

—Rozwali szybe! - Przekrecit kluczyk.

—Jedz!

Auto ruszyto.

Marlena bala sie, ze Ewa skoczy pod kola, ale nie, na szczescie
zostala z tylu. Jeszcze przez chwile widzieli sylwetki dzieci, trzy-
majgcych sie za raczki na chodniku. Potem rodzina Szymanskich
zniknela za zalomem bloku.

Marlena wypuscita powietrze.

— Co to za wariatka?! — zapienil si¢ Bartek.

—Jedz.

— Przeciez tylko staliSmy na parkingu! Jaki ona ma problem?!

— Naraz zmienil wyraz twarzy. — Zaraz. To nie byla ta babka
od plagiatu?

—Jedz. Po prostu jedz.

Chlopak postal Marlenie krotkie, ukradkowe spojrzenie, z kto-
rego wyczytala wszystko.

Podejrzewa, ze moglam to zrobic¢ — zrozumiala. — A skoro osoba,
ktora widziala mnie przy pracy, jest w stanie uwierzy¢ w plagiat,
kazdy inny tez uwierzy.
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Zalala jg fala gorgca.

Sad uwierzy. Beata uwierzy.
Przycisnela dton do czola.

Nie. To nie moze sie tak skonczyc.

* * %
Wiedziala juz mniej wiecej, o ktorej Szymanska wychodzi
do pracy, wiec tym razem celowala tak, by zasta¢ samego Marka.

Miedzy odnalezieniem wlasciwego nazwiska na domofo-
nie a nacisnieciem przycisku wsunela jeszcze spocong dlon
do torebki i odszukata dotykiem pekatg koperte. Tak, taka kwota
powinna zalatwic sprawe.

Odetchneta. Nacisneta przycisk.

Cisza.

Pchnela drzwi — ustgpily. Najwyrazniej domofon byl zepsuty.

Wspiela sie na czwarte pietro i staneta przed starymi, odrapa-
nymi drzwiami mieszkania numer szesnascie, ktore harmoni-
zowaly ze starg, odrapang klatkg schodowsg. Zadzwonita i dtuz-
szg chwile czekala na wytartej wycieraczce. Przestepowala z nogi
na noge, blgdzgc wzrokiem po nieswiezym tynku.

Zawsze troche gardzila mieszkancami blokowisk. Dlaczego
w ogole ludzie zyja w takich miejscach? - zastanawiala sie, puka-
jac do drzwi, bo skoro domofon nie dzialal, dzwonek tez mogt
by¢ zepsuty. — Oczywiscie nie majg pieniedzy na nic lepszego
— odpowiedziala sama sobie. — Sg skazani na gnicie w $mier-
dzgcych, odrapanych klitkach. Czy naprawde w takim miejscu
mog! pojawi¢ sie geniusz? Czlowiek, ktorego stowa dzialajg jak
igly akupunkturzysty i zawsze trafiajg w sedno? Pokrecita glowg
z powatpiewaniem.

Jeszcze raz zapukala i tknieta naglym impulsem, nacisnela
klamke. W konicu Marek Szymanski mogt jej nie stysze¢. Moze spat
do poludnia albo wylegiwatl sie przed telewizorem, jak wiekszos¢
meneli, ktérych mozna spotkac na zapuszczonych osiedlach.

—Halo? - Ostroznie przestgpila prog. —Jest otwarte, wiec wcho-
dze! - ostrzegta.

Czula lekki strach, ale pocieszala sie, ze nawet jesli gospo-
darz bedzie dotkniety wtargnieciem, koperta z pieniedzmi tatwo
go udobrucha. Przygotowala wiecej, niz bylo trzeba, same grube
nominaly. Otarla spocong dlon o plaszcz.

Do przemierzenia przedpokoju wystarczylty jej dwa kroki.
Przechodzgc obok otwartych drzwi, zerkneta do matego pokoju:
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stalty w nim pietrowe t6zko, dzieciece t6zeczko i biurko, Scisniete
jedno przy drugim.

— Halo? Jest ktos w domu? - Jeszcze jeden krok i znalazla sie
w wiekszym pokoju polgczonym z aneksem kuchennym.

Boze, co za burdel. Wszedzie walaly sie zabawki, kredki,
pomiete kartki z zeszytu oraz ubrania, a nad powszechnym bata-
ganem unosil sie zapach nieumytych naczyn, ktorych sterta zale-
gala w zlewie. Marlena nie potrzebowala wiecej, zeby wyrobi¢
sobie zdanie o mieszkajgcych tu ludziach. Czula sie lepiej. Czula
sie lepsza.

Chciata juz zawrocic¢ i po cichu wyjs$¢ z mieszkania — zalowala,
ze w ogole tu przyszta — gdy nagle zauwazyla na koncu duzego
pokoju jeszcze jedne, waskie i lekko uchylone drzwi.

Od razu co$ w niej drgneto.

—Panie Szymanski?

Powoli, wbrew sobie, podeszla do drzwi.

Przejscie prowadzilo na zabudowany balkon, najwyrazniej
wykorzystywany jako sktadzik. W stabym, brudnobrgzowym swie-
tle przechodzgcym przez opuszczone rolety Marlena zobaczyla
czltowieka skulonego miedzy odkurzaczem a sktadang suszarkg
na pranie. Lezal na boku, na zastanych pustymi kartkami plyt-
kach, czesciowo brudnych od krwi.

Marlena zrobila krok w tyl, przytrzymala sie futryny.

Nie, nie moge teraz panikowa¢, nie moge wymiotowac, nie
teraz.

Zmusila sie, by jeszcze raz spojrze¢ na mezczyzne, ktory lezal
nieruchomo, ale zyl. Jeszcze zyl. Krwawigc z rozcietych nadgarst-
koéw, na przemian podnosil i opuszczal powieki jak czlowiek,
ktory wlasnie sie budzi albo zapada w sen.

Marlena wyszarpneta telefon z torebki.

Jeden. Jeden. Dwa.

Gdy wystukiwala cyfry, przez jej glowe przetaczalo sie echo
dzwiekow sprzed ponad czterdziestu lat. Slyszala wyraznie
trzask plomieni i placz uwiezionego w pulapce dziecka. Wie-
dziala, ze to zludzenie, i nie zamierzala mu ulega¢. Zblizyta palec
do ikonki zielonej stuchawki.

K K *
W poczatkach kariery czula treme w obliczu kamer, ale ta pierw-
sza, niewinna niesmialo$¢ dawno mineta. Wlasciwie wolala teraz
oglagdac si¢ nanagraniach niz wlustrze.Jej twarz, w rzeczywistosci
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coraz starsza, na ekranie wcigz wyglgdata promiennie i mtodo,
po czesci dzieki wlasciwemu oswietleniu, po czesci dzieki pracy
makijazystow.

Dziennikarz, z ktorym nagrywala dzisiejszy wywiad, mial przy-
jemnie chropowaty glos i geste, ciemne wlosy. Pewnie kobieta
od kurczakow zazdroscitaby mu mlodosci i filmowej urody, ale
Marlena byla juz kims innym. USmiechnela sie, wymienila z mez-
czyzng kilka powitalnych uprzejmosci i zaczeta odpowiadac
na jego pytania.

— Nie ulega watpliwosci, ze mimo pdznego debiutu odniosta
pani nieprawdopodobny sukces, i to zaréwno artystyczny, jak
i komercyjny, co rzadko sie zdarza. Nie brakuje jednak glosow,
ze pani ostatnia powies¢ odbiega poziomem od swoich poprzed-
niczek. Jak pani mysli, z czego to wynika? Dlaczego krytycy nie
przyjeli ciepto ,Karczmy »Rzym«”? Czy ta surowa krytyka wigze
sie z pewnym niezrozumieniem tekstu? Moze z nadmiernym
skupianiem si¢ na warstwie doslownej?

—Co6z—Marlena zlozyta dlonie na podotku — krytycy majg swoje
prawa. Czasem co$ im przypadnie do gustu, czasem nie.

—Przypomnijmy widzom, ze pani najnowsza ksigzka opowiada
o przecietnej kobiecie, ktéra pewnego dnia spotyka na swojej
drodze diabta. Mefistofeles kusi bohaterke obietnicg spelnie-
nia pragnien, jednak wkrotce okazuje sie, ze jej osobiste szcze-
Scie wymaga poswiecenia szczescia 0sob trzecich. — Dziennikarz
spojrzat na Marlene rzeczowo, bez emocji. To, o czym mowil, byto
tylko pracg, nie angazowalo go osobiscie. — W pani historii dobro
wygrywa: bohaterka ratuje zycie czlowiekowi, ktory poznal jej
mroczny sekret. Wiekszos¢ krytykow zarzuca temu rozwigzaniu
pewien infantylizm.

— Czy pan — Marlena zmruzyta oczy jak kot leniwie przecigga-
jacy sie na rozgrzanym parapecie — tez postrzega moj tekst w ten
sposob? Dla mnie samej ,Karczma»Rzym«” jest przede wszystkim
opowiescig o potrzebie bycia kochanym i docenionym. Te podsta-
wowe pragnienia tkwig w kazdym z nas. O tym chcialam napi-
sa¢. Czy wyobraza pan sobie, co czula srodkowa z pieciu siostr,
gdy wreszcie oddzielila sie od jednolitego tla, wyszla z szeregu
niemal identycznych dziewczynek i stanela przed klasg, czytajgc
wypracowanie? Albo nastolatka, gotowa skoczy¢ w zywy ogien,
by zastuzy¢ na uznanie wiecznie ozieblego ojca? — Odruchowo
dotkneta czola, w ktorym zapulsowal nagly bol, ale kontynuowata
nieco zachrypnietym glosem: — Krytycy narzekaja, ze bohaterka
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LKarczmy »Rzym«” uratowala cztowieka, ktory stanowil dla niej
zagrozenie, ale czy byliby bardziej zadowoleni, gdyby pozwo-
lita mu umrzec? Czy czytelnicy chcieliby takiego zakonczenia?
Chyba tylko Kowalczyk... — Pochylila sie do przodu, przyciskajgc
dton do czola.

—Dobrze sie pani czuje?!

— Tak. — Gestem powstrzymala rozmowece, ktory zerwal sie
z miejsca. — To tylko migrena.

— Pani.. oczy. - Dziennikarz znieruchomial. - Czy wszystko
z nimi w porzgdku?

- Tak.

— Nie bolg panig? Dopiero teraz zauwazylem, ze jedno ma inny
kolor.

— To heterochromia, choroba teczowek. Przepraszam, ten bol
glowy troche mnie rozkojarzyl i zupelnie zapomnialam, o czym
chcialam mowic. — Usmiechneta sie wymuszenie. — Skoro nagra-
nie nie idzie na zywo, moze zaczniemy od nowa?

* * %

Po zakonczeniu wywiadu mloda dziewczyna w dzinsach i T-shi-
rcie odpieta mikrofon od klapy zakietu Marleny. Gwiazda zdjela
obcasy, roztarla obolalg piete, a Daria, asystentka przyjeta
po rezygnacji Bartka, natychmiast wsuneta na jej stopy wygodne
sneakersy.

Pisarka kazala sobie podac torebke i odszukala w kosmetyczce
podroézne lusterko. Zblizyta je do oka, odciggajgc powieki palcami.

Zaden z okulistéw, ktérych odwiedzita w ciggu ostatniego
roku, nie wykryl wady wzroku ani choroby, a jednak roznica mie-
dzy teczéwkami stawala sie coraz bardziej widoczna. Marlena
nic nie mogla na to poradzi¢. Nie byla nawet pewna, co znaczyla
ta zmiana.

Mimowolnie wrodcita myslg do chwili, gdy pierwszy raz zauwa-
zyla, ze jedno z jej oczu ma inny kolor. I do tego, co stato sie weze-
$niej tamtego dnia.

* * %

Jeden. Jeden. Dwa.

Pokonala panike sciskajgcg gardto, wybrata numer alarmowy
i zblizala palec do ikonki z zielong stuchawka.

Nagle poczula dotyk na ramieniu. Poderwala i obrocita glowe.
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Obok stal Kowalczyk we wspanialym czarnym garniturze,
ktory kupita mu, gdy po raz pierwszy znalazta sie na szczycie ran-
kingu najlepiej zarabiajgcych polskich pisarzy.

— Co robisz? - zapytal.

— Musze wezwac¢ pomoc... — wybetkotala, nieskoordynowanym
ruchem reki wskazujgc Szymanskiego, ktory wykrwawial sie
na balkonie. — Musze... On nie moze umrzec, nie moze...

—Dlaczego nie?

Spojrzata na Kowalczyka ze zdumieniem. Jak mogl o to pytac?

—Bo jest mi potrzebny! Bez niego nie bede mogta pisac!

Beata przestanie mnie szanowac — dodala w myslach. - Heniek
nie zaplacze juz w stuchawke, jak bardzo zaluje, Ze mnie stracik.
Skonczg sie autografy, wywiady, nagrody i spotkania z zagranicz-
nymi fanami. Wréce do tego, co bylto. Do kurczakow.

— Zaczekaj — powiedzial Kowalczyk. — Za kogo wlasciwie mnie
masz? Jestem mistrzem w swojej sztuce i nigdy nie partacze
pracy. — Pochylil sie, by zajrze¢ jej w oczy. — Nie wyjmowatem
z glowy tego czlowieka pojedynczych zdan ani pomystow — mowit
spokojnie, wyraznie artykulujgc stowa. — Od razu ogotocitem
go z catego potencjatu, jaki posiadal. Historie, ktore napisatl, oraz
te, ktore moglby napisac, gdyby nie zostal spenetrowany, sg juz
w tobie i zostang na zawsze. Jesli Szymanski zginie, zniknie naj-
wazniejszy swiadek tej kradziezy, ale jego zasob kreatywnosci
bedzie wylgcznie twoj. Zastanow sie. Oprocz zony nikt nie czytat
tekstow Szymanskiego. Nie istniejg dowody, ze napisal je wcze-
$niej niz ty. Nie mowitas Bartkowi, dokad idziesz. Nikt nie widziat
cie przed blokiem.

Marlena pobladla. Jeszcze raz popatrzyla na skulonego mez-
czyzne, ktory wygladal jak zasztyletowany Marat na obrazie
Davida.

Po chwili wahania opuscila reke z telefonem. Powoli odsuneta
sie od drzwi.
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Kapitan Baltasar Neumann zalowal, ze nie pozwolono mu sie
wykagpaé, ostrzyc i przebrac. Czul lek przed $miercig, ale skoro
juz miata go dzisiaj dopas¢, wolatby wyjs¢ jej na spotkanie, wygla-
dajgc godnie. Tymczasem jego dawniej ciemnoztote, ufryzowane
wlosy urosty tak, ze opadaly na twarz, zlepione w strgki barwy
butwiejgcego drewna. Zarost pod nieco zbyt spiczastym nosem
oraz na kwadratowym podbrodku rozrost sie, gesty i poskrecany.
Koszule z angielskiego batystu pokryly liczne warstwy brudu oraz
potu, podobnie jak niegdy$ muskularne, a obecnie stale tracgce
sprezystosc¢ ciato. Wszystkie te zmiany zaszty stopniowo i powoli,
tak jak powoli mijat kazdy ze stu osmiu dni wiezienia.

Baltasar az sam dziwit sie, jak bardzo nie przypomina siebie
z czasow wolnosci. Musial jednak przyznad, ze ostatnie dni wprost
obfitowaly w zdarzenia, co stanowilo pewng ulge dla niszczonego
nudg umystu. Przede wszystkim zmieniono kapitanowi miejsce
niedoli, wpierw z wilgotnej celi zamku w Pucku na ciasng klitke
elblgskiej Baszty Ztodziejskiej, rankiem za$ na magazyn w miej-
skiej stoczni, Lasztowni. Neumann siedzial wiec teraz na ztozonej
plachcie zaglowej, oparty o beczke, wdychal won rozgrzanej czerw-
cowym stonicem smoly i klgl w myslach. Mimo ze sceneria ta przy-
pominata mu ladownie statkow, na pokladzie ktorych spedzit
wiekszos¢ zycia, to nieludzka duchota pomieszczenia w pordéwna-
niu z chlodem lochu stanowita zmiane zdecydowanie in minus.

— Wody! - krzykngl, uderzajgc skutymi kajdanami dlonmi
w cebrzyk, od dluzszego czasu pusty.

—Nie bylo rozkazu da¢ wam wiecej — ozwal sie zza drzwi pacho-
tek miejski, a potem dodat, wywolujgc rechot drugiego straznika:
— Poza tym dosc¢ chyba spedziliscie czasu posrod wody, kapitanie
Swietokradco?

Posrod waszych matek w zamtuzie tez, pomyslal Neumann.
Nie rzekl tego jednak glosno. Nadal bolala go stopa, w ktorg
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po ostatnim hardym komentarzu straznik wbil okuty koniec
drzewca halabardy, a Baltasarowi zdecydowanie zalezalo na tym,
by dzisiaj by¢ w formie.

Zamkngl wiec oczy, stwierdziwszy, iz drzemka pozwoli
latwiej znie$¢ gorac i pragnienie. Wtedy uslyszal przyblizajgcy
sie stukot czyichs krokow. Przybysz wdat sie w cichg rozmowe
ze straznikami, po czym szczekngl zamek. Do wnetrza wdarla
sie smuga swiatla. Kapitan, mruzgc oczy, dostrzegl w progu
wysokiego, szczuplego mezezyzne, ktory zdjgl miekki kapelusz
i nieco sklonit siwg glowe. Odziany byl w czarne pludry oraz
kaftan, od ktorego odcinala si¢ biala koronkowa kryza. Twarz
ponad nig przedstawiala rysy tak pospolite, iz Baltasarowi
zdalo sie, ze spotkal mezczyzne juz tysigc razy, a zarazem nie
trafili na siebie nigdy. Jedynie intensywnie blekitne oczy prze-
lamywaly to wrazenie.

— Witajcie w moich skromnych progach. Przepraszam, ze nie
zaoferuje niczego do picia. — Kapitan usmiechnat sie i wskazat
wiadro, na ktorego suchym dnie lezal czerpak. — Odjgtbym sobie
od ust, ale nie mam czego.

Siwy mezczyzna odwrdcil sie i zakomenderowal pachotkom:

— Przyniescie kapitanowi wody. I zdejmijcie mu kajdany.

— Alez kajdany? Ten hultaj jest niebezpieczny! Jezeli...

—Ztego diabli nie biorg — uciagl przybysz.

Nastepnie otworzyl szklone gomotkami okno przy drzwiach
i usiadl na drewnianej skrzyni, skad patrzyt w milczeniu, jak
straznik nadchodzi z kolejnym cebrem wody, a nastepnie roz-
kuwa wieznia i opuszcza magazyn.

— Jak was zwsg, wielebny? — spytal Neumann napiwszy sie,
po czym jal rozmasowywac nadgarstki.

— Tord Eriksen. — Wypowiadajgc to, mezczyzna przeciggnat
charakterystycznie samogtoski, mimo ze wczes$niej mowit po nie-
miecku bez akcentu.

— Dunczyk? Czy ktos ze mnie zakpil, wysylajgc do mnie aku-
rat was?

— Trudno moéwi¢ o narodowosci takich jak ja — padta okraszona
usmiechem odpowiedz.

Baltasar uniost glowe. Zastanawial sie, czy kaptan uniknat tak
jedynie przyznania niewygodnego faktu, czy tez odpowiedz byla
przejawem jego glebokiego uduchowienia, kazgcego wierzyd,
iz studzy Boga zaiste poddani sg jedynie Krolowi Niebieskiemu.
Jednak w gruncie rzeczy faktycznie nie miato juz znaczenia, czy
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przybysz pochodzil z Prus, Danii czy nawet Kataju. Gdy spytano
kapitana o jego ostatnie zyczenie, nie wiedzial, co odpowiedziec.
W koncu poprosit o spotkanie z dwiema osobami. Prosbe spel-
niono i wezorajszego dnia widzial sie z Zong, ktorej wydat pare
polecen, co zrobi¢ z ukryty resztkg majgtku, by zapewni¢ jako
takg przysztos¢ sobie oraz synom. Potem odprawil jg szybko,
mimo ze Ignela do niego, placzgc ciggle, i na kolanach blagala,
by pobyt z nig jeszcze bodaj pacierz. Nie chcial jednak, by zapa-
mietala go okazujgcego stabosc.

Drugg osoba, o spotkanie z ktérg kapitan poprosil, byt pastor.

— Prawde rzeklszy, wielebny, zdumialem sam siebie, proszgc
o spotkanie z duchownym tego dnia. W zasadzie bardziej w moim
stylu byloby chyba zazgdac¢ paru chwil z ladacznics.

— A czy to taka wielka roznica?

Baltasar zasmial sie. Przeszlo mu przez mysl, ze polubiltby
pastora i szkoda, ze spotkali sie dopiero teraz. Eriksen, spowaz-
niawszy jednak szybko, utkwit w Neumannie swidrujgce wejrze-
nie jasnych oczu.

— Mowigc serio, niezbyt wam sie dziwie. Wszelako zastana-
wiam sie, czego dokladnie ode mnie oczekujecie, kapitanie.
Spowiedzi?

— Chyba.. Bedziemy sie modli¢, mam klekngé¢? Wybaczcie,
nie zachodzilem ostatnio zbyt czesto do zboru.. Zas nawet gdym
to czynil, nie zdarzyto mi sie prosi¢ o spowiedz uszna.

— Nie jestem milosnikiem ceremonialow. Mysle, ze wystarczy
Zwyczajna rozmowa.

—Mam wyznac po kolei wszystkie grzechy, jakie pamietam?

— Nie, mosci kapitanie. Tych pomniejszych jest pewnie sporo,
nieszczegdlnie zaprzatajg wam glowe, a ja, swego rodzaju znawca
grzechow, wiekszos¢ przeczuwam. — Pastor znow sie usmiechnal.
— Skupcie sie, prosze, na tych... ciekawszych. Tych, ktorych praw-
dziwie zaltujecie.

Kapitan pokiwal wolno glows. Taki uklad mu pasowal.
Duchowny na szczescie nie okazal sie fanatykiem.

— Od czego mam zaczgc? — spytal Baltasar raczej sam siebie,
wstajgc z zagla i rozgladajgc sie za skrzynig, na ktorej moglby
usigsc.

— Najlepiej od poczatku, kapitanie. Czy pamietacie, coz spra-
wilo, zescie sie tutaj znalezli?
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Baltasar pamietal dobrze. Kazde stowo, jakie padto tamtego dnia
pod krzyzowym sklepieniem sali puckiego zamku, wwiercito
mu sie w umyst niczym natretny skorupiak w kadtub okretu.

— Kapitan Neumann dopuscit sie swojego niecnego postepku
w chwili, gdy polozenie Najjasniejszej Rzeczypospolitej i Milo-
Sciwego Pana jest szczegolnie delikatne. A c6z nim kierowalo?
Chciwosc! Zastuguje wiec na $mierc! - grzmial zazywny jegomos¢
w czarnym kaftanie, uderzajgc raz po raz piescig w stol, az dzwo-
nila srebrna zastawa.

Siedzgcy po drugiej stronie blatu na samotnym krzesle
posrodku sali Baltasar wlepil spojrzenie w kajdany, ktore miat
wowczas na sobie pierwszy raz. Nie uczynit tego jednak ze stra-
chu badz wstydu. Brato go obrzydzenie, kiedy styszal, jak opasty
patrycjusz Valentin Uberfeldt, przedstawiciel Gdariska w monar-
szej Komisji Morskiej, uzywal takich wyrazen jak ,Najjasniej-
sza Rzeczpospolita”, ,chciwos¢” czy ,Mitosciwy Pan” w trzy lata
po tym, jak jego towarzysze z Rady Miasta w obronie swoich kie-
sek wszczeli przeciwko jego krolewskiej mosci Zygmuntowi
Augustowi bunt.

— Prawda, ze konsekwencje tego, co zaszlo, sg daleko idgce. -
Opat oliwski Geschkau siadl wygodniej na krzesle, poprawiajgc
przekrzywiony czarny szkaplerz na bialym habicie. - Nie mamy
jednak podstaw sgdzic, mosci panowie, iz kapitan zaiste nie padt
ofiarg fortelu, przez co nie mogl przewidzie¢ rozmiaru tychze
konsekwencji. Bez watpienia postgpil niestusznie i z premedy-
tacjg uchybil skarbowi krolewskiemu. Nalezy go tedy przyklad-
nie ukara¢ na majgtku, konfiskats, zas za uchybienie majestatowi
banicja.

— Wydaje mi sig, ze przez najprzewielebniejszego opata nadto
przemawia mitosierdzie — pokrecit glows siedzgcy przy drugim
krancu stotu Swarozynski, dworzanin krolewski, btyszczgcy ztoto
wyszywanym dubletem. - Nawet jesli kapitan faktycznie nie prze-
widywal, co zaprawde sie woko! niego dzieje, to jako krolewski
dowodca przewidzie¢ mial obowigzek. Moze wiec nawet zawi-
nil nie przez dolus, a przez neglegentie. Wcigz jest jednak winny.
Zdrady. A za zdrade karze sie sSmiercig.

— Ja przychylam sie do sléw najprzewielebniejszego ojca
Kaspara — rzek! zasiadajgcy posrodku kasztelan Jan Kostka, dla
odmiany krotko; wspart przy tym podgolong glowe na palcach
i spojrzat smutno na podsgdnego.
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Baltasar stuchat gloséw z napieciem wywolujgcym mdtosci, ale
nie dziwily go stanowiska poszczegolnych cztonkow krolewskiej
kolegialnej admiralicji. Uberfeldt najchetniej $cigtby go bodaj
za niedotrzymanie pigtkowego postu. Swarozynski malo znat
sie na sprawach morskich i dbal raczej o wlasciwe naglosnie-
nie odpowiednich aspektow baltyckiej polityki krola, zatuszowa-
nie zas tych, ktore stawialy Jagiellona w ztym swietle. Majgc takie
zadania jak on, kapitan sam wydalby na siebie wyrok $mierci.
Opat Geschkau oraz kasztelan Kostka - jedyny zasiadajgcy za sto-
tem zolnierz — znali jednakze Baltasara od przeszlo dekady.
Datl im si¢ zna¢ jako skuteczny kaper i wierny stuga krolewski,
zwlaszcza w zatargach z wladzami poteznego nadmottawskiego
grodu. Neumann utkwil wiec wzrok w pigtym cztonku zebranego
sktadu komisji, kupcu rodem ze Szczecina i monarszym bankie-
rze. Ow przystuchiwat sie wyrokowaniu o ludzkim Zyciu najwyzej
jednym uchem. Kapitan przysiggltby, ze Johanna Loitza pochto-
nety mysli o odleglych interesach i za zamglonym spojrzeniem
rozum jego zamienit sie w ksiege rachunkows, gdzie miedzy
czarng a czerwong strong przesuwaly sie laszty zboza, sakiewki
florenow tudziez pliki weksli.

— Mosci Loitz? — chrzgkngl przewodniczgcy obradom komisji
kasztelan. — Wasz glos bedzie tutaj wazyc¢. Coz rzekniecie?

— Ach, oczywiScie. — Szczecinianin u$miechngt sie miekko
sponad wysadzanego rubinami lancucha. — Coz, zaiste nielatwa
to sprawa i jak to zwykle bywa, prawda oraz sprawiedliwosc¢ lezg
posrodku. Racjg jest, ze mosci kapitan mogl sobie nie zdawac
sprawy z konsekwencji swoich przewin. Racjg jest takoz, ze powi-
nien by}, a ich waga uzasadnia najdotkliwszg kare. Nie ma watpli-
wosci, iz majgtek mosci kapitana musi ulec sekwestracji. Nato-
miast co sie tyczy dalszej kary, coz, gdym w mtodosci odwiedzat
francuskie porty Hawru i Caen...

Baltasar ukryl twarz w dloniach. Nie potrafil znie$¢ spokoj-
nego tonu Loitza i jego okrgglych zdan. Mdlosci nasility sie.

— Natomiast co sie tyczy dalszej kary, prosilibysmy ad rem.
— Glos opata sugerowal podobne odczucia. — Nie sposob stangc
z wyrokiem posrodku miedzy zyciem a $miercia.

Kupiec pokornie sklonit gtowe w kierunku mnicha.

— Cho¢ bez ochyby najprzewielebniejszy ojciec wyznaje sie
lepiej ode mnie na materii zZycia i $mierci, pozwole sobie nie zgo-
dzi¢ sie z tym stwierdzeniem.
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Kapitan wstal ze sluzgcej mu za siedzenie skrzyni, z ktorej ulat-
nial sie lekki miodowy zapach wosku. Gestem zaprosit Eriksena,
by podeszli razem do okna.

Magazyn ustawiony byl szczytem do terenu Lasztowni, stoczni
cechu armatoréw. Za nim majaczyla fosa, wal i ceglane mury,
z ktorych wyrastaly baszty, w tym potezna wienczgca Brame Tar-
gows. Z prawej blyszczala migotliwymi refleksami rzeka Elblag,
a po obu jej brzegach jasnialy soczystym wcigz pomaranczem
bastiony, wzniesione przed niespelna trzema laty. Zza linii miej-
skich fortyfikacji wychylaty sie¢ dachowki domoéw Starego Miasta,
nad ktorymi gorowaly koscioty — tuz za murem trojkatny szczyt
Swigtyni Najswietszej Marii Panny, dalej strzelista wieza kosciota
Swietego Mikotaja oraz niska Swietego Ducha, a takze zielenie-
jaca miedzig wieza ratusza. Wzrok obu mezczyzn skupit sie jed-
nak na samej stoczni. Plac przy brzegu rzeki w znakomitej czesci
zajmowala specjalnie wzniesiona pochylnia, na ktorej ustawiono
rufg do wody kadtub poteznego okretu.

Mial on ponad sto trzydziesci stop dtugosci, zas pietrowe kasz-
tele przewyzszaly mieszczanskie kamienice. Juz sam rozmiar
jednostki byl imponujgcy, cho¢ wcigz brakowalo jej masztow,
uzbrojenia i wiekszosci zdobien. Nic w tym dziwnego. Galeon,
wznoszony od zeszlej wiosny pod kierunkiem mistrzéw z Wene-
cji, miat zosta¢ pierwszg i flagowg jednostkg monarszej floty,
plywajgcym pomnikiem potegi swiezo zjednoczonego panstwa.
Wszyscy zyczliwi Rzeczypospolitej wygladali jego ukonczenia,
a sam Baltasar ile razy byl w Elblggu — wybranym na miejsce
budowy zamiast niepewnego Gdanska — przygladal si¢ konstruk-
cji. Ostatnim razem podziwial montaz spizowego galionu przed-
stawiajgcego smoka, ktorej to bestii imie mial otrzymac okret.
W najgorszych snach nie mogl wowczas podejrzewac, iz przyj-
dzie mu sie z tym potworem zmierzyc.

Poczgtkowo wodowanie miato odby¢ sie w Boze Cialo, ale ponie-
waz wnetrze kadluba nie zdgzyto wyschna¢ po probie szczelno-
$ci, wydarzenie przesunieto na kolejny dzien. Odpustowa atmos-
fera trwala jednak w najlepsze, bo osadzenie podobnego okretu
na wodzie byto samo w sobie okazjg do wielkiej fety. Stoczniow-
com obiecano sowitg uczte, za$ po przeciwleglej w stosunku
do magazynu stronie pochylni zbudowano przybrang w szkar-
tat i biel trybune dla Komisji Morskiej, delegatéw izby poselskiej,
senatu oraz rad miast pruskich, a takze wloskich konstruktorow.
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— Plozy, przymocowane do burt, zwg sie saniami. - Neumann
wskazal na podtuzne, natluszczone belki przymocowane do burt
po bokach kadluba, spoczywajgce na szynach, w jakie wypo-
sazono pochylnie; plozy czesciowo przystoniete byly piono-
wymi stemplami, ktéorymi wsparto okret na wysokosci tgczenia
bialo pomalowanej czesci podmorskiej z brgzows debing cze-
$ci nawodnej. — Okret stoi na nich, powstrzymywany przed zesli-
zgnieciem przez umieszczony na rufie pod stepkg klin. Poki
co od dziobu trzymajg go tez liny. Stemple oraz sznury zostang
jednak rychlo usuniete, a wazacy setki cetnarow kadlub oprze sie
jedynie na saniach nattuszczonych tranem kupionym od baskij-
skich wielorybnikow oraz na owym trojkgtnym klocku drewna.
Mnie zas wreczony zostanie mlot, ktorym bede musial klin wybic.
Jesli zdotam potem umkngc¢ do urzgdzonego miedzy szynami
kanalu, darowane zostanie mi zycie. Jesli nie, dostojni goscie
i elblgska gawiedz zobaczg, jak kil krolewskiego galeonu zetrze
mnie w miazge. Taki oto sposdb ordaliéw przywiozl z Francji
mosci Loitz.

Eriksen przez chwile powaznie lustrowal przygotowany
do wodowania okret, po czym spytatl:

—Sadzicie, ze ta spowiedz zapewni wam laske na sgdzie bozym?
Boicie sie smierci? Potepienia?

— Nie chce umiera¢ — odpowiedziat kapitan, gdyz stowa ,boje
sie” nie chcialy mu przejs¢ przez gardto.

Odszed! od okna i siadl ciezko na skrzyni. Pragngt odbyc
z pastorem szczerg rozmowe, lecz kazde jej kolejne zdanie
wzmagalo napiecie, skrecajgce zolgdek niczym konopne sznury
w warsztacie powrozniczym.

—Jesdli juz jednak stoje przed obliczem $mierci, cdz... - podjal
po chwili. - Zdaje sie, ze wiele jest prawdy w powiedzeniu, ze gdy
trwoga, to do Boga.

—Macie racje.— Eriksen rowniez usiadt. — To naturalne, ze ludzie
w klopotach zwracajg sie do kogo$ potezniejszego. Ten za$ cze-
sto odpowiada, zapewniam was. Nie traccie tedy nadziei, kapita-
nie, iz dzi$ nie koniec waszej drogi. Ale wlasnie, co do niej... Oczy-
wiscie, ze to wyrokowanie komisji ostatecznie doprowadzito was
do obecnego potozenia. Jednakze pytajgc o poczgtek, miatem
na mysli wczesniejsze wydarzenia. Prosze sie zastanowic, gdzie
zaczela sie ta historia grzechow, ktora dzisiaj znajdzie takie czy
inne zakonczenie. Pamietacie jeszcze?
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Tak, Neumann nie zapomnial i prapoczatku, gdy stat uczepiony
sztagu na dziobie pinki ,Biene”, prujgcej granatowe wody Bal-
tyku gdzie$ miedzy Gotlandig i Ozylig. Spotka gdanskich arma-
toréw oddata niewielki okret z zaloga kompletnych gotowagséw
pod komende wlasnie jemu — a sam byl wowczas nieomal mto-
dziencem, pochodzgcym z pospolstwa — gldwnie dlatego, ze krol
dopiero zaczal wystawiac listy kaperskie i niewielu jeszcze miato
odwage podjgc sie tego przemystu, to jest rabowania z monar-
szym namaszczeniem zmierzajgcych do wrogich portow statkow.

— Kapitanie! — Szyper, druga osoba na pokladzie, przekrzyki-
wal wraz z bosmanem szum fal. — Odstgpmy! Scigamy Niderland-
czyka juz trzeci dzien, a wcigz jest szmat przed namil!

Mieli racje. Wiedzieli takze, tak samo dobrze jak Baltasar,
ze zblizajg sie do drog zeglownych miedzy zajetg wlasnie przez
Szwedow wyspg Dago oraz Rewlem i Sztokholmem, gdzie nie-
trudno napotka¢ nieprzyjaciela. Neumann czul jednak, iz tak
uparcie ptyngcy z dalekiej Antwerpii prosto ku Finlandii galeon
musi wiez¢ co$ cennego. Przeczucie to zagluszalo ostrzezenia
podwladnych oraz swiadomos¢, ze dla jego dziesieciodziatowej,
dwumasztowej pinki przerobionej ze statku handlowego jed-
nostka wielkosci niderlandzkiej moze by¢ niebezpieczna, nawet
jesli jest tylko frachtowcem. Bezwiednie $ciskal jednak zawie-
szony na szyi amulet. Czarny krzyz wykonany z drewna wydoby-
tego ze statku spoczywajgcego na dnie Matego Morza mial chro-
nic¢ noszgcego przed powtdrzeniem losu pasazerow wraku.

— Nie! — warkng! Baltasar, zorientowawszy sie, co trzyma kur-
czowo w dloni. — Dopadniemy ich, cho¢by$my mieli ten statek
wyrwac diabtu z gardtal

Bez przerwy wpatrywal sie oczami lzawigcymi od drobinek soli
w majaczgcy w oddali tréjmasztowiec. Nie wiedzial, ile czasu tak
mineto, nim zauwazyl, ze galeon wyraznie zwolnit. Wystal bystro-
okiego chlopca okretowego na grotreje, bowiem niosgca jedno
pietro zagli pinka nie miala nawet bocianiego gniazda z prawdzi-
wego zdarzenia.

—I cowidac? —krzyknal do jungi, gdy ten stanal, uczepiwszy sie
masztu pod topocacg szkartatng banderg z biatym ortem.

—Mosci.. Mosci kapitanie, zdaje sie, ze stracili grotmarsel!

Neumann wyszczerzy! sie.

— Teraz mi nie uciekniecie, sukinsyny. Panie szyper, podwoi¢
wachty przy zaglach i zwrot o trzy rumby ku zachodowi, do wiatru!
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Wkrotce zaspiewal bosmanski gwizdek. O poklad zadudnity
bose stopy marynarzy, ktorzy skoczyli zastepami do brasow oraz
szotow. Sternik zgigt sie mocniej za rumplem, zagle zmienily
ustawienie i pinka odbita nieco w lewo.

Zaczeli nadgania¢ dzielgce ich od galeonu mile. Po szesciu
godzinach oddali pierwszy strzal z armat dziobowych. Kule
wzbily gejzery wody za rufg Niderlandczyka, na ktorej widac juz
bylo zolto-zielone zdobienia. Nastepny wystrzal trafil za burte
statku, kolejny — zmidtl reling tylnego kasztelu i wybit dziure
w oknie kapitanskiej kajuty.

— Gotowac dziala na sterburcie! — zakomenderowal Baltasar,
dobywajgc rapiera; kanonierzy oraz obwieszeni juz bronig kapro-
wie z druzyn bojowych rzucili sie do dzial po prawej stronie
okretu. - Dwa rumby na zachdd! — Do pracy znow skoczyli mary-
narze odpowiedzialni za obstuge takielunku.

,Biene” odpadla nieco od wiatru. Ustawila sie burtg skosnie
do galeonu, ktoéry rowniez rozpoczat zwrot. Nim skrzypnely pod-
noszone furty dzialowe pinki i wychynely z nich czarne szyje
dwoch trzyfuntowych falkonow oraz pary mniejszych falkonetow,
rowniez ambrazury Niderlandczyka otwarty sie.

Dziala obu jednostek zaczely hucze¢ niemal jednoczes$nie.

Baltasar skulil sie za falszburta. Jego nozdrza wypelnil kwasny
zapach prochu, za$ powietrze potepienczy wizg wystrzelonych
z ,Biene” kul lancuchowych. Zobaczy! jeszcze, jak trzy z nich tra-
fiajg w takielunek galeonu, tngc liny, tamigc drzewce i szarpigc
zagle, a potem i na Polakéw spadty kule. Niderlandczycy strzelali
pelnymi pociskami, z ktorych jeden tylko trafil powyzej nadbur-
cia pinki. Przewrocil przy tym umocowane przy bakburcie dziato,
wzbijajgc chmure latajgcych debowych drzazg. Ktos krotko wrza-
sngl. Pozostale trzy kule uderzyly w okret tuz nad linig wodna.
Szkielet pinki zadrzat bolesnie.

— Chcg nas zatopic¢! — krzyknat brodaty bosman, odrywajgc
sie od odtaczanego pospiesznie falkonu i biegngc do kapitana. -
Majg pieciofuntowki!

— Wiem! Dlatego wlasnie rozniesliSmy im takielunek. Nie
odplyng wiele dalej, a przez to nie zdgzg naladowac. To przecie
kupczyki! Panie szyper, zwrot! Poruczniku, nabijac¢ kartaczami
i gotowac sie do abordazu!

Neumann dojrzal przez sekunde cien zwatpienia na twa-
rzy swojego zastepcy. Zaraz padly jednak stosowane komendy
i pinka zwrocila si¢ ku galeonowi, jakby — niczym owad, ktorego
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imie nosita — szykowala sie do uzgdlenia. Jej dowodca z satysfak-
cjg obserwowal rosngce, przerazone oblicza Niderlandczykow.
Uwijali sie przy dzialach niczym w ukropie.

Nie zdgzycie, powtarzal w myslach.

,Biene” jela zrownywac sie z wiekszym okretem burta, a kapro-
wie przygotowywac do rzutu zaopatrzone w kotwiczki liny. Artyle-
rzysci podtoczyli dziala, by gdy tylko pinka wzniesie sie na grzbie-
cie fali, zamieni¢ poklad wrogiego statku w pelne swiszczgcych
fragmentéw olowiu pieklo.

Baltasarowi brakowato wtedy do$wiadczenia. Pozniej nie
popelnilby juz tego btedu, ale wowczas stono sie pomylit. Nider-
landczycy zdgzyli rozpoczgc strzelanie znow chwile po tym, jak
wypalily polskie dziata.

Kleby biatego dymu przystonity widok. Jedynym, co doszto
do zmystow kapitana, byla kakofonia grzmotu armat pomie-
szanego z trzaskiem drewna, krzykami bolu i palbg arkebuzow.
Po ktoryms z kolei uderzeniu wyrzuconej z galeonu kuli poczut,
ze traci rownowage. Uderzyl brzuchem w nadburcie, przechylit
sie niebezpiecznie. Nim skoczyl z wrzaskiem w tyl, zdgzyl jesz-
cze zobaczy¢, jak przez dziure wybitg w burcie woda wlewa sie
do kadtuba pinki.

Skurwysyny jednak nas poslg na dno, przerazit sie.

Galeon, cho¢ znacznie wigkszy, byt jednak statkiem handlo-
wym. Liczgcy kazdy grosz armator kazal okretowac na niego tylko
tyle zalogi, ile potrzebne bylo do obstugi zagli oraz paru dzial.

Gdy dodatkowo przerzedzily jg kartacze, Niderlandczycy
nie mieli szans z masg wyglodniatych zysku korsarzy. Ci, przy-
ciggngwszy do siebie burty jednostek, niby szarancza wlali sie
na poklad frachtowca. Neumann ledwie raz skrzyzowal zelazo
z jednym z wrogich marynarzy, a ten juz rzucil bron. Inni postg-
pili podobnie.

Obawa kapitana nie spelnila si¢ wiec, cho¢ niewiele brako-
walo. Po krotkiej bitwie ciesla zameldowatl o pieciu stopach wody
w fadowni; rozszczelnienie udalo sie jako tako opanowac jedynie
dzieki materiatom zdobytym na galeonie, a i tak nie mieliby szans
doplyng¢ do macierzystego Gdanska. Na szczescie w poblizu cze-
kat dunski, a zatem sojuszniczy wowczas Arensburg na wyspie
Ozylii. Gdy zacumowali w cieniu kanciastej sylwety biskupiego
zamku, kapitan ucalowal krzyzyk z czarnej debiny.

Wkrotce kaprowie zdotali przeprowadzi¢ remont ,Biene”,
a takze przeszukac¢ dokladnie galeon. Wczesniejsze przeczucie
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kapitana — to, ktore kazalo gnac¢ za uciekajgcg jednostks, nie
baczgcnanic—sprawdzito sie. Zdobyty statek widzt rzezby, obrazy,
zlote naczynia i misternie przetykane kruszcem szaty liturgiczne
do Katedry Swietego Henryka w Abo.

* * %

— I tak zyskatem méj przydomek Swietokradcy.

— Sadzicie, ze wasze pdzniejsze nieszczescie to kara za zagar-
niecie dobr wiezionych do szwedzkiej katedry?

Baltasar zasmial sie gorzko.

— By¢ moze. Bylaby to bardzo przewrotna i oddalona w czasie
kara, ale czy nie tak wlasnie dzialajg aniotowie... czy moze diabty?
Wszelako wtedy jedynym, co czulem, byly rados¢ i duma, a opat
Geschkau winszowal mi nawet, mowigc, ze odebrac¢ heretykom
przedmioty kultowe to zbozny uczynek. Swietokradca byt zatem
zyczliwym przydomkiem, przynajmniej wsrod kaprow. Jedynie
gdanscy patrycjusze szeptali tak ze wzgardg za moimi plecami,
ale nie mam watpliwosci, ze to byl tylko pretekst. Sami stokro¢
dokonywali gorszych rzeczy, natomiast trudno im bylo odpusci¢
mi inny grzech — zem urodziwszy sie w czynszowej kamienicy
Starego Miasta, zapragngl wstgpi¢ w ich szeregi. Ale ich postawa
sprawiala tylko, ze tym bardziej staralem sie dojs¢ do takiego
bogactwa i znaczenia, ktérego cho¢by najmocniej pragneli, nie
mogli zignorowac.

Kapitan poczat odginac kolejne palce z zacisnietej piesci.

— Zgodnie z listem kaperskim najciezsze dzialo galeonu, naj-
wieksza kotwica z najlepszg ling oraz jedna dziesigta zysku ze
sprzedazy pryzu oraz jego ladunku trafily do skarbca krolew-
skiego. Jedng setng rozdano ubogim. Z reszty potowe przekazano
armatorom, a polowe zalodze, z czego z kolei ¢wier¢ przypadla
mnie. Cho¢ odsetek ten nie wydaje sie duzy, zdobyty wtedy tup byt
zaiste wyjgtkowo obfity. Zysk zainwestowalem szczesliwie. Gdym
podliczyl to réwno po trzech latach, kazdy zdobyty wowczas
grosz przynidst mi tuzin kolejnych. Zdolalem kupi¢ kamienice
na Gléwnym Miescie, ufundowac stypendium dla rzemies$lniczej
milodziezy, oplaci¢ miejsce w tawach Kosciota Mariackiego blisko
oltarza, gdzie tez z kazdego pryzu skladalem wota. Przyszed! czas
na odpowiedni ozenek. Ferberowie, von Suchtenowie, Brand-
towie, Zierenbergowie, Uphagenowie odmawiali, ktory akurat
lepiej przadl, tym mniej uprzejmie. Ale stary Tiedemann, nie naj-
posledniejszy przecie armator, mial mniej uprzedzen, za to moc
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corek, a do kazdej wielkie serce. Najmlodsza, Aloyse, obdarzyta
mnie afektem. Zresztg takze potem wielu pannom i mezatkom
imponowal postawny zeglarz, ktory majetnoscig mogl konkuro-
wac z kupcami, a w przeciwienstwie do nich niost smak krwawej
morskiej przygody. Doszto zatem do upragnionego zwienczenia
mojego awansu: malzenstwa z dziewkg z rajcowskiego rodu, cal-
kiem zresztg niebrzydks. Jeszcze dzis pamietam, jak nie umia-
tem sie doczekac, az wydobede spod koronkowej sukni slubnej jej
sprezyste osiemnastoletnie krgglosci... Uczciwszy uszu, wielebny.

Eriksen usmiechnat sie.

— Pomnijcie, ze szczesliwie nie jestem stugg rzymskiego bla-
zna i nie obowigzuje mnie celibat. - Wystawitl jezyk w grymasie
teatralnego obrzydzenia, czym wywolal rowniez wesolos¢ Neu-
manna. — Nie widze tu zatem nadal zbyt wielu przewin, mosci
kapitanie.

— Coz, to byly wlasnie podwaliny pod historie mojego grze-
chu, o ktorg prosiliscie. Dalszy jej bieg jest taki, ze zylem rozdarty,
nie wiedzgc, co mi daje wiecej radosci: Zycie juz nieomal patry-
cjusza, prowadzgcego w kantorze liczne zyskowne interesy, czy
tez huk armat i szczek zelaza podczas kaperskich rejsow. Choc
Aloyse niezbyt to radowalo, w glebi duszy poczgtkowo sklania-
tem sie raczej ku temu drugiemu. Tymczasem zloty czas dla kor-
sarzy Jego Krolewskiej Mosci konczy! sie. Moskale poczeli sie
lepiej pilnowa¢, a krol szwedzki coraz czesciej wysytal w krgzow-
nicze rejsy swojg marynarke wojenng, z ktorg jednostki kaper-
skie nie miaty szans. Ponadto bedgcy naszg bazg Gdansk, ktory
z poczatku cieszy! sie ze srebra splywajgcego nad Motlawe wraz
z korsarzami, zgola zmienil nastawienie, gdy z jednej strony jego
zegluga zaczela na dobre spotykac sie ze skutkami nieprzyjaciel-
skich reperkus;ji, z drugiej zas$ rosngca flota Mitosciwego Pana
przyczyniala sie do wzmocnienia wplywow krola nad Baltykiem.
Co prawda przeniesiono jg do Pucka, ale konflikt nabrzmiewal.
Oczywiscie pogorszyl on moje polozenie i mimo korzystnego
ozenku bytem nie tylko godnym pogardy parweniuszem, ale takze
budzgcym podejrzliwos¢ niemal wrogiem. Wpuszczono mnie,
owszem, do Dworu Artusa, ale traktowano tak, zebym sam nie
chcial przychodzi¢, na gieldzie dyktowano wyzsze ceny... Postepki
patrycjuszy bolaly i pewnie rzucitlbym mieszczanskim zyciem
w kat, gdyby nie stalo sie cos, przez co z wiekszg radoscig jednak
bym sie ustatkowal. Aloyse powita mi bowiem dwoch synow, uro-
cze cheruby Gabriela i Michaela. Zapragnatem, by mieli spokojne,
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dostatnie zycie. By nie musieli nigdy, jak ich ojciec, je$¢ psujgcego
sie chleba, pi¢ kwasnego piwa i wstydzi¢ sie dziurawych butow,
wchodzgc w mury kupieckiego Glownego Miasta.

—To jest wasz grzech, kapitanie? Zazdro$c¢? — spytat pastor.

— Ona sama w sobie? Nie wiem, nie sgdze¢. Slyszalem zresztg
kaznodziejow, ktorzy prawili, ze nie jest grzeszng zazdroscig chec
dorownania innym, poki sktania ona do jeszcze bardziej wytezo-
nych staran. Takie dogmaty radowaly uszy patrycjatu, podobnie jak
twierdzenia o tym, iz niechybnym znakiem milosci Boga tudziez
posmiertnego zbawienia sg pelny trzos i powodzenie w intere-
sach. Jusci, pieknie brzmig takie stowa, gdy jedno i drugie dostaje
sie razem ze chrztem pod nazwiskiem Uphagena czy Schrodera!
Wowczas, nawet gdy jestes ostatnig miernots, trudno roztrwonic
odziedziczone dobra, bo zawsze wesprze cie brat lub wuj, kuzyn
czy jakikolwiek inny patrycjusz, bo przecie wszyscyscie chodzili
do jednych szkoét i od lat pili w Bractwie Swigtego Jerzego. Coz,
wszelako dla tych, co wlasng przemyslnoscig doszli do fortuny,
najwidoczniej Bog nie jest rownie laskaw. Jak juz mowitem, pry-
zow bylto coraz mniej. Do tego w trakcie buntu gdanszczan zato-
piono okret kaperski, w ktorym mialem potowe udziatow. Bogaci
armatorzy dla zmniejszenia ryzyka mieli raczej udzialy w wyso-
kosci jednej dsmej czy szesnastej, ale coz, ze mng juz tak chetnie
nie zawigzywano spolek.. Cho¢ komendant wistoujskiej twierdzy,
ktory wydat rozkaz ostrzelania korsarskiej eskadry, zawist potem
z krolewskiego wyroku u wejscia do portu w Pucku, ja odszkodo-
wania sie nie doczekatem. Inny wspotposiadany przeze mnie okret
zajeli Dunczycy, kiedy odwrdcily sie sojusze i to oni z Moskwg
wystgpili przeciw nam oraz Szwedom. Wraz z zaostrzajgcym sie
walkami cierpiat caly handel Krolestwa, z nim za$ takoz moje spo-
kojniejsze interesy. Musialem wyprzedac czes¢ majgtku, a i tak...

* * K

— Jestes w koncu! - krzykneta od progu trupioblada Aloyse;
okryta byla jupka, pospiesznie zarzucong na domowg suknie.

—Co tu sie dzieje? — Baltasar przesadzit kilkoma susami przed-
proze swej kamienicy na ulicy Chlebnickiej i polecit Zonie: -
Wyjdz przed dom.

Otwarte mimo mrozu drzwi ukazywaly reprezentacyjng sien.
Posrodku niej rost stos mebli, a po schodach schodzilo dwoch
rostych mezczyzn w prostych kaftanach z niebarwionego
sukna. Jeden niost zegar, drugi komplet sreber stolowych. Przy
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ustawionym pod oknem sekretarzyku Neumanna siedzial chudy
brodacz w czarnej kapocie. Na widok gospodarza oderwat sie
od skrobania po papierze gesim piérem i usmiechngl.

— Dzien dobry, mosci kapitanie. Waszym wierzycielom obrzy-
dlo juz bycie wodzonym za nos, wiec przystali nas. Wartos¢ tego
tutaj — wskazal kupe, do ktorej dwoch byczkow dotozyto niesione
precjoza i staneto przy nich, wbijajgc czujny wzrok w Neumanna
—opisatem na, moment... z gorg jedenascie dukatow. Czy wnosicie
zastrzezenia do takiej wyceny?

Kapitana zalala fala piekgcej wscieklosci — bynajmniej nie dla-
tego, ze sprzety z pewnoscig byly warte co najmniej dwa razy
wiece;j.

— Méwitem, ze do Swietego Walentego wszystko splace! Przed-
stawiatem dokumenty!

- Coz, termin jest termin, mosci...

Baltasar wystrzelit w kierunku pisarza jak dzika bestia,
za kapote wyrwal go zza sekretarzyka i cisngt ku drzwiom. Bro-
dacz zahaczyl stopg o prog, upadt z krzykiem i sturlat sie ze scho-
dow przedproza. Na ten widok dwoch mezczyzn przybylych jako
eskorta skoczylo w strone Baltasara.

Swisngt dobywany rapier.

— Wynocha z mojego domu, kurwie syny! - Kapitan wycelowal
w nich sztych. - Raus, w tej chwili!

Popatrzeli po sobie, po czym uniesli rece i wycofali sie
na zewnatrz, gdzie brodaty pisarz gramolil sie z zasniezonego
bruku.

— Jeszcze tu wrocimy! - krzyknal, gdy jeden z jego towarzyszy
pomogl mu wstac. — Ze strazg miejskg i urzednikami sgdowymi!
Zedrzemy z ciebie pludry, jesli bedzie trzeba, Neumann!!!

Jednak Baltasar nie usltyszal tych krzykow. Odwrocil sie
bowiem od drzwi, ustyszawszy zduszone tkanie za plecami. Spoj-
rzal w gore schodow i serce mu zamarto. Na najwyzszym widocz-
nym stopniu siedzieli skuleni Gabriel oraz Michael. Ich zalza-
wione oczy wpatrywaly sie w ojca z mieszaning bezbrzeznego
przerazenia i smutku.

* * %
— Zalujecie tegoz grzechu, kapitanie? Powiedzialbym, ze wasz
napad gniewu byt raczej usprawiedliwiony.
— Nie, wielebny. — Neumann pokrecil glowg, tym razem
ponuro. — Gdybym modgt, wszystkich trzech bym wowczas przebit



Michat Niedzwiedzki 115

rapierem. Naprawde pewne bylo, ze uiscitbym wierzytelnosci juz
wkrotce, po dacie wykupu papierow dluznych. Nie spdzniatem
sie zresztg z platnosciami szczegolnie dlugo. Zwyczajnemu gdan-
skiemu kupcowi czy armatorowi nikt by o to nie robil kltopotu.
Ale ze to bytem ja, urzgdzono przedstawienie, ktére miato mnie
upokorzyc.

— Tak wlasnie sgdzitem — przyznal Eriksen.

—Jednak faktem bylo, ze moje dtugi rosty, dochody zas topnialy.
Poprzysigglem sobie wowczas, patrzac na przerazone twarzyczki
moich synow, ze zadbam o to, by juz nigdy czego$ podobnego nie
widzieli.

Baltasar przerwal na chwile. Zaczely odzywac sie dzwony kolej-
nych $wigtyn, a na placu za oknem rozbrzmiewal gwar rozmow
stoczniowcow. Nadeszto potudnie. Nie zostalo juz wiele czasu.

— Wszystko, co pozniej przedsiewzigtem, miato na celu dotrzy-
manie owej przysiegi. Tymczasem przez mojg pyche, glupote oraz
stabos¢ nie tylko niczemu nie zapobieglem, ale i doprowadzitem
do stokro¢ gorszych konsekwencji. Oto, czego prawdziwie zaluje,
wielebny. — Kapitan spojrzal powaznie w oczy pastora. — Tego,
ze zawiodtem moje dzieci.

* K *

Zwigzek Hanzeatycki od dawna nie probowal egzekwowa¢ usta-
nowionego przez siebie zakazu zeglugi przed dwudziestym dru-
gim dniem lutego. Niemniej ze wzgledu na surowg i zmienng
pogode na dtuzsze rejsy w tym okresie decydowali sie tylko zegla-
rze majgcy dobry powod. Dla konwoju trzech statkow z pomor-
skiego Kolobrzegu byla nim szansa na dowiezienie tadunku soli
do Danii, handlu z ktérg zabronil pod naciskiem Zygmunta Augu-
sta suweren miasta, biskup kamienski i ksigze szczecinski Jan
Fryderyk. Dla polskich kaprow — rozkaz krola, aby zakazu han-
dlu pilnowa¢. W ten sposdéb na widok bander z biatym ortem trzy
kolobrzeskie pinki pospiesznie zawrdcily z kursu na Ystad, aby
schroni¢ sie w ostatniej chwili w macierzystym porcie. Widzgc
to, dowodzgcy eskadrg korsarzy Neumann zakotwiczy! na redzie
u ujscia Parsety, oddal ostrzegawcze strzaly i czekal.

Wkrotce zjawila sie 10dz z przedstawicielem magistratu, ktory
podjatl sie posredniczenia w rokowaniach, a w jego ramach
zaprosil emisariuszy kaprow do karczmy na nabrzezu. Baltasar
stal wiec teraz na dziobie batu sungcego w gore Parsety. Na jej
brzegach lezaly jeszcze plamy $niegu, odcinajgce sie od cichego,



116 SPOWIEDZ KAPITANA NEUMANNA

mrocznego lasu oraz burozottych lgk. Kapitanowi przeszto przez
glowe, ze o tej porze zarowno lad, jak morze wygladajg rownie
pusto i ponuro.

Z rozmyslan tych wyrwal go dobiegajacy zza plecéw glos
Richtera, mlodego przyjaciela, ktory od dwoch lat pelit obo-
wigzki szypra:

— Pono kotobrzeskie cechy uzyskaly ostatnio od ratusza przy-
wilej, zabraniajgcy osiedla¢ sie w murach miasta rzemieslnikom
z Wielkopolski i Prus Krolewskich. Zdaje sie, ze skoro nie chcieli
Polakéw po dobroci od 1gdu, tedy dostang ich gwaltem od wody! -
Slowa zastepcy Baltasara wywotaly §miech kilkunastu obecnych
na pokladzie szalupy korsarzy.

Kapitan powiodl wzrokiem po potozonym za lewg burtg todzi
i przyblizajgcym sie z kazdym chlupnieciem wiosel miescie — wie-
zach fary, gérujgcych nad domami, ceglanych murach z okraglymi
basztami, umocnionym moscie lgczgcym grod z Wyspg Miynskg
i drugim brzegiem rzeki. Moze i Kolobrzeg nie wygladal na gotu-
jacy sie do walki, lecz na murach staly dziala. Przy nabrzezu
cumowato kilkanascie jednostek, wsrod ktorych wyrozniaty
sie znane juz kaprom pinki majgce wiez¢ so6l do Danii, a takze
galeon o niskich nadbudéwkach. Neumann nie podzielat optymi-
zmu zalogi. Pomijajgc nawet kwestie fortyfikacji miejskich, dtuz-
sza blokada portu bylta ryzykowna. Choc¢ rok weze$niej podpisano
w Szczecinie pokoj, majgcy zakonczy¢ kilkunastoletnie zmagania
Rzeczpospolitej, Szwecji, Hanzy, Moskwy i Dunczykow, w prak-
tyce nie satysfakcjonowal on nikogo, a zwlaszcza tych ostatnich.
Ich okrety nadal krgzyly po morzu. Omijaly przy tym Szwedow,
bojac sie odwetu armady Jana Wazy. Zygmunt August takowej jed-
nak nie posiadal. Dunczycy polowali zatem na polskie jednostki,
a kaprow wieszali jako piratow na murach zamku Helsinggr strze-
gacego Sundu, by ciala widzial kazdy wplywajgcy na Baltyk zeglarz.
Posuneli sie nawet do napasci na Puck. Nie tylko szkodzito to han-
dlowi krolestwa, ale przede wszystkim bylo diablo upokarzajgce,
stad tez wszyscy tak wyczekiwali wodowania ,Smoka” oraz kolej-
nych jednostek. Poki co jednak Baltasar musiat liczy¢ si¢ z moz-
liwoscig kleski w starciu z wrogimi korsarzami oraz z wlasciwie
pewng zagltadg w przypadku napotkania regularnej floty. Dlatego
tez przyjal propozycje rokowan ze sporg nadzieja.

— Powita¢ mosci kapitana! — Poznany juz emisariusz miasta
uchylil kapelusza z bialym piérem, gdy Polacy dobili do mola,
anastepnie poprowadzil ich do karczmy u stop murow miejskich.
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Wewnatrz przebywato kilku uzbrojonych marynarzy i paru
pachotkéw miejskich, ale wszyscy zachowywali sie spokojnie.
Lekksg niepewnos¢ Neumann poczul jednak, gdy po wstepnych
kurtuazjach emisariusz wskazal mu drzwi alkierza, gdzie kapitan
mial sam jeden rozmowic si¢ z ludzmi z kolobrzeskiego cechu
armatoréw — Domu Zeglarza. Po chwili wahania Baltasar uspokoit
skinieniem glowy kapréw i pchngl drzwi do naroznego pomiesz-
czenia, gdzie za stolem siedzialo trzech powaznych, dostatnio
odzianych mieszczan.

—Jaka jest oferta, mosci panowie? - spytal, siadajgc.

Armatorzy spojrzeli po sobie. Po chwili przemowil siedzgcy
na $rodku starszy mezczyzna o gestych siwych lokach.

— Sgdzimy, ze wasza blokada nie jest zbyt przemyslana, kapi-
tanie. My mozemy siedzie¢ w porcie bardzo dtugo. Wy u ujscia -
az natkniecie sie¢ na Dunczykow. A ich bazy w Skanii i na Zelan-
dii nie sg odlegte.

Fakt 6w byl tak oczywisty, iz Neumann, przygotowany na ten
argument, nie mrugngt nawet, tylko rzek! zimno:

— Swieta prawda. Tyle tylko, ze nie musze wcale czeka¢. Dar-
lowo zapewne cos mowi wielmoznym panom?

Trzy lata wezesniej w podobnej sytuacji polscy kaprowie wply-
nelidolezgcego o dwanascie mil dalej nawschdd, réwniez pomor-
skiego portu, ostrzelali miasto z zamkiem, splagdrowali przystan
i uprowadzili szmuglerskie jednostki. Pamietali o tym dobrze
korsarze eskadry Neumanna, w rozmowach ktorych stowo ,Dar-
lowo” pojawialo sie ciggle, odkad tylko staneli u ujscia Parsety.
Pamietali tez najwyrazniej armatorzy, bowiem znéw wymienili
spojrzenia.

— Jusci. - Tym razem glos zabral siedzgcy po prawej szczuply
mieszczanin. — Znana jest nam ta historia...

—Ahistorialubisie powtarza¢—wtrgcilBaltasarsentencjonalnie.

- ..lecz czasy sie zmieniajg! — rownie sentencjonalnie dokon-
czyl armator. — Rzecz jasna, ksigze wtedy nic nie zrobil, bo oba-
wial sie krola polskiego, ktory naonczas sprzymierzony z Danis,
wygrywal wojne. Tymczasem Dunczycy zmienili strone i mimo
ze wojna sie skonczyla, zrobili wam w Pucku to, co wy niegdys
w Darlowie. Myslicie, kapitanie, ze w takim ukladzie ksigze znow
nijak nie zareaguje na wkroczenie w jego wtosci? Ze po czyms$
takim w ogodle utrzyma zakaz handlu z Danig, ktorego, jak widac,
i tak nie egzekwuje? Chcecie wejs¢ do kronik jako glowny boha-
ter, nazwijmy to, incydentu kolobrzeskiego?
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— Nie dbam o polityke. Podobnie jak panowie, jestem cztowie-
kiem interesu. Jedyna roznica polega na tym, ze wy bogacicie sie,
gdy statek doplynie do portu przeznaczenia, ja zas, gdy tam nie
trafi. Tego bede sie trzymal.

— Coz, przekonamy sie — usmiechng!t sie kedzierzawy, lecz
w grymasie tym nie bylo krzty wesolosci.

Neumann poczul sie nagle przytloczony calg sytuacjg. Jesli
mieszczanie postanowiliby sie bronic, kaprow czekata regularna
bitwa, ktorej wyniku nie mogli by¢ pewni. Ponadto armator miat
racje. Po raz kolejny kapitan poczut zal do krolestwa, ktoremu
stuzyl. Prawda, przysiegal Zygmuntowi Augustowi, i to dzieki
listowi kaperskiemu doszed! do znaczenia oraz fortuny, ale nie
byt przeciez postem, jurystg ani nawet oficerem monarszego woj-
ska. Tylko z krotkowzrocznosci Sejmu, ktory skgpil pieniedzy
na budowe okretow, wynikalo to, Ze na barki de facto morskich
rabusiow spychano zadania regularnej floty, w tym podejmowa-
nie takich decyzji jak ta, przed ktorg stal Neumann. Mieszczanska
czesc¢ jego natury bala sie konsekwencji ataku, a wiec prawdopo-
dobnej dyplomatycznej katastrofy. Czesc korsarska liczyta jednak
wartosc¢ potencjalnych pryzow, wyladowanych ciasno beczkami
z kolobrzeskim bialym zlotem. Gdyby zdotal je wzig¢, klopoty
finansowe, majgce teraz dla kapitana oblicza placzacych synow,
odeszlyby w zapomnienie. Jednak w catej sytuacji byla jeszcze
jedna szansa na zdobycie konwoju, ktora stanowila rowniez jeden
z ostatnich argumentow kapitana w prowadzonym targu.

— Przyjmijmy jednak, ze odstgpie¢ od portu, a gdy moje zagle
znikng za horyzontem, wyplyniecie z solg. Skoro znam wasz port
docelowy, c6z mnie powstrzyma przed zapolowaniem na konwdj
niby na tlustego jelenia?

— Coz, oczywiscie nie mozemy tego wykluczyc. Musicie jednak
nas znalez¢, a potem dognac, omijajgc przy tym Dunczykow.

— Sprobuje szczescia, a wy najwidoczniej zdajecie sobie z tego
sprawe. Po co wiec te targi? Szkoda mojego czasu. — Baltasar wstat
i skierowal si¢ do wyjscia.

Zmieszani armatorzy zamilkli. Kiedy pierwszy otwarl usta,
by cos rzec, stojgcy juz przy drzwiach kapitan odwrdcit sie.

—Jeszcze jedno, mosci panowie. W sumie moze jednak dobrze,
ze siedzimy tu i sobie gawedzimy. Zdradze wam bowiem tajem-
nice operacyjng polskiej floty. Na zachod od mojej eskadry kragzy
zespol pod komendg stawnego kapitana Figenaua. — Na dzwiek
tego nazwiska przez twarze mieszczan przeszio drgnienie.
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— Jesli nawet nie odplyne i nie dopadne was ja, najpewniej zrobi
to on i nie chcialbym by¢ wtedy w waszej skorze. Zas jesli pocze-
kam tu na niego, c6z, porwanie waszych statkéw z nabrzeza
bedzie dla nas jak dziecieca zabawa. A kapitan Figenau to czlo-
wiek wielce rozrywkowy.

Patrzyli na niego przez chwile wszyscy trzej, starajgc sie
zapewne przejrzec, czy blefuje. W przeciggu wielu lat wojny zdo-
lali jednak poznac strategie puckich kaprow i wiedzieli, ze to,
co mowil Neumann, jest prawdopodobne.

—Zostawcie nas na chwile samych, kapitanie.

Baltasar wyszed!, smiejgc sie w duchu. Po pigciu minutach,
podczas ktorych zdgzyt wychyli¢c podany przez szynkarza roze-
drganymi dlonmi kubek okowity, drzwi alkierza uchylily sie
i jeden z mieszczan zaprosit kapitana do srodka.

— By uczyni¢ znak dobrej woli ze strony konfratréw Domu
Zeglarza i calego miasta, zdecydowali$my, iz dwie pinki z kon-
woju soli do Ystad zostang roztadowane, a towar sprzedany
na nowo kupcom z innych krajow. Bedziecie mogli zosta¢ przy
wyladunku. Natomiast fracht trzeciego statku znalazl juz kupca
dzieki naszym partnerom z Bremy, ktérych galeon cumuje przy
nabrzezu. Bedzie on mogl wiec razem z pinkg bezzwlocznie, nie
niepokojony opusci¢ Kolobrzeg i wroci¢ do macierzystego portu.

Neumann uniést brwi.

—Zartujecie sobie ze mnie, panowie? Brema jest za cie$ninami.
W rzeczywistosci bedziecie mogli przybi¢c do pierwszego dun-
skiego portu po drodze! Poza tym galeonu nie zlapatem na kur-
sie do Ystad, ale skgd mam wiedzie¢, czy jak go teraz spokojnie
wypuszcze, rowniez nie poplynie do nieprzyjaciela mojego krola?

— Macie nasze stowo. — Milczacy dotad, tysiejgcy blondyn poto-
zyt dlon na piersi; nim kapitan zdgzyt parskngc¢ smiechem, dlon
powedrowala pod stol i wrocita na blat obcigzona mieszkiem. -
W razie gdyby jednak to bylo niedostateczne zabezpieczenie,
poniesione przez was ryzyko postanowili$my wynagrodzic.

Reka powedrowata pod sto! jeszcze siedmiokrotnie.

— Tysigc talarow — glos zabrat najstarszy. — Polowa platna teraz
w srebrze, polowa do odebrania za skryptem dluznym w banku
Loitzow.

* XK

— Rozwigzanie zaproponowane przez armatoréw zdawalto sie
salomonowe. Moglem wykaza¢ potem w Pucku, ze chronilem
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interes krola przed kontrabandg, a nie ponositem ryzyka cze-
kania u ujscia Parsety i mialem szanse zdoby¢ jeszcze jakis pryz
przed powrotem. Co sie zas tyczy tej sumy... Wszystkie moje dlugi,
takze niewymagalne, wynosily mniej wiecej tysigc zlotych pol-
skich, a wigc w przeliczeniu jakie$ osiemset reichstalarow. — Bal-
tasar zorientowal sie, ze brzmi, jakby usprawiedliwial sie przed
Eriksenem, ale postanowil ciggng¢ dalej. — Myslalem zatem,
by potraktowac te lapowke jako okup, wytargowac¢ wiecej i podzie-
li¢ sie z innymi kapitanami eskadry tudziez zalogami. Jednakze
gdyby kaprowie zwiedzieli sig, ile mieszczanie proponuja, pew-
nie by ich to jeszcze rozochocilo, jesli chodzi o wartos¢ konwoju
z solg. Od poczgtku pchali mnie do ataku. Z ich punktu widzenia
cala sytuacja byta przede wszystkim okazjg do powetowania nie-
dawnych klesk naszej floty. Lecz to na mnie, nie na nich, spadtaby
odpowiedzialnosc¢ za rozkaz napasci. Zresztg w ogole z czasem
zauwazylem, ze coraz trudniej przychodzi mi szafowanie krwig
mtodych chtopakéw, jakich gtéwnie miatlem na poktadzie. Smier¢
wielu bylaby tutaj zresztg jedynym pewnym nastepstwem ataku.
Pozostalych kompletnie nie mozna bylo przewidziec.

—To prawda. Z pewnoscig zatem nie przez samo przyjecie tych
pieniedzy znalezliscie sig¢, mosci kapitanie, w obecnym polozeniu.

— Wlasnie... Sgdzilem wtedy, ze przystajgc na propozycje arma-
tordw, podejmuje najlepszg decyzje dla wszystkich. Owszem,
robie co$ poza wiedzg towarzyszy i z pewnoscig tamie obowig-
zujgce mnie prawo oraz rozkazy krolewskiej komisji... Ale wcigz
wybieram mniejsze zto.

— Co wiec bylo potem?

— Och, bezposrednio potem oczywiscie wypiliSmy na przybi-
cie interesu i z karczmy wyszedlem we wcale nieztym nastroju.
Pinka oraz galeon wyplynely jeszcze tego samego popotudnia.
Ich miejsce przy kei zajely nasze okrety. Nadzorowalem rzeczy-
wiscie wyladunek soli z pozostalych dwdch statkow sploszonego
konwoju, a pdézniej postanowilem odwiedzi¢ dom uciech. Posze-
dlem z szyprem Richterem, ktérego musialem namawia¢ dtuz-
szg chwile. Biedak bardzo wziglt do siebie $wiezg role meza, lecz
ja zawsze czulem sie zle, samotnie chodzgc po zamtuzach. Rano,
gdy tylko wyszlismy z ujscia Parsety, po zachodniej stronie hory-
zontu zamajaczyt zespot okretow. Z poczatku wystraszylem sie,
jednak na czerwonych banderach nie niosly one bialych krzyzy,
lecz orly. To byla eskadra kapitana Figenaua. Z jego galeonu
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,2LOowe” opuszczono szalupe, a jej wioslarze wezwali kapitanow
wszystkich okretow do kajuty Figenaua. Wies¢, ktorg przyniesli...

Kapitan przerwal i westchngt gleboko. Kontynuowal dopiero
po dtuzszej chwili grobowym glosem.

— Teraz wiem, ze zaslepila mnie chciwos¢. Uspita ona obawy,
ktore winna wzbudzic¢ wysokos¢ lapowki, i nie pozwolita dostrzec
niczego podejrzanego w pospiesznie wyremontowanym galeonie
czy widocznych przy masztach pustych miejscach po kotkowni-
cach, przeniesionych na burty, azeby okret wyglgdal na statek
handlowy. Przede wszystkim jednak znow zgrzeszylem pycha, sta-
wiajgc sie ponad prawem i rozkazami. Zdrada to zawsze zdrada.
Bylem ghupi, sadzac, ze wyda dobre owoce. Zatuje wiec, ze zdra-
dzilem oraz zawiodlem Jego Krolewskg Mos¢, ktoremu zawdzie-
czalem wszystko.

* K *

Pinka Neumanna ,Sankt Heinrich”, nazwana tak na czes¢ kate-
dry, do ktorej nigdy nie trafily liturgiczne zlota, w odroznie-
niu od tupinki ,Biene” miala szesnascie dzial, trzy maszty, kasz-
tel przedni oraz tylny, a w tym drugim prawdziwg kapitanska
kajute. Dominowal w niej przysrubowany do poktadu stol, za kto-
rym procz Baltasara zasiedli Richter, jednooki porucznik Lange
dowodzgcy zastepami bojowymi i bosman Groddeck, najstarszy
czlonek zalogi okretu. Patrzgc na ich twarze, Neumann nie miat
watpliwosci, ze rozumiejg juz, co zaszto i dlaczego ich wezwal,
cho¢ sam wcigz nie potrafil w to wszystko uwierzy¢.

—Panowie... Co poczniemy? - spytal po prostu. — Przede wszyst-
kim, gdybym tylko wiedziat...

— Gdyby cztowiek wiedzial, ze zleci z rei, to by zostal na deku —
wzruszyl ponuro ramionami Groddeck.

— Prawda. C6z mozemy poczgc¢? Musicie, kapitanie, powie-
dzie¢ wszystko Figenauowi i obaczymy, co 6w rzeknie. Zapewne
ruszymy dobra¢ sie do rzyci skurwysynom. Jeszcze nie jest
za pozno! — Porucznik uderzyl dlonig w stol, az podskoczyla pol-
godzinna klepsydra.

Baltasar mimowolnie wyobrazil sobie, jak staje przed czarno-
brodym Figenauem, nieoficjalnym wiceadmiralem kaperskiej
floty, i odpowiada mu na pytanie, ktore zadal tez wystany na sza-
lupie marynarz. Tak, kapitanie, widzialem okret Kerstena-Rodego
- najprzebieglejszego i najzuchwalszego dunskiego korsarza,
za glowe ktorego Komisja Morska wyznaczyla specjalng nagrode.



122 SPOWIEDZ KAPITANA NEUMANNA

Melduje, ze napotkalem ow galeon, ktory, jak sie okazalo, zostat
odlgczony przez sztorm od dunskiego zespolu, a pdzniej trafil
na eskadre mosci kapitana i zdolal jej w nocy umkngé. Owszem,
wiem, gdzie jednostka ta si¢ schronila, a ponadto przeszla remont,
zas gdy na redzie staneli inni Polacy, takze prace majgce upodob-
nic jg do statku handlowego. Jest mi to wszystko wiadome, ponie-
waz ja dowodzilem tymi Polakami, potem zas przepuscitem prze-
kletego Dunczyka, nieomal zyczgc mu stopy wody pod kilem.

Codz, Langemu tatwo bylo mowic, bo nie on podjgl decyzje i nie
on musial za nig odpowiadac. A takze — Neumann czul to dobrze,
cho¢ niechetnie przyznawal éw fakt przed sobg — nie jego sumie-
nie obcigzato osiem sakiewek, schowanych w kufrze w kacie kajuty.

— Zgadzam si¢ z porucznikiem. — Cisze przerwal po chwili
namystu Richter. — Tak czy owak, Baltasarze, musisz wyjawic,
co zaszto. Nawet jesli marynarze naszego zespotu jeszcze tego nie
pojeli, rychto polgczg fakty. Nie my pierwsi dalis$my sie wyprowa-
dzi¢ w pole... I ciggle jeszcze mamy czas, aby blgd naprawic.

Kapitan spojrzal powaznie w oczy szypra, najbardziej zasepio-
nego z calej trojki. Nie zostalo w nich nic z niedawnej bunczucz-
nosci. Czyzby mtodzieniec co$ podejrzewal? Jak by jednak nie
bylo, Richter mial racje. Dotgd Neumann probowat sie oszukiwac,
ze moze udawac glupca, ale patrzgc trzezwo na sytuacje, przyzna-
wal: taki wariant nie wchodzil w gre.

— Macie racje, panowie — westchnat. — Lubo... To moj blgd. Nie-
lekko mi z tym, ze przeze mnie narazicie zycie, wy i wasze zalogi.

Bosman Groddeck znow wzruszy! ramionami.

— Albo to pierwszyzna dla kapra, ze nim zabrzmi nastepny
klang, moze leze¢ zaszyty w ptotno?

Pozostali dwaj mezczyzni pokiwali glowami i Neumann przy-
sigglby, ze jego podwladni rzeczywiscie tak myslg. Nie zrobilto
mu sie jednak ani troche lzej.

** K

Na zewnatrz bylo coraz glosniej. Zastukaly miarowo kroki oddziatu

strazy, ktory na szczekniecie kaprala rozsypal sie¢ w tyraliere usta-

wiong tak, by oddzieli¢ rosngcy ttum mieszczan od doku. Na trybu-

nie widac byto pierwszych widzow, a stoczniowcy uwijali sie wokot

ustawionego na saniach kadtuba. Ogladajgcy to Eriksen odwrocit

sie od okna magazynuiwrocit do siedzgcego na skrzyni Neumanna.
— Nie macie wiele czasu, kapitanie. Co bylo pozniej?
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— Nim doptynatem do ,Lowe”, zdgzylem juz tyle razy powto-
rzy¢ sobie, iz jesli dopadniemy Kerstena-Rodego, moja przewina
pojdzie w zapomnienie, a o lapéwce nikt sie nie dowie, iz sta-
nalem przed Figenauem calkiem pewny siebie. Gdym mu wyja-
wil, co zaszlo, kapitan wytrzeszczyl szeroko oczy i wpatrywat
sie we mnie chwile. Widac¢ bylo, iz ogarnela go wscieklosc, ale
po krotkim namysle stwierdzil chyba, ze czas na potajanki przyj-
dzie pdzniej, jezeli Dunczycy umkna. Zapytal wiec jeno krotko,
gdzie mogli poplyngé. Biorgc pod uwage odleglosci i kierunek
wiatru, Ystad zdawalo sie najrozsgdniejsze. Padla wiec komenda,
by obra¢ kurs nord.

* * %

Wygladalo na to, iz Neumannowi dopisze szczescie. O s$wi-
cie nastepnego dnia dojrzeli bialg plame zagli na tle ciemnego
pasa brzegow Bornholmu, a do potudnia bylo pewne, ze to zna-
jomy galeon o niskich nadbudoéwkach, teraz idacy juz pod praw-
dziwg, a nie bremenskg banderg. Wyspe przed piecdziesieciu
laty za niesptacone dlugi przejela od Danii Lubeka. Hanzeatyc-
kie miasto od zawarcia pokoju w Szczecinie pilnowato neutral-
nosci wobec battyckich krolestw, w zwigzku z czym uciekajgcemu
Kerstenowi-Rodemu nie pozostawalo nic innego, jak ptyngc dalej
do Ystad. Mimo pomyslnego wiatru jego okret przemieszczal sie
dos¢ wolno, najwidoczniej w Kotobrzegu nie udalo sie catkowi-
cie naprawi¢ takielunku. Jasne byto, ze predzej czy pozniej wpad-
nie w rece Polakow. Ich spokoju nie zmgcitlo tedy pojawienie
sie na horyzonzie zagli czterech trojmasztowcow, nad ktorymi
dato sie wkrotce ujrze¢ dunskie bandery. Na widok niespodzie-
wanej odsieczy ze $ciganego galeonu do morza polecialy beczki,
skrzynie, a w koncu i pare dzial. Wywolalo to wesotos¢ na poktla-
dzie ,Sankt Heinricha”, bo krok ten zdawal sie jedynie wyrazem
desperacji. Nawet bowiem najmtodszy chtopak okretowy musiat
widzieé, iz chocby nieprzyjaciele dla zmniejszenia obcigzania
poczeli sami skakac¢ za burty, i tak zostang dopadnieci na diugo
przed tym, nim eskadra z zachodu zagrozi Polakom.

Potem jednak dunscy marynarze skoczyli do lin, okret zaczgt
ostrzy¢ do wiatru i Neumann zrozumiat co sie dzieje.

— Kurwa, to niemozliwe! — Stojgcy na rufowce kapitan walngl
piescig w reling.

Kersten-Rode, nie baczgc na polityke oraz mielizny, postanowit
wykonac zwrot przez sztag, odbi¢ na wschdd i niemal na pelnych
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zaglach wplyng¢ do naturalnej zatoczki, wokol ktorej rozsiadly
sie niskie domki miasta Rg¢nne. Jesli korsarzowi udatoby sie, nie
osiadlszy na zadnej lasze, dokonac tej sztuki, oczywiscie mialby
nieliche problemy z gospodarzami portu. Wiedzial jednak,
ze Polacy nie rozpoczng dluzszej blokady w obawie przed nadcig-
gajgcymi okretami, prawdopodobnie regularnej krolewskiej floty.

Nie zdgzy, pomyslat Baltasariscisngt swoj stary czarny krzyzyk.

Zrazu zdalo sie, ze amulet, ktory tyle razy zapewnial usmiech
Fortuny, laske Boga czy tez przychylnos¢ demonow, zadzia-
tal ponownie: galeon znalazl si¢ w zasigegu polskich dziat posci-
gowych. Kule z idgcego na czele polskiej eskadry ,Lowe” trafity
w burty na rufie, a pociski z flankujgcych go ,Sankt Heinricha”
i ,Sterna” rozerwaly falszburty srodokrecia oraz strzaskaty rejke
bezanu, trojkgtnego zagla na ostatnim maszcie.

Dunski okret wykonal jednak zwrot sprawnie niczym rumak
dosiadany przez wytrawnego kawalkatora. Z kazdg minutg zblizal
sie do falochronéw portu. Na brzegu byto juz wida¢ Bornholmezy-
kow, ktorzy wylegli zobaczyc nadciggajgcg do miasta awanture.

— Ladowac szybciej, psie syny! — dobiegl z forkszatelu krzyk
porucznika Langego.

Zagrzmialy kolejne dwie salwy armat dziobowych. One row-
niez nie zdolaly jednak poczyni¢ zniszczen, ktére moglyby
zatrzymac jednostke Kerstena-Rodego. Woda dokota kadtubow
polskich okretéw poczela za to niebezpiecznie blyszczec jasnymi
plamami.

Nagle z prawej huknal wystrzal sygnatowego falkonetu. Galeon
Figenaua, a za nim reszta polskich okretéw, poczal odpadac
od wiatru, przygotowujac sie do zawroécenia.

—Nie! - wrzasngl Neumann.

Whil palce w reling i szarpngt sie wsciekle, nie wiedzgc, co zro-
bi¢. Kiedy jednak mineto kilka uderzen serca, dudnigcego z pod-
niecenia niczym dzwon okretowy, kapitan miat juz plan. Manew-
rowanie na redzie calg eskadrg bylo bardzo niebezpieczne.
Jednakze ta juz zawracata.

Skoro galeonowi Kerstena-Rodego sie udalo, to dlaczego nie
mialto wyjsc¢ plyciej zanurzonej pince Neumanna?

—Panie Richter, panie Groddeck, odpadamy! Panie Lange, goto-
wac¢ dziata na sterburcie!

Podwladni wyslali mu w pierwszej chwili zaniepokojone spoj-
rzenia. Zaraz jednak jeli rozdziela¢ stosowne komendy. Po chwili
zresztg Neumann, nie wytrzymawszy napiecia, sam wpadt
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na srodokrecie. Z obnazonym rapierem objgl dowodzenie tak
zwrotem, jak i przygotowaniami kanonierow. Gdy zaledwie kilka-
set krokow dzielito dunski galeon od wejscia do portu w Renne,
okrety ustawily sie do siebie burtami.

Neumann opuscit klinge.

Fale poniosty huk kolejnych wystrzatow, szkielet ,Sankt Hein-
richa” rozwibrowal sie, a widok znikngl, przystoniety gryzgca
kotarg prochowego dymu. Po chwili jej biel rozbtysta czerwong
lung. Zawtorowala temu seria grzmotow.

Nim pochloniety dzielem zatrzymania galeonu umys! Balta-
sara pojal, co zaszto, miesnie same kazaly mu rzuci¢ si¢ na poktad.
W samg pore.

—Auuu! - Neumann pad! na deski, lapigc sie za czoto.

Krew ciekngca spomiedzy palcow zalala mu oczy. Musial
zosta¢ trafiony debowsg szczapg. Gdyby rungl na dek sekunde
pozniej, trafitaby go pewnie w szyje, pozbawiajgc zywota. Jego
krzyk utongl posréod komend i nastepnych wystrzalow, docho-
dzgcych od strony okretu Kerstena-Rodego. Dopiero gdy prze-
brzmial ostatni, kapitan zdotat odzyskac¢ orientacje. Whit rapier
w poklad i dzwignat sie.

Wiatr rozwial jasne kieby. Dalo sie ujrzec¢ zniszczenia, jakie
Polacy uczynili dunskiemu galeonowi — zmieciony fokmarsel,
zerwane bezanwanty, urwany zawias pletwy sterowej, podziura-
wione burty. Baltasar zapomniat o ranie. Gdyby tylko zdgzyli zata-
dowac jeszcze raz...

— Panie Richter! - Neumann zawotlat ze wzrokiem wlepionym
we wrogg jednostke.

Po jego slowach na deku pinki zrobito sie ciszej. Dopiero gdy
zawolal znow, tlum kaprow wypelniajgcy srodokrecie zasypane
kawalkami drewna oraz strzepami lin rozstgpit sie nieco i Balta-
sar spostrzegl, dlaczego.

Na dziobie, gdzie chwile temu stal mtody szyper, ziata wyrwa
po uderzeniu dwunastofuntowego pocisku. Pienigca sie u jej stop
woda miata rdzawy odcien.

* * %

— Dluzszg chwile nie potrafilem otrzgsng¢ sie po tym widoku.
Groddeck z Langem szybko wykorzystali to, dajgc rozkaz obrania
kursu za odplywajgcym ,Lowe” i resztg eskadry.

— Tak mocno wstrzgsnelta wami $mierc¢ szypra? Czujecie sie
za nig odpowiedzialni? Winni?
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— Zaluje... — Baltasar zawahat sie na chwile. — Zatuje przede
wszystkim tego, wielebny, ze znowuz zawiodtem. Tym razem osta-
tecznie, i to ludzi, ktérzy ufajgc mi, zmuszeni byli plyngé w rece
wroga tylko dlatego, ze sam pierwej wypuscilem go ze swoich.
Mnie zas nie tylko nie udalo si¢ naprawi¢ wyrzgdzonego zla, ale
w decydujgcej chwili dalem sie po raz kolejny poniesc pysze,
przez co trupy wielu z tych ludzi ogryzajg teraz dorsze na bor-
nholmskim szelfie. Oczywiscie, ze Richtera zal mi najbardziej.
Byl moim dobrym druhem. Czekalo na niego jeszcze cale zycie
na czele z mtodg zong, placzacg pewnie nadal w Helu. Lecz zgi-
neliiinni. A ja zawiodlem wszystkich.

Gorgc, wywolany zarem lejgcym sie ze slonca zawieszonego
teraz wprost nad dachem magazynu, osiggngl apogeum. Neu-
mann milczal, czujgc, jak krople potu sptywajg mu z czota przez
brudne skronie i policzki, by wsigkngc¢ w poskrecang brode.

— Dunczycy - rzekl w koncu - zacumowali na kotwicowisku
Ronne i ani mysleli nas $ciga¢. Predko za to chcial rozmowi¢
sie ze mng kapitan Figenau. W mojej kajucie znaleziono sre-
bro oraz, co gorsza, skrypt dluzny wystawiony przez kotobrze-
skg gildie armatorow. Opowiedziatem wiec wszystko szczerze,
tak jak sie przedstawialo, cho¢ przynajmniej czesc ludzi wzieta
to za bajke, majgcg umniejszy¢ rzekomo umyslng wine, z jakg
przepuscitem Kerstena-Rodego. A o wyrokowaniu komisji juz
wielebny styszal. Tak wiec wyglgda na to, ze dotarlismy do finatu
mojej opowiesci.

Eriksen pokiwal wolno glows. Baltasarowi wydato sie przez
moment, iz na twarzy pastora zamajaczyta osobliwa mieszanka
uczug, ktorej ludzka mimika nie jest w stanie jednoczesnie odma-
lowac. Jakby... Zdziwienia? Rozbawienia? Pragnienia dodania otu-
chy? Satysfakc;ji?

Kiedy jednak kapitan zamrugal, oblicze duchownego z powro-
tem wyrazalo uprzejme skupienie.

— Co teraz? — spytal Neumann, by przerwac cisze, ktora nagle
zaczela go niepokoi¢. — Uczynicie znak krzyza i mnie rozgrzeszy-
cie? Pomodlimy sie wspolnie?

—Jak juz rzeklem, nie lubuje sie w ceremoniatach. Wasze trzy-
krotne confiteor z pewnoscig zostalo wystuchane przez tego, kto
mial je ustysze¢. Mozecie iS¢ spetni¢ swojg powinnosc ze spoko-
jem. Na ile to mozliwe, rzecz jasna. — Eriksen podszed! i potozyt
mu reke na ramieniu, co miato chyba sluzy¢ za amen.
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Choc¢ Baltasar niezbyt wiele wiedzial o obrzedach religijnych,
nie potrafil oprze¢ sie wrazeniu, iz jego spowiedz byla zdecydowa-
nie niezwykla. By¢ moze zresztg dla grzesznika w tak niezwyklej
sytuacji jak jego wlasciwe bylo odpowiednio ekstraordynaryjne
rozgrzeszenie. Co zas$ do swoich dalszych loséw, powtarzatl sobie
w duchu, ze z radoscig przyjmie koniec szarpigcego nerwy ocze-
kiwania. Mimo to gdy drzwi magazynu otwarly sie, poderwat ner-
wowo glowe i ujrzawszy straznika, miat ochote uciec lub poprosic¢
o jeszcze bodaj pacierz. Przemogl sie jednak, wstal ciezko i opusz-
czajgc magazyn na drzacych nogach, rzekt krotko Eriksenowi:

- Dziekuje.

Myslal, Ze nie doczeka sie odpowiedzi. Ta padta jednak szeptem,
gdy Neumann stangt juz w progu budynku i oslepito go palgce
stonce.

- To nie mnie dziekujcie, kapitanie.

* K%

Elblgska stocznia, Lasztownia, zdecydowanie nie zostala zbu-
dowana z myslg o tego rodzaju widowiskach. Po prawej stronie
pochylni, na ktoérej spoczywatl kadtub ,Smoka”, z trudem zdotano
wcisngé przybrang w atlas trybune dla notabli. Zasiadali tam
pelni statecznej powagi cztonkowie Komisji Morskiej z nadzo-
rujagcym z jej ramienia budowe Janem Bgkowskim oraz dwoma
wloskimi budowniczymi okretu, bogato odziani szlacheccy dele-
gaci Sejmu, kontrastujgcy ze skromniej ubranymi, cho¢ rownie
majetnymi czlonkami wladz Elblaga, a takze innymi znaczniej-
szymi mieszczanami. Towarzyszyly im malzonki tudziez dziatwa
w réznym wieku. Pozostali chetni obejrze¢ ordalia zajeli jednak
miejsce za kordonem straznikéw i dziobem ustawionego tylem
do rzeki okretu, wiec nie mieli zbyt dobrego widoku na stojg-
cego przy rufie Neumanna. Przez gwar, ktory czynili, co jakis czas
przebijal sie czyjs ponaglajgcy okrzyk. Nalewo od pochylni wzno-
sily sie zabudowania stoczniowe. Miedzy nimi z kolei stali szkut-
nicy, ktorzy zdjeli juz przywigzane do kadluba od przodu grube
liny i usuneli wspierajgce burty stemple.

Baltasar nie patrzy!t jednak na to wszystko. Z poczgtku rozej-
rzal sie tylko za Eriksenem, ale nie znalazlszy go nigdzie, przy-
jal czym predzej od jednego ze straznikow wielki mtlot i stangt
na pochylni miedzy blyszczgcymi od tluszczu szynami. Czul sie
$miesznie maly i staby u stop rufy rozmiarow baszty miejskie;j.
Wienczyl jg rzezbiony reling, pod ktorym zialy pustks trzy pietra
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okien pozbawionych jeszcze szyb. Nizej rozciggala sie galeria
w formie szerokiego balkonu, pod nig zas pionowa belka, tylna
stewa, do ktorej miano pozniej przymocowac ster. Przechodzila
ona nizej w poziomy kregostup okretu — kil — przypominajgcy
ciggngcy sie wzdluz jego osi podiuzng pletwe. Waski i kancia-
sty, wystawal znacznie poza zaokrgglony obrys zbiegajgcych sie
z tytu burt, przywodzgc kapitanowi na mysl ostrze katowskiego
miecza. Pod nim za$ ciemnialo wlasciwe zadanie Baltasara.

Ztozony z gornej i dolnej czesci klin wsunieto miedzy kil a pod-
toze. Zwrocony byt plaska, wysoka na trzy tokcie strong ku Neu-
mannowi, tak ze ten widzial zacios ,na jaskotke”, a z boku dwa
wystajgce konce mniejszego klina. Ten zwano kluczem, gdyz prze-
chodzil przez wywiercony z boku wiekszego otwor, spajajgc obie
jego czesci. By wodowanie doszlo do skutku, nalezato klucz usu-
na¢, uderzajgc w wezszy kraniec, a wtedy gorng czesc wiekszego
klocka wypychal zeslizgujacy sie okret. Zazwyczaj manewr ten
przeprowadzano na odleglo$c za pomocg wielokrgzka, by nikt nie
musial sta¢ na drodze debowego monstrum sungcego ku swemu
naturalnemu srodowisku — czyli w miejscu, w ktorym stal kapitan.

Przetknat sline. Nie musial patrzec za siebie, by wiedziec, jaka
odleglos¢ dzieli go od plytkiego kanalu, w ktorym mial sie skryc.
Trzy kroki. Potrzebowat tylko wyprostowac sie po uderzeniu, odrzu-
ci¢ mlot, zrobic¢ dwa susy w tyl, a przy trzecim pasé na plecy. Nie wie-
dzial, ile uderzen sercana to potrzeba, ale czul, Ze jeszcze niedawno
podotalby. Teraz, po dlugich tygodniach zamkniecia w ciasnej celi
o chlebie, wodzie i cienkiej jarzynowej polewce, brakowato mu pew-
nosci. Jej miejsce zajmowal parzgcy trzewia, kurczgcy muskuly
strach. Kapitan staral sie go oszuka¢ wpatrywaniem w klin.

Byl tak skupiony, iz sygnal trebacza calkowicie go zasko-
czyl. Nim przebrzmialo spizowe canto, od miejskich fortyfikacji
i zabudowan stoczni odbit sie krzyk thumow.

,~Juz?” — Baltasar ustyszal z tylu glowy bezsensowne pytanie.
Przez moment mial ochote usig$¢ na pochylni — niech straznicy
go zabijg, jesli cheg, lecz on nie ruszy sie o cal. Mysl ta utoneta jed-
nak w dudnieniu, ktore jeto rozsadzac¢ mu czaszke. Chwycil mlot
oburgcz i ruszyt do przodu. By nie zemdle¢, poczat liczy¢ uderze-
nia chcgcego wyrwac sie spod koszuli serca.

Pierwsze rgbniecie — wszedl w pas cienia pod galerig rufows,.

Drugie rgbniecie — podrzucil mlot na prawy bark.

Trzecie rabniecie — obuch opad}, zakreslajgc w powietrzu sze-
roki tuk.
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Czwarte rgbniecie — powietrze zawibrowalo od drewnianego
ryku ,Smoka”.

Pigte rgbniecie — Baltasar puscil mtot, wyprostowal sie, skoczylt
pierwszy krok w tyl.

Szoste rabniecie — dal drugiego susa w tyl, zamkngl oczy,
widzgc pedzgcg bialo-brunatng sciane, i odbil sie od podloza,
by rung¢ na plecy do kanatu.

Siodme rabniecie zlalo si¢ z innym hukiem. Po nim wszystko
zgasto.

* K%

Forpocztg powracajgcej swiadomosci okazal sie zapach smotly.
Baltasar pomyslal niezbyt trzezwo, ze albo wcigz lezy na pochylni,
albo znajduje sie w piekle. Pierwszej mozliwosci przeczyla
panujgca wkolo cisza. Drugg zdawalo sie potwierdzaé¢ cierpie-
nie — potworny bol glowy, jednoczesnie rozsadzajgcy czaszke
od wewnatrz i piekgcy rozcigty skors.

—Posadzi¢ go i ocuci¢ — ozwal sie z ciemnosci twardy glos.

Rece dwoch mezezyzn poderwaly Baltasara za ramionaiumie-
Scity na jakiejs$ skrzyni, opartego o $ciane. Nastepnie chlusnieto
mu w twarz wodg. Zakaszlal, otrzasngl sie jak pies i sprobo-
wal odgarng¢ mokre wlosy reksg. Gdy zorientowal sie, ze pod-
nidst obie, spetane w nadgarstkach, rozwarl szeroko oczy. Chwile
trwato, nim widok nabral ostrosci.

Zdecydowanie nie trafil do piekla. Siedziat wewnatrz kolejnego
portowego skladu, duzo mniejszego od tego, w ktorym czekat
na ordalia. Musialo ming¢ od nich troche czasu, bowiem ustgpit
koszmarny gorgc. Wolng od skrzyn i beczek przestrzen pomiesz-
czenia niemal w calosci wypekiato trzech mezczyzn. Dwoch
mialo na sobie szare marynarskie ciuchy. Co do trzeciego kapitan
powtornie tego dnia mial wrazenie, ze kojarzy skads napotkang
twarz, tym razem dzieki charakterystycznym dziobom na policz-
kach odzianego w czarny mieszczanski kaftan mezczyzny.

— Nie pamietacie mnie, kapitanie? — Dziobaty uniost brwi. —
Z pewnoscig znacie si¢ dobrze z moim mocodawecs.

— Ach tak.. — zachrypiat Baltasar — pracujesz dla Uberfeldta...
Czego chce mosci komisarz, skoro przezylem sad bozy, na ktory
mnie wystal?

- Coz, rewizji wyroku owego sgdu.

— Co? — Neumann podskoczyt na skrzyni, od czego glowa eks-
plodowala bolem; dwoch marynarzy zblizylo sie do niego. — Tak
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orzekla komisja! Jesli przezyje wodowanie, ma mi by¢ darowana
wolnos¢!

-1 tak tez sie stalo, jakzeby inaczej. Lecz komisja wydala wyrok
w tym ksztalcie przez sentyment, jaki do waszej osoby, kapita-
nie, mieli kasztelan Kostka i opat Geschkau. Rzecz w tym jed-
nak, ze mosci Uberfeldt zawsze zywil do was zgola inne uczu-
cia. Zwlaszcza odkgd dowiedzial sie, ze probowaliscie uwiesc¢ jego
siostre.

Baltasar zaniemowil. Juz niemal zapomnial o Lottcie Behme
de domo Uberfeldt, poznanej podczas ktéregos z rautéw na puc-
kim zamku. To prawda, ze flirtowali jakis czas, lecz do niczego
nie doszlo. Nie byl juz nawet pewien dlaczego. By¢ moze ona
zerwala kontakt, cho¢ zdawalo mu sie raczej, ze to on ocenit zbyt
wysoko ryzyko romansu lub tez zbyt nisko urode koscistej bru-
netki. Sporo milostek z kupieckimi Zzonami, siostrami i corkami,
bedgcych swietnym lekarstwem na ztos¢, jakg wywotywala u Neu-
manna pogarda patrycjuszy, rozkwitlo duzo bujnie;j.

—Nie...—Kapitan pokrecit glowg, anajego usta wypelzt paskudny
usmiech. - Nie zrobicie tego. Kasztelan i opat stojg na czele komi-
sji. To oni sg ludzmi krola. Twoj chlebodawca zas ledwie gdan-
skim kupczykiem!

Teraz usmiechna! si¢ dziobaty.

— A blizej stagd do Gdanska czy na Wawel? Zresztg szlachetny
pan Swarozynski rowniez nie potrafi wybaczy¢ wam hanby, jaks
okryliscie Mitosciwego Pana. Nie mial zatem nic przeciwko pla-
nowi mosci Uberfeldta. C6z wiec zrobig Geschkau i Kostka?
Zwlaszcza ze popelnicie, kapitanie, samobojstwo, ktore nikogo
nie zadziwi. W koncu wielu znamienitych mezow rzucitoby sie
do rzeki, straciwszy caly majatek, bedac do tego przyttoczonych
brzemieniem zdrady.

— Skurwysyny! - Z kazdym zdaniem rozmowy Neumanna ogar-
nialo coraz bardziej poczucie, ze padl ofiarg okrutnego zartu. -
Mogliscie mnie tedy po prostu powiesi¢ na bukszprycie!ll

— Pewnie z kim innym tak by sie stalo, ale w waszym przy-
padku sprawa zrobita sie cokolwiek polityczna. Takie zas rzadko
sg proste.

Kapitan postanowil nie ulatwia¢ swoim wrogom owej sprawy
jeszcze bardziej.

Skoczy! ku stojgcemu blizej marynarzowi i wyrzngl go speta-
nymi rekamiw krocze. Mezczyzna zawyl i zgigl sie wpol, a kapitan
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przerzucit ramiona ponad jego glows, starajac sie wyrwac zza
pasa przeciwnika szeroki noz.

Nie zdgzyt — marynarz szarpnagl sie w tyt i obaj padli na ziemie.

Neumann zdolal wszakze zacisngé¢ lgczagcy mu nadgarstki
powrdz na szyi zeglarza. Wtedy skoczyt do nich drugi marynarz.
Kapitan dostal cios w twarz. Pociemnialo mu w oczach, ale zdg-
zyt trafi¢ stopg kolejnego adwersarza. Rozlegl sie krzyk. Nie-
stety, pierwszy zeglarz, wykorzystawszy oszolomienie Baltasara,
wyrwal sie i przygwozdzil go do podlogi.

—Ty... psi... synu... - stekngl Neumann, probujgc go z siebie zrzu-
ci¢, ale zaraz otrzymal nastepny cios piescis.

— Nie tluczcie, glupcy! To ma wyglgdac¢ na samobdjstwo! Udu-
Scie go petami. Upozorujemy, ze sie obwiesil — dobieglo z tytu.

Przygnietli go teraz obaj, ztapali po jednej rece i przycisneli
mu je do szyi tak, ze to teraz jego dlawil konopny sznur. Zachar-
czal, zalomotal nogami o ziemie. Pojgl jednak, ze juz nic nie zrobi.
Desperacja dodala mu szybkosci przy niespodziewanym ataku,
lecz wszystko, co dzisiaj zaszlo, nie dato sie poming¢ w walce.
Sity opuszczaly go bardzo szybko. Po chwili duszenia — razem ze
Swiadomoscia.

Gdy pomieszczenie przeszyl swidrujgcy okrzyk, Baltasar led-
wie zdotal uslysze¢:

— Odstgpcie, bo zaraz zawisniecie wy!

Stowa padly tak niespodziewanie, ze marynarze podskoczyli
machinalnie i puscili dlonie kapitana.

— Kto$ ty? — syknat z irytacjg wystannik Uberfeldta.

Uwolniony od dlawienia Neumann rozkaszlal sie konwulsyj-
nie. Dopiero gdy udalo mu si¢ zaczerpng¢ wiekszy haust powie-
trza, dal rade takze unies¢ glowe i zobaczy¢ swego wybawce.

W progu magazynu stal nie kto inny, jak pastor Eriksen we wia-
snej ciemnej i strzelistej niby masztowy swierk osobie. W wycig-
gnietej rece trzymat dokument z czerwong woskows pieczecisg.

— Oto rozkazy burgrabiego oraz kasztelana Kostki, zgodnie
z ktérymi kapitanowi Neumannowi nie moze spas¢ wlos z glowy.
Odstgpcie, powtarzam.

Twarz dziobatego wykrzywilo zdumienie. Patrzyt jak zaklety
na przybysza, a potem chwile w dokument.

— Swarozynski musiat si¢ wygadac... — szepnal, po czym juz glo-
$niej rzucit marynarzom: - Wychodzimy!

Trojka mezczyzn pospiesznie opuscila sklad, a Eriksen pod-
szed! do Baltasara, przecigl wiezy i pomdgl mu wsta¢. Nim
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Neumann zdgzyl spyta¢ duchownego, skad sie tu wzigl oraz
co wlasciwie przed momentem zaszto w magazynie, pastor wska-
zal skinieniem na wejscie.

—Macie goscia, kapitanie. Mosci pani, prosimy!

— Co? Chryste... Aloyse?

Zona kapitana weszta do magazynu powoli, zamykajac drzwi
z niejakim przestrachem. Odziana byla w prostg suknie blado-
btekitnego koloru, a jej zmeczone, zmartwione oblicze mialo
zaskakujgco podobny odcien. Opadal na nie niesforny od zawsze
kosmyk, ktéry odgarneta, jakby mimo wszystko chciata odpo-
wiednio wyglgda¢ przed malzonkiem. Przez chwile zbierala
odwage, by na niego spojrzec, a gdy to zrobila, jej oblicze sci-
sngt nadchodzgcy placz i podbiegla do Baltasara. Padli sobie
w ramiona, a potem woniejgce stodkimi perfumami oraz kobie-
cym potem cialo zaczelo drze¢ od szlochu.

—Juz wszystko dobrze... Uspokdj sie, prosze. - Neumann gladzit
ja po wlosach.

Trwato to moment, po czym nagle opanowalta ptacz i wyswo-
bodziwszy sie z obje¢ meza, niespodziewanie zwrodcita sie
do Eriksena.

— Powiedzcie jeno... ile?

Na ustach pastora wykwitl szeroki usmiech, ktéry jednak
objal tylko dolng czes$¢ twarzy. Gorna pozostata dziwnie zimna,
na czele z oczami. Ich niebieskie spojrzenie przeszylo najpierw
Baltasara, a potem Aloyse.

—Kapitan sam wam powie, mosci pani.

Neumanna przeszy! nagle dreszcz. Cos bylo nie tak. Bardzo,
piorunsko wrecz nie tak.

—Ile czego, Aloyse? O czym wy mowicie?

— Widzisz, zawarlam z.. panem Eriksenem pewng umowe...

— Panem, nie wielebnym? I jakg umowe? Nie zostal mi wyzna-
czony do spowiedzi przypadkiem? Kim...

Wtem nadeszla znikgd mysl, ktora zmrozita umyst kapitana.

—Onie...

Cofngl sie mimowolnie o krok i spojrzat z przestrachem
na czarno odziang posta¢. Wyraz jej oblicza zdawal sie z calg
mocg mowic¢ ,Owszem, tak wlasnie”. Neumann polgczyl dotgd
nic nieznaczgce fakty oraz wrazenia i jasne niczym eksplodujgca
prochownia stalo sie, kim jest Tord Eriksen.

Juz samo nazwisko bylo kping, ktorej Baltasar nie zdotal przej-
rzeé, a przeciez zeglujgc tyle lat, styszal, kogo dunscy marynarze
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przezywali pospolitymi imionami Tord czy Gamle — stary — Erik,
by nie przywota¢ go prawdziwym mianem, podobnie jak Niemcy
szeptali Leibhaftiger — Wcielony, Szwedzi — hin hdle, Twardy,
a Kaszubi i Polacy — Zty.

— Drodzy panstwo. — Falszywy pastor, zdjgwszy sukienny kape-
lusz, uktonil sie nisko, po czym odwrocit sie w strone wyjscia. Gdy
kapitan w panice przeniost wzrok na zone, byli juz w magazynie
tylko we dwoje, cho¢ drzwi nie drgnetly ani o cal.

Neumann nie potrafil uwierzyc¢ w to, co zobaczyl. Zalaly go prze-
razenie i rozpacz, wyplukujgc z ust pospieszne, beztadne zdania.

—Aloyse...Co$ ty uczynila? Dlaczego? Przeciez nie skazano mnie
na $mier¢.. mogltem wyjs¢ calo z tej proby, wyszedlem!

Kobieta gorgczkowo pokrecila glowg, a jej oczy znow sie
zaszklily.

— Nie wiadomo, czy miatbys w ogole z czego wychodzic.. Ale
to teraz niewazne, Baltasarze...

Mimo préb zachowania trzezwosci umystu kapitan poczul,
ze jego mysli rozpryskujg sie na wszystkie strony niczym sie-
kance z wybuchajgcego kartacza. Opanowal je z najwyzszym tru-
dem, czepiajac sie jedne;j.

- Tak, niewazne. Ale umowa... Jaka jest tres¢ umowy?

- Ja.. — Wlepila spojrzenie w podloge, na ktorg po sekundzie
zaczely kapac Izy. — Nie chciatam, bys$ nas opuscil. Zabrali nam cie
tak gwaltownie... To bylo straszne. Dom pusty juz nie na miesigc,
dwa, az wrocisz z rejsu, lecz na zawsze. Bezsilnosc, gdy potem
dom ten zabrali. Zastanawianie sie, co odpowiedzie¢ Micha-
elowi i Gabrielowi, ktorzy wcigz pytali, co z tatg, cho¢ przeciez
widziatam w ich oczach, ze mimo wieku od poczgtku wszystko
rozumieli. Musialam co$ uczyni¢. A c6z mi pozostalo? Oddatam
jedyne, czego nadal miatam duzo...

Wybuchta ptaczem. Chwycil jg i usciskal mocno.

— Czas.... ktory mi jeszcze zostat — ustyszal sttumiony wlasnym
ramieniem szept.

Zakrecito mu sie w glowie.

— Boze, zmilyj sie.. Aloyse, masz ledwie dwadziescia siedem
lat! Dlaczego... Dlaczego to zrobitas?! Blagam, powiedz, ze to zart,
ze to szalenstwo, ze sen! To wszystko nie moze dzia¢ sie¢ naprawde!

— Bo cie kocham, Baltasarze. Kochalam zawsze, od pierw-
szej chwili, gdy zobaczylam cie w porcie, wracajgcego z pry-
zem, triumfujgcego.. Ale nie martw sie. — Odsunela sie nagle
i usmiechnela, co przy purpurowej, blyszczacej od lez twarzy
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sprawilo oblgkancze wrazenie. — Nie odejde zaraz. Bede z wami
jeszcze jakis czas.

— Stad to pytanie, ile? Ile czasu dal ci... on?

—Nie, on mi go tak po prostu nie dat. Jest na to zbyt przewrotny.
Umowa byla bardziej skomplikowana. To, ile czasu mi zostalo,
zalezy od ciebie.

Styszgc te slowa, kapitan jekngl i zatoczyl sie niczym pod
powiewem sztormowego wiatru, az uderzyl plecami o Sciane.
Osung! sie po niej ciezko na skrzynie, na ktoérej wezesniej posa-
dzili go ludzie Uberfeldta.

— A doktadniej — ciggnela Aloyse — od tego, wobec kogo wyzna-
les wine podczas waszej niby-spowiedzi. Zaleznie od tego, ile
to bylo osob, przede mng jeszcze rok, dwa, szes¢ lub tuzin.

— Chryste, co ty mowisz... Nie, to niemozliwe! Jak to, od tego, ile
bylo 0s6b? A jezeli byly ich setki?!

— Nie.. Ustalil ze mng cztery przypadki, kiedy wyrzgdziles
komus prawdziwg krzywde, zawiodles... Przysiggl, ze jesli bedziesz
za nie szczerze zalowal, to z pewnoscig wine za nie wyznasz pod-
czas lze-pokuty. A wiec, Baltasarze.. ile ich byto?

Jej utkwiony w mezu, pelny oczekiwania wzrok dokonczyt mil-
czgco: ,Oraz ile lat przede mng?”.

Neumann jgl wyliczac¢, rowniez bezglosnie, bo stowa uwiezty
mu w gardle i tylko wargi ruszaly sie, sktadajgc w trzy stowa.

Dzieci.

Krol.

Zaloga.

A czwarte? Pozostale szes¢ lat?

Aloyse wcigz byla piekna, mimo lez, strachu i cierpienia. Neu-
mann spojrzal na nig i pojal, ze zawiod! znow.



Michal Niedzwiedzki — Slazak, prawnik, a przede wszystkim
milo$nik dawnych dziejow. Zawsze marzyl o podrozy w prze-
sztosé. Smutny fakt, ze to niemozliwe, rekompensuje sobie two-
rzeniem wlasnych matlych historii z tg wielkg w tle. Fantastyke
lubi przede wszystkim za to, ze potrafi doskonale rzuci¢ $wiatto
na ludzkie dylematy.
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NIEPOJEDNANI




Przed kilkoma stuleciami w Akamagaseki
mieszkat niewidomy o imieniu Hoichi,
stawny z bieglosci w recytacji i grze na biwie...
(L. Hearn, ,Kwaidan: Opowiesci niesamowite”)
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Jego historia wydarzyla si¢ tak dawno, zZe czasami sam watpi
w jej prawdziwosc. Zwlaszcza teraz, kiedy ciato, obcigzone sta-
ro$cig ponad miare, zaczyna przyginac¢ go ku ziemi, w kierunku
grobu. Tak, dzi$ latwiej mu stuchac¢ cykad w trawie niz wla-
snych wspomnien z czasow, kiedy byt 1zejszy, wyzszy. Nastuchuje
zatem, choc¢ nie ma uszu, i powtarza sobie czasem — w bezsenne
noce, bo noce starcow sg bezsenne — tamtg historie, ktorg kiedys
pamietal, powtdrzong szeptem przez cykady.

Hoichi nie moze sprawdzié¢, czy nie ktamig. Lata temu od jed-
nego z pielgrzymow przybylych, by stuchac jego $piewu, otrzy-
mal w darze ozdobny zwdj, w ktorym — jak zapewniano — wiernie
opisano jego wlasng przygode. Podzickowal unizenie ofiaro-
dawcy, ktorego twarzy nie widzial. Czul si¢ jednak niezrecznie.
Na co mu opowie$¢ na papierze? Czy pielgrzym nie wiedziatl,
ze Hoichi nie moze nawet spojrze¢ na znaki? Czy jego historia
nie zaczynala sie od tego, ze byt niewidomym chlopcem, sierotg
przygarnietym przez mnicha ze $swigtyni? Nazywala sie¢ Ami-
daji. Wcigz tu jest, wcigz stoi, wcigz go otacza. Zbudowano ja, zeby
uczci¢ Budde Amide. I zeby ukoi¢ duchy.

Starzec z trudem siega do pamieci, ktora jest wysoko, bardzo
wysoko, ale nie ma innego wyjscia — spiew cykad trzeba przekla-
dac na stowa. To takie niewygodne — wzdycha.

Heike Monogatari
Jednak nie mial racji, gdy psioczyl w duchu na pielgrzyma. Jego
osobista opowiesc¢ nie zaczela sie tak naprawde od niewidomego
chlopca przygarnietego przez opata Amidaji. Los Hoichiego
moglby potoczyc¢ sie na tysigc innych sposobow, gdyby nie wplotta
sie wen opowiesc o rodzie Heike — lub moze raczej: gdyby on nie
wplott sie w nig. Nie zdecydowal o tym sam. Jako niewidomy
dzieciak z bystrym sluchem mial w zasadzie jedyng mozliwosé¢
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zdobycia zarobku na wlasne utrzymanie: nauczy¢ sie gry na lutni
biwa oraz kilku co bardziej popularnych eposéw i wedrowac
po wsiach i miastach, by spiewa¢ sutry dla umocnienia ducha
i porywajgce opowiesci ku rozrywce.

Heike Monogatari, czyli prawdziwa historia o rodzie Heike,
zwanym tez Taira, i jego zmaganiach z rodem Minamoto w walce
o wladze cesarsks, zaliczala sie do zelaznego repertuaru kaz-
dego szanujgcego sie biwa-hoshi, wedrownego lutnisty. Dlatego
i on poznal jg jako jedng z pierwszych i w krotkim czasie opano-
wal do perfekcji. Czego w niej nie bylo! Dworskie intrygi, mito-
$ci, upadek wielmoznych. Tu, w Akagamaseki, jego rodzinnej pro-
wincji, opowiesc¢ ta byla szczegolnie popularna — bo wlasnie tutaj
trzysta lat przed jego urodzeniem Minamoto ostatecznie roz-
gromili Heikech w bitwie na falach cie$niny Dan-no-ura, a bitwa
na zawsze wpisala sie w piesn.

Dwa uderzenia plektronem o struny, a po nich cisza, tak to sie
gra. Gdy biwa-hoshi zaczyna $piewac, jego glos przecigga sylaby,
zmienia sie w modulowany lament. On placze —a lutnia krzyczy,
brzmi rytmicznym dzwiekiem wiosel uderzajacych o fale, brze-
czy jak stal mieczy na plytkach zbroi, warczy jak cieciwy wypusz-
czajgcych strzaly lukow i wreszcie pluszcze jak osuwajgce sie
w Won ciata, strzepy historii dryfujgce po wielkim morzu opo-
wiesci — pelnym trupow, rozowym od krwi.

Zgineli zeglarze, wioslarze, zwykli Zolnierze i wielcy panowie.
Na widok kleski babka mlodego cesarza Antoku, Nii-no-Ama,
nakazala wrzuci¢ do morza swiete insygnia cesarskie: Miecz-Tra-
wosiecz, zwierciadlo bogini Amaterasu i jej jadeitowe klejnoty.
Lepiej jest, by znamiona prawdziwej wtadzy wpadty w gltebiny niz
w rece uzurpatordw, rzekla. Matego cesarza nie wypadato jednak
wrzuci¢ w morze razem z nimi, jakby by} przedmiotem, chocby
i swietym. Dlatego zamknela chtopca mocno w ramionach, by nie
mogt splami¢ swojego honoru niegodng probg ratowania zycia,
i zstgpila do podwodnego krolestwa. Za nig poszly damy dworu,
obawiajgce sie, ze splamig honor swoich mezow, jesli pozwolg
sie pojma¢ Minamotom. Podania mowily, ze te, ktére nie uto-
nely, z czcigodnych kobiet cesarskiego dworu staly sie platnymi
kobietami rybakow z Akamagaseki, bo nie umialy inaczej zaro-
bi¢ na swoj ryz.

A rybacy nie zaznali odtgd spokoju. W pogodne noce spomie-
dzy fal powstawaly funaytrei, morskie duchy, by $cigga¢ w ton
mieszkancow wybrzeza. Na plazach plenily si¢ wielkie kraby



Anna Askaldowicz 141

noszgce na grzbiecie wizerunek twarzy samuraja, po lasach zas
roilo sie od zwodzgcych na manowce oni-bi, diabelskich ogni-
kow. Co wieksi pesymisci zaczeli szeptag, ze tylko patrzec, kiedy
doczekajg si¢ objawow gniewu onryo, msciwego ducha, ktory
potrafi na calg prowincje zesta¢ powoddz, trzesienie ziemi lub
pomor. Zarzgdzono zatem, by ulagodzi¢ cesarza i jego dwor
budowg symbolicznego cmentarza i s$wigtyni mitosiernego
Buddy Amidy. Tak tez sie stalo —i w Amidaji przez kolejne stule-
cia modlono sie za Heikech, odprawiano nabozenstwa, sktadano
ofiary. A nade wszystko $piewano im sutry przy akompaniamen-
cie lutni w nadziei, ze taka kolysanka wreszcie ich uspi.

Uspita — do czasu, gdy w Akamagaseki pojawil si¢ niewidomy
Hoichi, stynny z niezwyktlej bieglosci w grze na biwie oraz recyta-
cji Heike Monogatari, i obudzit zmartych.

* %* *

Ludzie modwig, ze umiejetnosci Hoichiego byly darem, ktorym
bogowie postanowili wynagrodzi¢ mu brak wzroku. Owszem, kie-
dys$ nawet on sam w to wierzyl. Dzis, w bezsenne noce, sam na sam
z cykadami w $wigtynnym ogrodzie, coraz czesciej przytapuje sie
na mysli, ze — cho¢ zna wielu dobrych biwa-hoshich — gdyby nie
nauczyl sie podstaw gry na lutni, jeszcze nim jego $wiat pogra-
zyl sie w ciemnosci, nigdy nie bylby az taki dobry, jaki pono¢ jest.
Jednak juz dawno pojal, ze nie warto wchodzi¢ w stowo podaniu.
Ludziom potrzebne sg opowiesci.

A opowie$¢ towarzyszy mu juz tak dlugo, ze potrafi wyrecyto-
wac jg z pamieci przy wtorze lutni, jakby dotyczyla kogo innego.
Oczywiscie nie zawsze tak bylo. Na poczgtku, gdy zaczela sie spla-
ta¢, byl przeciez bol, a mato co laczy zywego czlowieka rownie
Scisle z legends. Nie musi wspomina¢ — tamte chwile sg z nim
caly czas, jak dzwiek oddechu: lezal na futonie i krzyczal, bylo
mu zimno i gorgco, w ciele pelzaly robaki. Myslal, ze jest w pie-
kle, ze duchy zabraly go ze sobg. Majaczyl, zapadal sie w gle-
biny morza, a potem palil go zar sierpnia i ognisk O-bon, letniego
$wieta umartych.

** X

To opowies¢ w sam raz na dlugie letnie wieczory, kiedy grono
przyjaciotl zbiera si¢ przy czarkach w kregu lampionow, by stu-
cha¢ historii: najpierw tych zabawnych, a potem, im dalej
W noc, coraz bardziej ztowieszczych. W tle cichng odglosy dnia
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—pokrzykiwania przekupniow na ulicy, szczek garnkow w kuchni.
Dzieci zzuwajg klapki zori, moszczg si¢ na futonach. Od lasu wiatr
niesie szelest lisci i krzyki nocnych ptakow. Tylko morze szumi
jak zawsze. O takiej porze, zwlaszcza tutaj, tak blisko miejsca
krwawej bitwy i strasznej smierci — ci, ktorzy wcigz zyjg, pragng
poczu¢ wlasny strach.

Dlatego opowiadajg sobie o mlodym chlopcu, ktory przybyt
jako dziecko do swigtyni Buddy Amidy, bez swiatla w oczach i gro-
sza przy duszy, ale z lutnig starannie owinietg w jedwab lepszy niz
odzienie, ktore mial na grzbiecie. I juz pierwszego wieczora ocza-
rowal swg grg opata $wigtyni, czcigodnego Shigeomiego, ktory
bez chwili wahania udzielil lutniscie dachu nad glows, wiktu
i opierunku, a w zamian chciat tylko kilka razy w tygodniu postu-
chac jego gry i $piewu.

To nie mial by¢ tylko $piew, zzyma sie Hoichi, kiedy nastuchuje
z werandy tej wersji swojej historii, przedstawianej pielgrzymom
przez mtodego mnicha, ktéry przyszedl do Amidaji wiele, wiele
lat po $mierci Shigeomiego. Prawda jest inna: gdy trzeba odpra-
wic egzorcyzm, lutnista i mnich sg jednym sercem, jedng dusza,
gdyz razem $piewajg sutry, by odegnac zto. Shigeomi potrzebo-
wal dobrego spiewaka, nie darmozjada, a niewidomy chlopak
sprostat tej roli.

Az pewnej letniej nocy, tuz przed O-bon, opat i jego uczniowie
poszli modli¢ sie nad umierajgcym. Hoichi, dreczony w upale
bezsennoscig, ¢wiczyl w swigtynnym ogrodzie gre na lutni, gdy
ustyszal wolanie samuraja. Wtadczy glos nakazat lutniscie pojsc
za sobg i $piewac dla wielmozy, ktory popasal w okolicy. Poszed!
wiec; nikt nie sprzeciwia si¢ rozkazowi cztowieka z mieczem,
a szczegodlnie ubogi i niewidomy lutnista. A przy tym — opowia-
dali — roit sobie zapewne wiele o stawie i nagrodzie, jakg by¢
moze otrzyma.

Poszed!, cho¢ nie wiedzial dokad, i nie rozpoznal dworzyszcza,
do ktorego trafil, ani jego szlachetnie urodzonych lokatorow. Tak
tatwo oszuka¢ $lepcal Zwiedli go odglosem krokow na wypolero-
wanych podtogach, szelestem jedwabiu slizgajgcego sie po tatami,
iluzjg syku plongcych pochodni. Zazgdali piesni o zagtadzie rodu
Heike w stonych wodach Dan-no-ury, a on dat im jg i wycisnat
z ich oczu stone lzy. Zaplacili mu w pochlebstwach (a moze szcze-
rych zachwytach?) i nakazali o wszystkim milcze¢ oraz przycho-
dzi¢ na kolejne wystepy. Dlatego, cho¢ drugiej nocnej wyprawy
nie udalo mu sie ukry¢ i opat zaczgl ciggng¢ go za jezyk, zachowat
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jej sekret dla siebie. Jesli wielmozny pan zabrania, to kim jest on,
Hoichi, by nie stuchac¢?

Trzeci poranek przyniost gorzkie otrzezwienie: slepy lutnista
ockng! sie mokry i zzigbniety we wlasnej sypialni. Do $wigtyni
przywlekli go silg studzy opata, ktorzy przed obliczem Shigeo-
miego zaklinali sie na wszystkie $wietosci, ze chlopaka zna-
lezli — po dilugich wedrowkach przez zalane deszczem miasto
— na cmentarzu poleglych na morzu, grajgcego i spiewajgcego
z pasjg dla zgromadzenia blednych ognikéw unoszgcych sie
nad grobami.

Shigeomi nie moégt z nim zosta¢. A moze nie chcial - zasta-
nawia sie dzisiaj Hoichi — moze uznal, Ze niesfornemu wycho-
wankowi przyda sie troche strachu, ot, mala nauczka za wielkie
sekrety? Poza tym znal niezawodny sposob odpedzenia duchow,
ktore przesladowaly lutniste: wraz z mlodszym mnichem
pokryli cale cialo niewidomego znakami skladajgcymi sie
na Hannya-Shin-Kyo, sutre serca wielkiej mgdrosci. Hoichi nie
potrafitby jej odczytac, ale znal stowa, wiec $piewal z nimi, kiedy
pedzelki wedrowaly po jego ciele jak po zwoju papieru. Han-
nya-Shin-Kyo zadaje klam istnieniu i duchow, i czlowieka, gdyz
wszystko jest pustks.

W pustce nie ma formy, wragen, mysli, woli i Swiadomosci.
Nie ma oczu, uszu, nosa, jezyka, ciata, umystu.
Nie ma kolorow, dzwigku, zapachu, smaku, dotyku, zjawisk.
Nie ma widzenia ani swiadomosci.
Nie ma ztudzen ani kresu ztudzen.
Nie ma starosci i smierci ani kresu starosci i smierci.
Nie ma cierpienia, przyczyny cierpienia, kresu cierpienia
i drogi wyzwalajqcej z cierpienia.

Do dzis szepcze jg wieczorami, gdy przesuwa w palcach zia-
renka rozanca. I rozwaza, dlaczego zatopil sie w niej tak gleboko
jak w morzu. Tak gleboko, ze nie zauwazyl, ze nie cale jego ciato
zostalo wpisane w pustke.

Koniec byl latwy do przewidzenia — tego wieczora postany
po lutniste duch samuraja nie zobaczyl na werandzie $wigtynnej
cztowieka, ale zaledwie pare unoszacych sie w powietrzu uszu.
I postanowil zabra¢ je ze sobg do malego cesarza, jego babki
i wszystkich upiorow, by pokaza¢ im, ze zrobil wszystko, by wypel-
ni¢ wydany mu rozkaz.
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** X

Teraz, kiedy ludzie opowiadajg jego historie, mowig, ze po tej
nocy Hoichi stal sie niezrownanym piesniarzem — takim, jakiego
nigdy jeszcze nie styszano. On sam wspomina dotgd glownie
wlasne przerazenie. Gdy ocknal sie wreszcie z gorgczki, spadt
na niego zgietk dzwiekow ostrych i ptaskich, kakofonia, w ktorej
nie umial rozpoznac nic znajomego. Jego dotychczasowy $wiat
skladal sie z zapachdow, smakow, dotkniec: potrafil wyczuc letni
zachdd stonica w dusznym od kwiatow powietrzu, pochwali¢ $wig-
tynnego kucharza za niezwykle $wiezg rybe czy wreszcie utozy¢
bezblednie palce na krotkim gryfie biwy, a plektronem uderzy¢
w struny z wlasciwg silg. Jednak nad wszystkim krolowal stuch.

Plaskie stgpniecia bosych stop na trawie. Szum deszczu ude-
rzajgcego o papierowe $ciany, splywajgcego kroplami po lisciach,
bebnigcego z furig o kamienne plyty, szemrzgcego na zwirze.
Smiechy kobiet wracajgcych z targu, turkot wozka pchanego reka
handlarza ryb. Krzyki ptakow o $wicie, skrzeczenie matp, chichot
lisa. Skrzypienie przesuwanych drzwi i desek podlogi. Uderzenia
sandalow niosgce sie echem wsrod scian gtownej kaplicy. Po kro-
kach, oddechu, chrzgknieciu byt w stanie rozpozna¢, kto nad-
chodzi, jak blisko jest — a nawet w jakim nastroju. I nie pozostato
z tego nic! Znajome i bliskie $ciezki dzwiekow, z ktorych skladat
mape swego $wiata, nagle rozbiegly sie na wszystkie strony bez
tadu, bez znaczenia.

Wygrales swoje zycie, powiedzial mu ktos — zapewne Shigeomi
—tamtego petnego krwi i bolu poranka. Jednak gdy kilka dni poz-
niej Hoichi wrdcil wreszcie w pelni do swiadomosci, otoczony
chmurg zapachow lekarstw i miekkoscig owijajgcych mu glowe
bandazy, wiedzial juz: w rekach zjawy zostaly nie tylko jego uszy.

— Wygratem zycie, ale stracilem siebie — wymamrotal, wstrzg-
sany dreszczem strachu, bo nie rozpoznatl glosu, ktory wyszed?
z jego ust.

Mimi-Nashi Hoichi
Czy czlowiek bez uszu slyszy mniej, czy tez bardziej prawdziwie?
Jako starzec ma czas zabawiac¢ sie takimi rozwazaniami. Kiedy
byt mlody, nie bylo to takie latwe. W pierwszych latach swojej byt-
nosci w Amidaji jego godziny byly szczelnie wypelnione, i to nie
tylko grag na lutni. Codziennie dzwigal po omacku przez dzie-
dziniec wiadra z wodsg, szorowal deski w swigtyni lub grabil pia-
sek w ogrodzie. I nigdy sie nie migat. Mogl by¢ przede wszystkim
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biwa-hoshim, ale praca fizyczna przynosita mu rodzaj przyjem-
nosci, jakg daje tylko perfekcyjne panowanie nad wlasnym oka-
leczonym ciatem.

Pozniej, po spotkaniu z duchami, jego dni staly sie nie mniej
pracowite, cho¢ w inny sposob: opowies¢ o lutniscie zmartych
zaczela zwabia¢ do Amidaji ciekawskich pielgrzymow, gotowych
hojnie wynagrodzi¢ nie tylko duchowne postugi mnichdéw, lecz
takze historie z dreszczykiem, zakonczong prezentacjg jej gtow-
nego bohatera. Mimi-Nashi Hoichi — Hoichi Bez Uszu — stal sie
lokalng atrakcjg, wokol ktorej zaczela rosngc legenda, a z legendg
rosty, podlewane hojnie datkami, $ciany s$wigtyni. Spokojna
Amidaji zmienila sie w halasliwy plac budowy. A Hoichi tkwit
w samym srodku, oszotomiony i ogluszony, probujgcy odnalez¢
swoje dawne Sciezki, dawne dzwieki w zmieniajgcym sie gwarze
rozmow, $piewie sutr i ludzkim rozgardiaszu.

Kiedy byt dzieckiem.. Ale czy rzeczywiscie byt wtedy dziec-
kiem, nie mlodziencem? — zadaje sobie pytanie, gdy wpatruje sie
niewidzgcym spojrzeniem w przesztos¢. Dosc, ze kiedy stracit
wzrok, czyjas cierpliwa don i glos podjely sie nauczyc¢ go swiata
na nowo, w nowym jezyku. Kto$ — moze mistrz ze szkoty lutni-
stow, a moze Shigeomi? — ujmowal wowczas jego dlon w swoje
suche i pomarszczone palce i mowik ,Kogut”, a potem zanurzat
ja w miekki i troche sliski, drzacy ksztalt z pior, skory, pulsujg-
cej krwi, odzywajgcy sie niespokojnym kud-kud-kud-a! Pamietat
dotkniecialisciizdzbel trawy, zanurzanie twarzy w pachngcg kule
peonii, siers¢ psa i bol ukgszenia pchtly, szorstkie ptétno i cenny
jedwab. Potem przyszla kolej na paciorki rozanca, ksztalty zwo-
jow papieru, pateczki kadzidla, chtéd kamiennych posggow. Dzis
potrafilby bez namystu powiedzie¢, ze Kannon-sama ma sple-
cione nogi, uniesiong w blogostawienstwie dton, chuste na glo-
wie i tagodny usmiech na twarzy — ale nie umiat wyobrazic sobie
tej twarzy nawet w niepewnych chwilach miedzy nocg a dniem,
kiedy $nil, Ze znow widzi.

Po utracie uszu musiat nauczy¢ sie tego wszystkiego na nowo,
znow polgczyé nazwyiimiona z dzwiekami. Byly wérod nich takie,
ktorych powtorne przyswojenie szto mu szybko, i wkrotce zapo-
mnial, jakie niuanse roznily gdakanie przestraszonej kury z cza-
sow przed spotkaniem z upiorami od gdakania z czaséw po tym
spotkaniu. Wzdrygal sie gtownie na dzwiek ludzkich glosow: niby
podobny, a jednak odmienny. Najbardziej przerazalo go, gdy
sam musial odezwac sie i przemowic. Na szczescie i ten strach
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wreszcie sie ulotnil — wedle stow starej maksymy, ze do wszyst-
kiego mozna przywykng¢. Jednak z muzyksg sprawa miata sie
zgola odmiennie.

* ® %

W koncu przyszedl dzien, kiedy, zachecony przez opata, Hoichi
zdecydowal sie ponownie wzigc¢ do reki biwe i wydoby¢ z niej
dzwiek. Brzmial tak, ze w pierwszym odruchu chcial odrzu-
ci¢ lutnie precz, pewien, ze juz nigdy nie bedzie w stanie
na niej zagra¢. Jednak Shigeomi nie dawal za wygrana. Talent
to dar, ktory nie moze znikng¢ ot tak — przekonywal. Hoichi prze-
tkngl cisngcg mu sie na usta odpowiedz, ze utrata obojga uszu
moze by¢ jednak czyms$ wiecej niz ot tak. Niektorych stow nie
warto wypowiada¢, czasami nawet — nie wolno. Dzi$ byl sobie
za to wdzieczny; zachowal sie jak trzeba. Shigeomi prawie zacho-
rowal ze zgryzoty, ze jego niedopatrzenie przyczynito sie do oka-
leczenia ulubienca. Czy — nawet jesli to on, Hoichi, najbardziej
ucierpial — wolno mu bylo powiekszac brzemie starca? Codzien-
nie zatem zasiadal na werandzie i staral sie wywabic z zakamar-
kow pamieci brzmienia, ktorych tyle lat go uczono. Opat zache-
cal, chwalil, czasem poprawial, a Hoichi wierzyl w swoje postepy.
Dlaczego nie miatby wierzyc?

Pewnego dnia do swigtyni przybyli wierni; styszalich zza Sciany
i przezywal meczarnie, bo nie mogl nawet rozpoznac, ilu ich jest,
kim sg. Najgorsze mialo jednak nastgpi¢ na jego wlasne zycze-
nie — zamiast odlozyc lutnie, postanowit zaszy¢ sie z nig w ogro-
dzie na tylach swigtyni. Gral, a raczej walczy! z nutami: tak trudno
byto dopasowac¢ dzwieki, ktore styszal, do wspomnien o tym, jak
powinny brzmie¢. Przerwal mu glo$ny dziecigcy $miech.

— To ty jestes$ ten biwa-hoshi od duchow? — odezwal sie tuz
przy nim chlopczyk, moze siedmioletni. Hoichi zamart w bez-
ruchu, jakby znow naszed! go w srodku nocy niespokojny yirei.
Czul na swoich palcach, zaci$nietych do bolu na krotkim, twar-
dym gryfie lutni, dotyk drobnych dzieciecych paluszkow. - Zagraj
dalej, prosze.

— Czemu? Podobalo ci sie? - spytal naiwnie.

— Taaak. Nigdy nie sltyszalem, zeby ktos tak $miesznie gral
Zagraj jeszcze, Hoichi.

Uciek! wtedy w poplochu — potykajgc sie i siniaczgc — do swo-
jej izby. Zrozumial, ze w glebi duszy trafnie przeczuwal, ze Shi-
geomi nie mowi mu prawdy, a studzy, zapewne przez szacunek,
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trzymajg jezyk za zebami. Ludzil sie jednak, bo chcial sie tudzic
— a teraz ustyszal szczerg opinie¢: ba, najszczerszg, bo z ust nie-
winigtka. I znow poczul sie upokorzony, pokonany, okradziony
przez duchy nie tylko z uszu, ale z samej esencji Hoichiego. Gdy
ochlonal, pojal, ze w tamtej chwili, niesiony na wzburzonej fali
zlych uczu¢, pomingt to, co najwazniejsze: rozpoznal smiech,
$miech dziecka, po raz pierwszy i nieomylnie.

I tej samej nocy ustyszal w ogrodzie glos wolajgcy go poimieniu.

* %* *

Godziny, dni, tygodnie. Na jego palcach, niewypuszczajgcych z rgk
gryfu lutni i plektronu, pojawity sie pecherze. Im bardziej jednak
rece skarzyly sie na takie traktowanie, tym mocniej Hoichi zaci-
nal sie w uporze, by nie da¢ im ani chwili wytchnienia. Jednak
— dlaczego? Duchy nie odebraly mu pamieci; wcigz wiedzial, jak
dociska¢ struny, by otrzymac¢ pozgdany dzwiek, nie musial sie
uczy¢ tego od nowa. A mimo to ¢wiczyl bez ustanku.

— Krzywdzisz swoje cialo — uslyszal zafrasowane westchnie-
nie siadajgcego przy nim Shigeomiego. Wokol jesienny dzien
powoli chylil sie zachodowi, w przesyconym chtodem powietrzu
snul sie zapach dymu. Od morza ciggnelo wilgocig, lecz w pale-
nisku na $rodku izby wcigz tlit sie zar. Tatami, na ktérych sie-
dzieli obaj, byly tak blisko, ze Hoichi prawie czul oddech opata. -
Co ci to daje? Mowilem, chlopcze..

— Nie mowites prawdy, czcigodny! Moge wygrywac wszystkie
dzwiegki, ktore znam, razem lub z osobna, a i tak nie bedg brzmie¢,
jak powinny.

— By¢ moze dla ciebie nie beds. — Wrazenie ruchu. Shigeomi
zapewne chcial odruchowo poklepa¢ go po ramieniu. — Jednak
zrobite$ postepy. Sam nie jestes w stanie ich ocenic¢, wiec kto
ma to zrobic¢?

Hoichi przycisnat lutnie do piersi.

—Nie chcee by¢ slepym i gluchym! - wyrzucil wreszcie ze zloscig,
zaskoczony piskliwym brzmieniem wlasnego krzyku. - Powo-
dowany mitosierdziem Buddy Amidy, dates mi dom, czcigodny,
a ja miatem poczucie, ze ci sie¢ odwdzieczam. Ze jestem potrzebny
tobie, ludziom, dla ktoérych spiewamy sutry, gosciom swigtyni,
ktorzy przychodzili postucha¢ opowiesci o Heike, ba, zZe jestem
potrzebny tym duchom, ktore przyszty po mnie w O-bon. A teraz?
Teraz goscie pokazujg mnie sobie palcami, jeszcze jeden szczegol
opowiesci, ciekawy, bo zywy. Kim jestem? Jeszcze czlowiekiem?
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- Wszyscy zadajemy sobie to samo pytanie, Hoichi, nie tylko ty.

— Wiem, czego uczy blogostawiony Budda...

— A jednak sie boisz. I powiem ci, Hoichi, czego. — Strzelily
stawy, zaszele$cil jedwab szaty; powoli, ze starczym trudem, opat
dzwigna! si¢ na nogi. — Boisz sig, ze kiedy nie bedzie juz potrzeby
¢wiczy¢ nut, przyjdzie ci zaczg¢ spiewac. I dlatego dreczysz swe
palce, by odwlec te chwile, kiedy bedziesz musial ustysze¢ wlasny
glos. Strach trzyma ci¢ w uscisku mocniej niz dlon ducha. Prze-
mysl to w czasie medytacji. — Ostatnie zdanie zlalo sie w jedno
ze zgrzytem odsuwanych drzwi. Jednak nim Shigeomi wyszed},
Hoichi zwroécil ku niemu $lepe oczy.

— Skoro mowa o duchach, mistrzu... Oni znéw mnie wolaja.

* KX

Zimowe miesigce nie przyniosty ukojenia. Cho¢ Shigeomi i jego
uczniowie wypisali ochronne znaki na $cianach sypialni, Hoichi
wcigz styszal zmartych o zmierzchu, na granicy jawy i snu.
I z kazdg nocg byto ich wiecej. Poczgtkowo towarzyszyt mu tylko
szorstki, wielkopanski ton samuraja postanca. Wkrotce jednak
zaczal styszec¢ takze wladczy glos szlachetnej ochmistrzyni dworu,
a potem zaczely dolgczaé¢ inne: lagodne i przypochlebne damy,
brutalni wojownicy, wzgardliwi wielmoze, wrzeszczacy kapitano-
wie okretdw, wreszcie —upiorny gltos dowodcy wojsk, Taira-no-To-
momoriego, szept Nii-no-Amy i, najgorszy bodaj, oddech dziecka,
wyczekujgce milczenie samego cesarza. Na jawie nie umialby ich
uporzgdkowac, ale we $nie znow slyszat wszystko tak, jak kiedy
byl jeszcze kompletny.

Pozostali mieszkancy $wigtyni nie pozostali glusi — moze nie
na glos duchow, ale na pewno na wyrywajgce ich ze snu wrzaski
nawiedzanego lutnisty. Zaklecia zawieszono na stlupach werandy,
dodano amulety u wezglowia i odprawiono modlitwy w towarzy-
stwie innych biwa-hoshich, szeleszczgcych szatami, gdy ich glowy
obracaly sie ukradkiem w kierunku kleczgcego za nimi bezu-
chego chlopaka. W korytarzach i na dziedzincu szeptano, ze nie-
podobna, by po tylu egzorcyzmach wcigz nawiedzaly go upiory.
Moze to ztosliwe psoty lisow lub tanuki? Wszak te magiczne stwo-
rzenia lubig udawac¢ tych, kim nie sg, i straszy¢ nie gorzej niz
prawdziwe yurei. Moze na Hoichiego uwziely sie diabty oni lub
inne yokai — skoro potrafig wywola¢ wrazenie stukotu sandatow
na $ciezce, by podnie$¢ nam wlosy na karku o nocnej godzinie, czy
nie mogg udawac glosu umartych? Zresztg — jak brzmi ten glos..?
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Tej zimy w miasteczku pojawila sie trupa wedrownych akto-
row; nie najwyzszej klasy, ale zdolnych, ocenit po wystepie Shi-
geomi. W wynajetym domu przy rynku odegrali caly cykl sztuk
wedle regul no. Hoichi silg rzeczy nie mogt przypatrywac sie grze
— obawial sie przy tym, ze jego obecnos¢ moze wzbudzic¢ niepo-
trzebne zamieszanie — jednak poprosit jednego ze stuzgcych,
by zabral go na tyly sceny, bo chcial przynajmniej postuchac.
Spiew aktoréw przypomniat mu o jego wlasnym $piewie, choé
roznil sie od niego, brzmial bardziej rytmicznie, nieomal jak
zaklecia. W pamiec¢ zapadl mu moment pojawienia si¢ demona
czyhajacego na nieostroznych wedrowcow w zimows noc: nara-
stajgcy, nerwowy rytm bebenkow, przeszywajgcy swiergot fletu,
pokrzykiwania i modulowany skowyt nocnych stworzen, gwat-
towne tupniecia bosej stopy rozgniewanego bakemono — potwora.
Rozum podpowiadal, ze to tylko gra, jednak strach potrzgsngt
Hoichim, oblal potem w $§rodku zimowego wieczora. Przez chwile
trwajacg dlugo jak wiecznosc¢ chlopak czut sie¢ samotny, pozosta-
wiony w swojej prywatnej ciemnosci bez przyjaznej duszy u boku,
w lesie lub gdzies na pustkowiu, gdzie wiatr szelesci listowiem
i nie wiadomo, kto wyje, smieje sie, skrzeczy — lis czy duch. Ale
gdy zasypial tamtej nocy, Hoichi pojal ze zdziwieniem, ze prze-
ciez podczas wlasnego spotkania z duchami nie czul takiego
leku — ani razu. I powital chor nawotujgcych go upiorow prawie
z wdziecznoscig.

* KX

Minela zima z jej wilgotnym, morskim chlodem, nadeszly wio-
senne ulewy i mgly wiszgce o $wicie wsrod drzew wokot $wig-
tyni, a w sadzie zakwitly wisnie. Hoichi chodzitl pomiedzy nimi
i muskal chlodne kiscie kwiatow, by nacieszy¢ sie ich delikatno-
Scig i przemijajgcym pieknem. Czul, jak kojg bol jego zmeczo-
nych palcéw. Hanami - czas podziwiania drzew wisniowych w ich
najpiekniejszym rozkwicie — trwalo tego roku w Akagamaseki
wyjatkowo dlugo, a on spedzil je na postach, modlitwie i ¢wicze-
niach. Powtarzal caly ustep Heike Monogatari poswiecony bitwie
pod Dan-no-ura, a w myslach dospiewywal swoje kwestie, skru-
pulatnie przeliczajgc uderzenia serca na uderzenia plektronu
o jedwabne struny. Tak jak duchy przywotywaly go co wieczor, tak
on przywolywal z pamieci poemat - az do dnia, gdy wydalo mu sie,
ze styszy znow swdj $piew, chociaz nie poruszyt nawet ustami.
Nastepnego ranka przyszed! do opata.
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—Bede recytowac i gra¢ w rocznice bitwy, aby uczci¢ zmarlych
Heikech — powiedzial, kiedy zlozyt juz ceremonialny ukton. Shi-
geomi nie wydawal sie zaskoczony.

— By¢ moze tego wlasnie od ciebie oczekujg — przyznal, a potem
ujat lutniste pod reke i poprowadzil do ogrodu. — Skoro nic
innego nie potrafi ich ukoi¢, sprobujmy tego sposobu. By¢ moze
ukoi i ciebie.

Hoichi slyszal, ze w glosie mnicha pobrzmiewata ulga. Widac
bylo, ze uporczywy zal wychowanka cigzy mu nie mniej niz
samemu Hoichiemu. Kazde przywigzanie serca do doczesnych
wartosci, ktore sg przeciez niczym wiecej niz wiosenna mgta
wobec nieskonczonosci taski Buddy, obcigza ludzkie serce, przy-
wigzuje je do $wiata i po $mierci $cigga dusze w dol, do piekiel,
zamiast wies¢ do Czystej Krainy. Shigeomi batl sie piekla dla
Hoichiego —idla siebie, zwlaszcza ze nocne nawolywania, ktorych
wprawdzie nie styszal nikt poza $lepym lutnistg, musialy skla-
niac¢ mysli dobrego opata ku temu, co czeka wszystkich, ktérzy nie
podazajg drogg Buddy Amidy. Dlatego tez Hoichi nie powiedziat
mu nic wiecej —nic o wyzwaniu, ktore pragnat rzuci¢ duchom.

W dniu rocznicy bitwy pod Dan-no-ura zasiadl ze swojg lut-
nig nie w $wigtynnym ogrodzie, ale na dziedzincu, naprzeciw
steli z modlitwg za tych, ktorzy zgineli na morzu. Pod palcami
stop mial swiezo wygrabiony piasek; w uszach — lekki szum wia-
tru, zwiastujgcy przelotny deszcz. A takze pojedyncze gwizdy
nawolujgcych sie w zaroslach ptakow, chrzgkniecia i szepty stu-
zgcych, i ciche oddechy nieznanych mu ludzi. Shigeomi najwy-
razniej sprosit na wielki powrot Hoichiego wielu gosci, ale — nie-
pewny reakcji niewidomego lutnisty — zakazal im si¢ zdradzac
ze swg obecnoscig. Hoichi usmiechnat sie w duchu. Nie podzie-
lit sie z opatem tym, jak wiele z utraconych umiejetnosci odzy-
skal, nie mogl wiec mie¢ mu za zte tego zboznego oszutwa. Zacze-
kal, az przebrzmig ostatnie stowa modlitw za zmarlych, ktore
zanoszono w $wigtyni, i kroki idgcych w procesji orantow; tuk-tuk
o kamienne schody, szur-szur na piasku dziedzinca, trzaskajgce
stawy starcow i szelest szat zasiadajgcych mnichow.

Potem zaczgl Spiewac¢. Dwa uderzenia plektronem o struny,
a po nich cisza, tak to sie gra, jego glos przecigga sylaby, zmienia
sie w modulowany lament, a lutnia brzmi rytmicznym dzwigkiem
wioset uderzajgcych o fale, brzeczy jak stal mieczy zderzajgcych sie
z ptytkami zbroi, warczy jak cieciwy wypuszczajgcych strzaty tukow
i wreszcie pluszcze jak osuwajgce sie w wode ciata...



Anna Askaldowicz 151

A gdy skonczyl, wsluchal sie¢ w burze braw, szlochow i wes-
tchnien. Cokolwiek stracilem, czcigodni zmarli — modlit sie
w ciemnosci wlasnych niewidomych oczu - cokolwiek mi zabra-
liscie, teraz odzyskuje i niewazne, jak czesto jeszcze bedziecie
przychodzi¢, znéw i weigz bede biwa-hoshim, nawet bez uszu.

O-bon
Sierpniowy wieczor znow spedza na werandzie. Starosc i lato nie
sg dla niego laskawe. Teraz, kiedy siada lub podnosi sie, by wol-
nym krokiem przej$¢ do ogrodu lub swojej sypialni, styszy te same
dzwieki, po ktorych kiedys rozpoznawal Shigeomiego: strzelajgce
przy kazdym ruchu stawy, posapywanie cztowieka zmeczonego
upatem, szelest chusty, ktorg ociera czoto i kark.

Im blizej wieczora, tym glosniejsze i bardziej natarczywe
cykady. A ponad ich monotonnym jazgotem — skrzypienie zura-
wia u studni, kroki pielgrzymow, $piew w swigtyni.. I wspomnie-
nia. Hoichi stara sie nie porusza¢, pomijajgc delikatne musniecia
palcow na gryfie i korpusie lutni; stara sie by¢ jak najciszej, aby
styszec¢ swiat z przesztosci.

Wkrotce O-bon. Mnisi i wierni beds modli¢ sie za tych, ktorzy
juz odeszli, a jednak zyjg w jego wspomnieniach: jako dzwieki,
ktore zapamietal i do ktérych wraca. Czasem nawet — mniej lub
bardziej udolnie — probuje wpisa¢ ich w muzyke. Eksperymen-
tuje i nie zwaza juz na to, czy stuchacze reagujg cichym s$mie-
chem, czy pelnym szacunku aplauzem. Odkad zaspiewal dla
duchéw w pierwszg rocznice nawiedzenia, po kraju, od najdal-
szych prowincji na poéinocy i poludniu az do serca cesarskiego
Kioto, poszta wies¢ o niezwyklym biwa-hoshim, ktory nie tylko
przezy! spotkanie z widmami Heike, ale i odzyskal od nich ode-
brany glos. Jesli z poczatku ciekawscy przyjezdzali zobaczyc jego
okaleczone cialo i wystuchac historii, to z roku na rok wiecej byto
tych, ktorzy zadali, aby zaspiewal i dla nich. Kazdy chciat zrozu-
miec, co jest takiego w tym slepym chlopcu —a potem mlodziencu,
mezczyznie, dojrzalym czlowieku - ze pragneli stuchac go zmarli.

I tak to szlo, rok po roku, dekada po dekadzie. Nie musial,
jak wielu innych biwa-hoshich, wedrowa¢ po kraju, by zaro-
bi¢ na swojg miske ryzu; to kraj wedrowal do niego, by obsypy-
wac¢ go darami, a fama niezréwnanego lutnisty z czasem tylko
wzrastala. Niemal co dnia, o ile gardlo pozwalato, Hoichi zasia-
dat przed wzniesionym napredce wspanialym cenotafem cesarza
Antoku na $wigtynnym dziedzincu — coraz pickniejszym, coraz
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bardziej okazalym, coraz drobniejszym piaskiem wysypanym —
z lutnig w ramionach. Nie migat sie¢ od swoich obowigzkow, nie
tylko wobec pielgrzymow. Przede wszystkim mial przeciez koié¢
zal umarlych.

* %%

Zabawne -z perspektywy tych wszystkich lat - ze kiedy dawal swoj
porywajacy pierwszy wystep po roku milczenia, zywil tak wielks
pewnos¢, ze upiory uznajg swojg porazke i odstgpig. Jak nieza-
chwianie wierzyl, ze przezwyciezy! ich moc: oto odzyskal utra-
cony glos, umiejetnos¢ melorecytacji, ktora porusza serca, i znow
jest sobg, wiec musi by¢ wreszcie wolny. Zresztg kiedy nastep-
nego poranka Shigeomi $ciskal go drzgcymi ramionami, gratulu-
jac i wypytujgc jednoczesnie, jaki skutek przyniost ten prywatny
egzorcyzm, Hoichi odpar! bez cienia falszu w glosie, ze owszem,
znakomity.

Prawda byla i jest odmienna. Nadal przychodzg do niego
duchy, znacznie bardziej prawdziwe i namacalne niz wowczas,
gdy samuraj postaniec po raz pierwszy ujgl jego nagg, drzgcg ze
strachu dton w swojg stalowg rekawice. Tak, Hoichi wie, ze rytuat
Hannya-Shin-Kyo wcigz niczym pancerz chroni jego rzeczywiste
cialo, wiec yirei nie mogg poprowadzi¢ go do swej krainy. Mimo
to nie opuszczajg jego boku zadnej nocy. Tak jak dzwieki w akor-
dzie — kazdy inny, ale wszystkie splecione razem tworzg zupel-
nie inny ton — we $nie swiat i zaswiat tgczg sie w calosc i nagle
zamiast smaganego morskimi wiatrami cmentarza Amidaji
Hoichi czuje pod stopami drewniang podloge, stomiane maty,
jedwab poduszek. Zamiast sprochniatych kosci — ciepto ludzkich
palcow. Nie wyrzekl sie muzykowania, znow zaspiewal dla zmar-
tych, czy powinien sie zatem dziwic, ze wcigz znajg $ciezke, ktorg
mozna dojs$¢ do jego werandy?

Poza tym upiory przynoszg czasem dar: gdy przychodza, ulega
ztudzeniu, ze nie jest juz niewidomy. Wraz z nimi wraca do $wiatla
i cienia, kolorow i ksztaltow, ktorych — tak mysli, kiedy jest przy-
tomny — powinien juz nie pamieta¢, bo utracil wzrok tak dawno
temu. Widzi wowczas ich twarze: nie zawsze sg zywe, czasem
kosciane; widzi tez jedwabie mokre od krwi i sztywne od mor-
skiej wody, podziurawione strzatami, ktore wcigz tkwig w szcze-
linach zbroi. Piekne wlosy dam ozdobione muszlami, perlami,
girlandami wodorostow. Kobiety, ktore usmiechajg sie do niego
wiecznym usmiechem bez ust, bez warg. Ich kimona morski prad
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rozsuwa nieprzyzwoicie, pickne damy przeistaczajg sie w kurty-
zany, ktore jednak nie budzg pozgdania. W azurowych klatkach
ich zeber zdziwione ryby uderzajg o prety swego wiezienia. Pod
helmamisamurajow nie ma twarzy —kiedy patrzy im w oczy, widzi
otwierajgce i zamykajgce szczypce wielkie kraby, heike-gani.

— Jakiz artysta.. — szepczg glosy umarlych. — Nigdzie w catym
kraju nie ma drugiego takiego. Lutnista niezrownany!

— Moim zyczeniem jest, by$ dla mnie gral i spiewal — mowi
maly cesarz, chlopczyk lat nie wiecej niz siedmiu, i obraca
ku Hoichiemu glowe, cho¢ Nii-no-Ama trzyma go w swoich obje-
ciach mocno, tak mocno, ze nie wiesz, czy sg dwoje, czy jedno. —
Zeby$ opowiadal o moim cierpieniu przez szeé¢ kolejnych nocy
i przez wszystkie inne noce.

—Nie, o Mikado — odpowiada Hoichi; lezy na swoim t6zku, palce
trzyma na gryfie lutni, a duchy patrzg na niego z wysoka, pochy-
lone nad nim jak ptaki czekajgce na jego $mieré. — To nie jest
twoje zyczenie, poniewaz nie jeste§ prawdziwy. Mikado, nawet
martwy, nie zwrociltby sie osobiscie do tak nikczemnego stugi.

Wtedy wiedzg, ze ich przejrzal, wiec zanoszg sie wielkim
lamentem i odchodzg. Jednak nastepnej —i nastepnej —i nastep-
nej nocy wracaja.

* ® %

Im starszy jest, tym bardziej stara si¢ przywola¢ wspomnienia
z dziecinstwa, z czasow, kiedy jeszcze widzial. Widma w jego glo-
wie sg jednak o wiele bardziej zwodnicze niz zjawy Heike. Gdy
pochyla sie ku przesztosci, czuje niemal fizyczny bol, jakby sie-
gal w glgb studni: ramiona napinajg sie, zuraw skrzypi, zastate
miesnie grzbietu palg. Hoichi wsluchuje sie z nadziejg w stu-
kot wiadra obijajgcego sie o $ciany, prawie pewny, ze juz wkrotce
zaspokoi pragnienie, ale w naczyniu pamieci pluska tylko odro-
bina wody zycia. Siedzi wtedy dlugo w swojej prywatnej ciem-
nosci i potrzgsa glowsg, zty. Wie, ze gdy zobaczg go takim swiezo
przyjeci stuzebni, bedg otwarcie chichota¢, bo mysla, ze skoro nie
ma uszu, to gorzej styszy. Kiedys tak bylo, powiedzialby im, ale
nie dzis, juz od dawna nie dzis. Po co sie jednak odstaniac¢? Ilez
by go wowczas ominelo.

Czasem jednak obrazy przychodzg same —zwlaszcza latem, gdy
przypada swieto zmartych. Niczym duchy wracajgce z zaswiatow
przynoszg Hoichiemu z powrotem stonce, kolory lata, mgielke
nad wodami zatoki Dan-no-ura, lagodne krzywizny dachu
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dworzyszcza, wyrozumialy usmiech kamiennego Buddy i stodki
usmiech kobiety. Ksiezyc nad bambusowym lasem, gwiazdy
przemieszane ze $wietlikami, polysk jedwabiu, blask poranka
odbity w wypolerowanej stali. Duzg ¢me rozkladajgcsg i sktada-
jacg skrzydla na dzieciecym nadgarstku. Malowany wachlarz.
Tancerke w pieknej sali przed zgromadzeniem dostojnych gosci.
Twarz mezczyzny spokojng pod warstwg zastyglej krwi, zlepia-
jacej powieki i wlosy. To wspomnienia dziecka z rodziny wojow-
nika. Czy sg prawdziwe, jego wlasne, czy moze przyniesione wraz
z opowiesciami pielgrzymow? Szepczacych po katach stuzeb-
nych? Mnichoéw?

Hoichi wierzy im i nie wierzy zarazem, bo zaczely wyplywac
na powierzchnie pamieci pézno, gdy nie byl juz chlopcem, ale
statecznym i znamienitym Spiewakiem. W dodatku nie potrafi
nigdy przypomniec¢ sobie, co bylo pomiedzy — pomiedzy jedwab-
nym rekawem, ¢mg, mieczem, krwig i obrazem damy kleczgcej
w ogrodzie i zwigzujgcej sobie nogi sznurem, by gdy wbije szty-
let wprost w serce, cialo nie stracilo godnosci — a tym dniem,
kiedy mlody Hoichi, ktory juz tylko styszy, usiadl z biwqg w $wig-
tyni. Odkad zaczely przychodzi¢, probowal pyta¢ Shigeomiego,
ale bez skutku. Starzejgcy sie opat uparcie ignorowat przesztosé
podopiecznego. Za kazdym razem pytanie ,Skad wziglem sie
tutaj, w Amidaji?” powodowato naglg zmiane tematu, tak osten-
tacyjna, ze wreszcie Hoichi przestal. A potem Shigeomi umart
spokojng smiercig czlowieka, ktory wieczorem udat sie na ostat-
nig, wieczng medytacje — i zabral do Czystej Krainy przesztosé
Hoichiego, mgnienie pomiedzy dziecinstwem a mlodoscia, jego
martwe oczy.

Od tamtej pory Hoichi widywal nocami nie tylko duchy, lecz
takze widmowy blask, jasniejszy niz swiatlo stonca, z jakiegos
powodu budzgcy strach. Zrywal sie wowczas z futonu na wlasny
krzyk. Najglosniej jednak krzykngl, kiedy nocipamiec przyniosty
mu z zaswiatow twarz Shigeomiego, pelng determinacji i wspol-
czucia, a zaraz potem jaskrawy blysk rozgrzanego metalu, bol
i ciemnosc¢.

***

Zabawne, ze dopiero po $mierci opata Hoichi odkryl, Ze sam stoi
na progu staro$ci. Shigeomi odszed! z tego swiata $ciezkg oswie-
conego, porzuciwszy kruche cialo zgarbione pod ci¢zarem wieku.
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By¢ moze w owej chwili przeniost brzemie lat na barki swego skry-
tego, zarozumiatego lutnisty? A moze dopiero wowczas Hoichi
poczul si¢ naprawde osierocony — i nieodwolalnie dorosty?

Wiele sie zresztg od tamtej pory zmienito. Amidaji wokol niego
nadal rosta wzwyz i wszerz. Odeszto wielu dawnych stuzgcych -
takze ci, ktorzy w deszczowg noc przyprowadzili go z powro-
tem z cmentarza do swigtyni — a na ich miejsce przybyli nowi.
Powiekszyla sie liczba mnichow, pojawil sie nowy opat. Tylko
pozycja biwa-hoshiego, ktory przynosit wspdlnocie stawe i pie-
nigdze, wcigz pozostawala niezagrozona. Nawet jesli z biegiem
lat cialo coraz czesciej odmawiato mu postuszenstwa i musial
skracac, a nawet odwolywac wystepy, wcigz przybywali chetni,
by go cho¢by zobaczyc. Czasem czekali na takg mozliwosc przez
kilka dni — zatem nocowali w gospodzie, odwiedzali targi, laz-
nie, jadlodajnie, burdel. Akagamaseki korzystalo na Hoichim nie
mniej niz $wiatynia.

On sam z biegiem lat nabral szczegdlnego smaku do Heike
Monogatari — i nie dlatego, ze to o nig najczesciej prosili go stu-
chacze. Liczyl na to, ze by¢ moze dowie si¢ z niej czegos wiecej
o duchach z Dan-no-ura. Skoro ze $miercig Shigeomiego stracit
na zawsze szans¢ dowiedzenia sie, czy dreczgce go wspomnienia
tojego pocza‘tkl —rozumowal —by¢ moze przynajmme] uda mu sie
poznacé przyczyne, dla ktorej miat by¢ juz do konca Hoichim Bez
Uszu. Jednak im bardziej zaglebial sie w opowiesc, ktorg znat
przeciez jako biwa-hoshi od dziecinstwa, im wiecej poznawat
jej wersji i uzupelnien przynoszonych do Amidaji przez miesz-
kancow miasta lub tez gosci z odleglych prowincji — tym wiek-
sza rosla jego desperacja. Historia rodu Taira, zwanego w piesni
Heike, i jego zmagan z rodem Minamoto, ktory wreszcie zwycie-
zyt i dal krajowi pierwszych shogunow, nie mowila nic na temat
szczegdlnego zamitowania Heikech do lutnistow. Owszem, wspo-
minano w niej o zmarlych przesladujgcych zywych, o morskich
upiorach, o wizjach setek czaszek, jakie widywal w gorgczce
umierajgcy ojciec rodu, Taira-no-Kyomori, ale poza wszystkim
byla to przeciez opowie$¢ o przemijaniu. Wszyscy skonczymy
tak samo — w wodzie, na polu bitwy lub pogrzebowym stosie, czy
wielcy, czy mali.

Ot, jedna z wielu, bezsensowna i wyniszczajgca kampania,
pozbawiona znaczenia w perspektywie wiecznosci. Zupelnie
jak wojna Onin, wielka zwada w tonie shogunskiego rodu Ashi-
kaga, ktora prawie zniszczyta Kyoto, a zakonczyta sie, gdy Hoichi
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byt jeszcze dzieckiem, i nie przyniosta zadnego rozstrzygniecia.
W ciggu calego swego zZycia styszal o niej znacznie mniej opowie-
$ci niz o sobie samym. Po latach coraz czesciej przylapywal sie
na mysli, ze by¢ moze to wlasnie wojna Onin odebrata mu rodzine
— ale, co z goryczg musial przyznaé, nie dala w zamian poczucia,
ze poniost te ofiare dla starcia godnego piesni lutnisty.

* KX

W dniu $wieta O-bon Hoichi budzi sie niespokojny, ze we $nie
nie mogt sobie przypomnie¢, co powiedziala mu upiorzyca, ktorg
w czasie pierwszego spotkania z duchami wzigt za ochmistrzynie
dworu. Jednak na jawie wspomnienie z przeszlosci jest wyrazne:
zapytal jg —unizenie pochylony ku ziemi, gdyz nie $mial podnies¢
swej pospolitej, slepej twarzy na szlachetnie urodzong dame —
ktorg z czesci Heike Monogatari czcigodni zgromadzeni chcie-
liby ustyszec¢, gdyz recytacja calego poematu moze zajg¢ wiele
nocy. Recytuj wiersz o bitwie pod Dan-no-ura, gdyz w nim jest naj-
wiecej 2atosci — odrzekla kobieta. I ten fragment przez nastepne
lata $piewal najczesciej, tak czesto, ze z biegiem czasu zaczat
on w jego uszach brzmiec¢ jak swiergot ptaka — piekny, ale pozba-
wiony znaczenia.

Co bylo w nim tak szczegolnego? Pytanie kolacze si¢ upo-
rezywie pod czaszka, gdy Hoichi je skromne $niadanie, odmawia
modlitwy, pali kadzidla na oltarzyku dla nieznanych mu przod-
kow. Po potudniu starzec siada na werandzie w pozie medyta-
cyjnej, z lutnig lezacg u stop, i zaglebia sie w piesni o bitwie pod
Dan-no-ura. Jest tak skupiony, ze ani nie slyszy dzwonow wzywa-
jacych na swigteczne obchody, ani nie czuje delikatnego dotknie-
cia stugi, ktory chce mu przypomniec, ze zbliza si¢ czas zapala-
nia ognisk i tancow. Z Hoichim czy bez niego, dzien swiety nalezy
Swieci¢ — mnisi zostawiajg go wiec samego na dlugie godziny
upalnego, dusznego dnia.

W pot $nie, pdt gorgezce Hoichi odkrywa kolejne stowa, ktore
tak czesto opuszczaly jego usta — slyszy je wyraznie, coraz wyraz-
niej —az jego umyst zatrzymuje si¢ na obietnicy czcigodnej babki
cesarza Antoku, Nii-no-Amy. Obiecata mu raj — mamrocze wpa-
trzony w ciemnos¢ przed oczami — bo wierzyla w raj, tak jak
wszyscy, ktorzy zebrali sie na oblezonym cesarskim okrecie.
Postanowili umrze¢, ufni, ze spotka ich rados¢ w Czystej Kra-
inie. Tymczasem czekala ich wiecznosc¢ blgkajgcych sie po swie-
cie zalosnych, niepojednanych dusz, istniejgcych tylko jako glos
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i dotyk, wiec zdolnych zaczarowac¢ niewidomego z biwg, ale niepo-
trafigcych oszukac¢ ludzi, ktorzy mieli wszystkie zmysly na swoim
miejscu. Czy mozliwe, Zze w tym tkwito sedno? Nie mogl ich zoba-
czy¢, ale mogl do nich przemowi¢ — a oni mogli mowi¢ do niego,
zyjacego w krainie absolutnego stuchu, ktory potrafit ich ustysze¢
tak, jak zaden z zyjgcych.

* KX

Gdy budzi sie z niespokojnej drzemki, w ktorg przeszta medyta-
cja, ze zdziwieniem konstatuje: trwa noc O-bon, a on wcigz tkwi
samotny, zapomniany i stary w $wiatynnym ogrodzie, do kto-
rego nigdy od szes¢dziesieciu lat nie wychodzil wieczorami sam.
Wszyscy odeszli, zostawili go na pastwe upiorow, niczym Shi-
geomi, ktéry zapomnial (lub postanowil zapomniec?) wypisaé
sutre pustki na jego uszach. Hoichi mysli, ze powinien — a nawet
musi — wsta¢ i ruszy¢ na werande, a potem zamkng¢ sie w bez-
piecznych czterech $cianach swojego pokoju. Zamiast tego wstu-
chuje sie w $piew cykad. Mysli o tym, ze zapewne wokol jest
ciemno, i bawi sie przez moment mysla, Ze moze naprawde nie
jest juz niewidomy, ze to tylko noc ktadzie palce na jego zreni-
cach. A gdyby mial dos¢ sil, by unies¢ glowe i spojrze¢ w gore —
zobaczylby, ze niebo ma barwe granatu, rozjasnione blaskiem
ksiezyca i tysiecy, tysiecy gwiazd, ktore sg jak lampiony w $wig-
tyni, tylko odlegle i zimne.

Po co mialby wraca¢, skoro moze by¢ sam na sam tylko ze sobg
i wspominac tamten dzien, ktory odebral mu uszy, ale przyniost
stawe? Zwlaszcza ze z jakiegos powodu, mimo stosownej pory,
duchy nie przychodzg. A czeka na nie. Tym razem Hoichi jest
gotow — jezeli przyjda, by poprowadzi¢ go za reke w nieznane, nie
bedzie sie wzbranial, skoro los dal mu tutaj i teraz odpowiedz,
za ktorg tak desperacko gonil przez prawie cate zycie.

Oddziela wspomnienia przesztosci, wspomnienia wspomnien;
odstania je jak kolejne platki lotosu, az do serca, jak w medytacji,
ktora prowadzi do serca Buddy Amidy, i wreszcie widzi wyraznie
samego siebie, utkanego z opowiesci, w ktorych nie ma juz zna-
czenia, co jest prawdziwe, a co nie. Przestal by¢ sobg tak dawno
temu, ale wcigz jest Hoichim Bez Uszu, jako Hoichi Bez Uszu,
chlopak-nikt przeksztatcony rekg ducha w legende, przezyl sie-
demdziesigt dlugich lat i dzi$ nie czuje juz z tego powodu zalu,
wstydu, urazy. Przyjdzcie do mnie — wola szeptem — upiory Heike,
bym moéglt pojednac sie z wami na progu Czystej Krainy! I nagle
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widzi w ciemnosci pod powiekami, w ktorej zobaczy¢ mozna
nawet to, co nigdy nie istnialo: strach w oczach upiora, ktory
wszed! do ogrodu i ujrzal w nim ludzkie uszy, cho¢ nigdzie nie
zobaczy! czlowieka. Tak, rozumie juz, ze on, Hoichi, bal si¢ ducha,
ktory mogt rozerwac go na sztuki jak papierowy lampion, a duch
—samotna istota ztozona zaledwie z glosu i wspomnien utkanych
w Opowiesc¢ o Heike —bal sie jego, Hoichiego, bo w swiecie po dru-
giej stronie $mierci, do ktorego trafil, zawiedziony w nadziejach
na Czystg Kraine, nie widziano dotgd nic podobnego, jak stuch
bez ciala.

I w sercu medytacji niewidomy starzec czuje, jak przelewa sie
przez niego wspoltczucie glebsze niz otchlanie w ciesninie Dan-
-no-ura, a duch, niepewnie i delikatnie, przekracza linie zaklecia.

Amidaji

Po pogrzebie wiatr unosi drobne niby gwiazdki okruchy ziem-
skiej powloki tego, ktory nazywal si¢ kiedys Hoichim Bez Uszu,
ku morzu. Smier¢ przyszta po niego niespodziewanie, w samym
srodku swieta O-Bon, dlatego zapieczetowaniu urny towarzyszg
tylko dwaj ludzie — nie liczgc oczywiscie grabarzy. W cmentar-
nym ogrodzie przy swigtyni palg sie lampiony; ¢my i inne nocne
owady obijajg sie o ich papierowe $cianki, gdy dgzg wytrwale
ku $wiathu. Czasem stychac cichy syk, kiedy ktorejs sie udaje.

—Nie ustysze zatem Hoichiego - mowi z zalem pielgrzym, jeden
z tych, ktérzy lgczg przyjemne z pozytecznym: wedrujg miedzy
sanktuariami, z ktorymi czas, los albo czlowiek powigzat ciekawe
historie. Mnich wzrusza ramionami.

- Jesli szukaliscie niezwyktej estetycznej uczty, to nie zatujcie
— postarzatl sie, mineto wiele lat od czasu, kiedy byto czego postu-
chac¢. W innych prefekturach sg biwa-hoshi...

Podroznik kreci glows.

—Domyslam sieg, do czego zmierzacie, jednak biorgc pod uwage
to miejsce i jego historie... Coz, byt jedyny w swoim rodzaju.

Ksiezyc leniwie wznosi sie ponad dachy swigtyni Buddy Amidy.
Na ustach mnicha blgka sie usmiech.

— Hoichi Bez Uszu, Hoichi naznaczony przez duchy.. Wiecie,
panie, co jest najdziwniejsze w tej historii? Otoz to, ze nikt nie
potrafi juz dzis powiedzie¢, czy jest prawdziwa.

—Jakze?

Mnich siada przy studni, gestem dloni zaprasza mezczyzne,
by zajal miejsce obok.
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— Przyszedlem tu dopiero kilka lat temu i z poczgtku czutem
zaszczyt, ze przyjdzie mi stuzyc w $wigtyni, ktora daje schronienie
zywej legendzie. Te historie powtarzali wszyscy: upiorny samuraj,
bledne ognie na cmentarzu, sutra zapisana na ciele.. Wiec wie-
rzytem, jak kazdy. Ale w dniu, gdy umart opat Shigeomi, pewien
stary stuzgcy, ktoremu sake rozwigzala przy tej okazji jezyk, opo-
wiedzial troche inng basn.

Stowa plyng powoli jak mysli pijaka zapatrzonego w ksie-
zyc. W tej historii jest mnich, ktory nie lubil miejscowego wiel-
mozy, i jego podopieczny, mtody chlopiec z niemal do szczetu
wytepionego rodu, niewidomy lutnista. Wielmoza wzywa lutni-
ste, ale ten, podpuszczony przez mnicha, pogardzajgcego niepo-
boznym panem, nie przychodzi na wezwanie. Mnich kaze postac
panu odpowiedz, ze lutnista nie jest godzien przemawiac do pan-
skich uszu. Wielki pan wie, kto stoi za zniewagg, a poniewaz jest
okrutny, wywiera zemste — porywa chlopaka i kaze przekazac
mnichowi, ze skoro lutnista byl gluchy na jego wezwanie, uszy nie
bedg mu juz potrzebne. Okaleczony lutnista popada w obted, a zty
pan umiera — powiadajg, ze po zjedzeniu kraba Heike. Shigeomi
zas zaczyna glosi¢ opowiesc o Hoichim i duchach.

— I on.. — pielgrzym patrzy na mnicha zaskoczony — mialby
w to uwierzy¢? A jesli naprawde tak bylo, czy podobna, ze cale
zycie nie mial watpliwosci?

—Kto to wie? By¢ moze wspomnienia zatarly sie, a by¢ moze tak
zzyl sie z tg rolg, Ze nie umial stangc¢ w prawdzie sam przed sobg?
Zresztg ktoz wie, Ze to sluzgcy nie ktamal? W koncu co noc stysza-
tem, jak Hoichi przeklina duchy za to, czym go uczynily.

—Przeciez dzieki nim stal sie najlepszym zyjgcym lutnistg!

Mnich znéw sie¢ usmiecha. W $wietle ksiezyca jego okragla
twarz moze by¢ nawet twarzg kraba Heike.

— Stat sie... czlowiekiem, ktory stracil uszy i musial uczy¢ sie
dzwiekow od nowa. Owszem, nie przecze, ze jego recytacje mialy
W sobie co$, czego nie da sie okresli¢ stowami, a ludzie podroé-
zowali z najdalszych krancéw cesarstwa, by go ustyszec¢. Czy byt
najlepszy — nie wiem, ale na pewno byl jedyny w swoim rodzaju.
Wszyscy inni $piewacy majg dwoje uszu.



Anna Askaldowicz — rocznik 1981. Rzeszowianka z urodzenia,
gliwiczanka z wyboru. Pomiedzy Podkarpaciem a Slgskiem zda-
rzyt jej sie piecioletni romans z Krakowem i tamze ukonczyla
studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellonskim. Fanta-
styke pokochala jako dziecie niewinne, wygrzebawszy z domowej
biblioteczki opowiadania Stanistawa Lema, i dotgd jej nie prze-
szto. Zawodowo spelnia sie jako niania, korektorka i redaktorka,
a prywatnie jest nieuleczalnym molem ksigzkowym, poczatku-
jacg kolekcjonerkg lalek i niespelniong krawcows,. Pisze z rzadka,
ale stara sie to robic dobrze.
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JuZ przed potudniem, jeszcze nim na niebie pojawily sie pierw-
sze smugi w kolorze popiotu, Katalin zrozumiala, ze cos jest nie
w porzgdku.

By¢ moze pierwszym ostrzezeniem byl sen pelen zrytej
kopytami ziemi, gryzgcego dymu i czerwonobrgzowego blota.
Od dawna nie $nita o wojnie, jej koszmary ztagodnialy z biegiem
lat spedzonych w gospodarstwie. Tym razem jednak zaatakowaly
z caly silg, tak samo przejmujgco rzeczywiste, jak w pierwszych
miesigcach po odejsciu z armii.

Obudzilo jg zimno: ten paskudny, podstepny chldd, ktory nic
sobie nie robit z ciezkich pierzyn i welnianej koszuli, poniewaz
rodzit sie gdzies w kosciach i stamtgd rozpelzal po calym ciele.
Nienawidzila tego uczucia, gdyz bardziej niz cokolwiek innego
przypominato jej o starosci. Bole plecow, ramion i nadgarstkow
mogta zaakceptowac, poniewaz bol znala doskonale z czasow
stuzby w wojsku i potrafila go ignorowac. Zimno za to byto czyms
nowym, jeszcze nieoswojonym, i dlatego budzilo jej ztosc.

Jedno wiedziala na pewno — nie marzta tak, dopoki miata obok
siebie Gwenaela. Moze wiec nie chodzilo o wiek, tylko o to, ze nikt
nie powinien spa¢ sam w szerokim matzenskim tozku. Ale takie
mys$li przynosily wylgcznie zal, wiec Katalin szybko je odpedzita.

Znajda jak zawsze drzemal na ganku, rozciggniety w poprzek
wejscia — tak bronit domostwa przed niebezpieczenstwami, cho¢
istnialy one chyba tylko w jego psiej wyobrazni. Katalin sypneta
mu tluczy z owsa i loju, wymieszanej z resztkami wlasnej wiecze-
rzy. Zauwazyla jednak, ze stary owczarek nie rzucit si¢ na jedze-
nie ze swojg zwyklg zarlocznoscig. Chyba byt czyms zaniepoko-
jony, bo uszy miat czujnie nastawione, a futro na poteznym karku
lekko zjezone.

Wtedy jeszcze nie zwrocita na to wiekszej uwagi. Przyszlo jej
do glowy, ze z lasow Srebrnego Krdlestwa przyplatal sie w okolice
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jakis wilk i to jego won zdenerwowala Znajde. Poklepata wiec
tylko biaty teb psa, chcgc dodac¢ mu otuchy, i zabrata sie do pracy.

Niemal natychmiast pozalowala, ze nie okryla si¢ plaszczem
— byl schylek lata, pora pdznych dyn, stodko-cierpkich jablek
i pierwszych naprawde zimnych nocy, a rzeskie powietrze prze-
nikato do szpiku kosci. W takie ranki Katalin zdarzalto sie z zalem
wspominac¢ ojczyste strony, gdzie chlody przychodzily pdzniej,
a zimy mialy wiecej tagodnosci.

W koncu jednak, jak zwykle, wysilek rozgrzal jg i wypedzit spod
skory resztki nocnego chtodu. Nabrata wody ze studni i zaniosta
do domu, przeklinajgc pod nosem bolgce ramiona i z tesknotg
wracajgc myslami do dni, gdy z tatwoscig dzwigata po dwa pelne
wiadra. Pozniej wydoita kozy i pognala je na pastwisko, a kurom
sypnetaziarnaiobierek. Spostrzegla przy tym, ze ptactwo bardziej
niz zwykle cisnie sie do siebie i stroszy pidra, i przypomniala jej
sie zjezona siers¢ Znajdy. Wiedziata przeciez, ze zwierzeta lepiej
niz ludzie wyczuwajg pewne rzeczy. Spojrzala na poéinoc, skad
zwykle przychodzily najgrozniejsze burze i wichury, ale niebo
ponad szczytami gor bylo doskonale niebieskie, bez nawet naj-
mniejszej chmurki. Katalin wrocila wiec do pracy, cho¢ zte prze-
czucie usadowilo sie gdzies u podstawy jej kregostupa i od czasu
do czasu przypominalo o sobie paskudnym mrowieniem.

Zebrala ostatnie dynie, tak pekate i ciezkie, ze musiala je zala-
dowac¢ na taczke, choc¢ jeszcze niedawno z latwoscig nosila
je w rekach. Od wysitku rozbolaly jg plecy, wiec przysiadla
na chwile na ganku, wyciggneta przed siebie nogi i wystawita
twarz ku stonicu. Znajda ulozy! sie u jej stop, napiety i czujny. Wro-
ble, zwykle kotlujgce sie beztrosko w krzakach, gdzies zniknety.

Zle przeczucie pelzto wzdluz kregostupa Katalin, zimne i ktujgce.

Wreszcie uznala, ze dluzej nie scierpi bezruchu. Przeciela
podworze, a potem poszta Sciezkg wsrod wysokich traw, topianu
i jezyn, az na skraj wzgorza. Stamtgd mogla ogarng¢ wzrokiem
niemal calg doline — od zielenigcych sie na poludniu lgk, na kto-
rych wiosng i latem wypasali swe stada mieszkancy osady lezgcej
nizej, po postrzepione szczyty i surowe urwiska na potnocy.

I wlasnie na polnocy, na lewo od wyniostego Rogu, ktérego zbo-
cza wygrzewaly sie w stoncu, Katalin zobaczyla skaze na niebie.

Smugi szarosci wypelzaly zza gorskich grzbietow i piely sie
coraz wyzej po blekicie, podobne troche do dymu, ale zbyt regu-
larne. Wygladalo to niemal tak, jakby co$ rzucalo cien na sam
niebosklon.
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Katalin mieszkala na Pograniczu dos¢ dlugo, by natych-
miast rozpozna¢ oznaki otwierajgcego sie rozdarcia, nawet jesli
nigdy wczesniej zadnego nie widziata. I dos¢ dlugo, by nastu-
cha¢ sie opowiesci i wiedzie¢, ze tam, gdzie pojawia sie rozdarcie,
do $wiata ludzi przechodzg potwory.

Znajda przywarl do nogi kobiety, ale cho¢ groznie stroszyl
siers¢, to ogon mial podkulony niczym przestraszone szczenie.
Katalin potozyla dlon na jego tbie i wplotla palce w dtugie, jasne
futro. Nie wiedziala, czy w ten sposob probuje dodac otuchy psu,
czy sobie.

—Juz dobrze — mruknela, a jej glos zabrzmial jakos$ obco i fal-
szywie. — Nie masz sie czego bac¢. Od polowania na potwory jest
Straz, a rozdarcia zawsze w koncu sie zamykajg.

Choc¢ slady na niebie w przedziwny sposob przyciggaly wzrok,
Katalin odetchnela gleboko i wreszcie zdolala odwrdci¢ sie
do nich plecami. Gdy wracata $ciezyna ku domostwu, nogi drzaty
jej tak, jak to sie nie zdarzalo od ponad pietnastu lat. Nie miala
jednak zamiaru sie nad tym zastanawia¢, bo tego dnia czekalo
ja jeszcze duzo pracy.

Straznicy zjawili sie dwa dni poznie;j.

W tym czasie szare smugi urosty i pociemnialy, a otaczajgcy
je blekit zrobil sie niezdrowo wyblakty, troche jak skora wokot
rany. Wieczorami, gdy z polnocy nadciggat chtodny wiatr, Kata-
lin moglaby przysigc, ze czuje w powietrzu gorzka won spale-
nizny. Zapierata wtedy drzwi i kulita sie przy ogniu, jak najbli-
zej jego ciepla i blasku. Za to w ciggu dnia starala sie nie patrzeé
na polnoc i dbata o to, by zawsze mie¢ rece i mysli zajete jakags
pozyteczng robots. Na szczescie pracy w gospodarstwie nie bra-
kowalo, zwlaszcza jesli byto sie samotng i niemtodg juz kobiets,
aw sadzie akurat dojrzewaly jabtka.

W rodzinnych stronach Katalin wierzono, ze zbiory to najwaz-
niejsze dni roku, a towarzyszgce im $piewy, Smiech i rozmowy
zapewniajg obfitos¢ podczas nastepnego lata. Gwenael wysmie-
wal te przekonania i powtarzal, ze dobre plony zalezg jedynie
od taskawosci Zlotego Krola lub Krolowej. Katalin jednak wie-
dziata swoje i kiedy tylko mogla, $piewata roslinom albo rozma-
wiala z nimi - i chyba nie bylo to bez znaczenia, skoro w gospo-
darstwie wszystko rosto jak szalone.

Tym razem jednak praca szla jakos niesporo. Kobieta z trudem
balansowata na stolku i operowala tyczks do strgcania jablek,
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a ramiona palily jg od wysitku. Melodie, ktore nucita, brzmialy
niewlasciwie i co chwila gubily sie w ciezkim oddechu, a stowa
znanych od dziecinstwa piosenek umykaly z pamieci. W koncu
jednak udalo jej sie zapeini¢ ostatni kosz, a na odchodnym pogla-
skala kazdg z jabloni po szorstkiej korze, proszac, by mimo
wszystko takze w nastepnym roku bogato obrodzily.

W drodze powrotnej musiala zatrzymac sie przy ogrodzeniu,
by cho¢ na chwile zrzuci¢ ciezar z ramion i zaczerpng¢ tchu,
i wlasnie wtedy uslyszala tetent. Zaniepokojona uniosta glowe,
bo jego brzmienie w niczym nie przypominato nieréwnego, leni-
wego klusa ciezkich szkap gospodarskich, ktore wlekty za sobg
tylne nogi, a czesto takze jakis wozek. Wyszkolone wojskowe
wierzchowce pod dobrymi jezdzcami, zrozumiala, a jej puls gwal-
townie przyspieszyl.

Stad! Utrzymac szereg!

Tetent narastal, az wreszcie Katalin styszala dziesigtki rozpe-
dzajgcych sie koni. A moze to tomot jej serca zwielokrotnial ude-
rzenia kopyt o ziemie?

Jakiz glupiec prowadzi szarze pod gore?

Dton kobiety, szukajgca wtoczni, zacisnela sie na pustce. Kata-
lin ze zdziwieniem przyjrzala sie swoim palcom. Potrzebowata
dtuzszej chwili, zeby zrozumie¢, ze ciemne obwodki pod paznok-
ciami to ziemia i brud, a nie zakrzepta krew.

Jezdzcy wyltonili sie zza zakretu sciezki opasujgcej wzgo-
rze. Bylo ich troje, mezczyzni i mloda kobieta, wszyscy dosiada-
jacy rostych, dlugonogich wierzchowcow. Nawet z daleka Kata-
lin dostrzegla charakterystyczne fioletowe obszycia na szarych
plaszczach, uzywane tylko przez Straz Pogranicza.

Zauwazyli jg i zwolnili, a jadgca posrodku dziewczyna wysu-
nela sie nieco naprzod.

—Badzcie pozdrowieni, babko! - zawolala czystym, bardzo mto-
dzienczym glosem. - Mieszkacie w tym gospodarstwie?

Katalin poczula gorgco rozlewajgce sie na policzkach. Moze
nie byla juz mtoda, nie tak jak te podrostki na koniach, ale to jesz-
cze nie czynito z niej staruszkil! Tylko jej glupi grzbiet, najwyraz-
niej przecigzony pracg, za nic nie chcial sie wyprostowac i dla-
tego tkwila przygarbiona przy plocie jak jakas wiejska babulenka.

—Mieszkam - burkneta, wlewajgc w glos calg urazong godnosc.
— A kto pyta?

Strazniczka miala przynajmniej tyle przyzwoitosci, by nieco
sie zmieszac.
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— Jestem Norunn ze Strazy Pogranicza — rzekla. Zwolnila
do stepa i podprowadzita konia blisko ogrodzenia. — Wybacz-
cie mi brak manier. Przybywamy z ostrzezeniem. Na poinoc stgd
otworzyto sie rozdarcie.

— Tyle to sama zauwazylam.

Norunn niepewnie poruszyla sie w siodle i Katalin prawie
pozalowala swej opryskliwosci. Z bliska strazniczka wyglgdala
tak mlodo! Twarz miala bladg, a rysy jeszcze po dziewczecemu
miekkie. Jasne wlosy splotla w dwa warkocze, upiete ciasno z tylu
glowy. Pochodzila pewnie z Niebieskiego Krolestwa, wskazywato
na to imie. Ile mogta mie¢ lat — szesnascie, siedemnascie? Led-
wie przestala byc dzieckiem, a jednak nosita juz pelne oznacze-
nia Strazy. Brali coraz mlodszych.

Nie, poprawila sie w myslach kobieta. Raczej: niechcianych.
Bo dziewczyna, cho¢ w kazdym calu wyglgdala na mieszkanke
poinocy, miala jasnofioletowe oczy, ktore zdradzaly jej mieszang
krew i zwigzany z nig dar. W zadnym z Krolestw nie spogladano
przychylnie na takich jak ona, ktorzy mogli uzywa¢ magii bez
posrednictwa swego wladcy.

—No céz - odchrzgknetla Katalin. — Dziekuje za ostrzezenie.

Strazniczka zmarszczyla brwi. Jej kon wyciggnat teb i zaczgt
podgryzac plot, wiec Katalin pacnela go w nos.

—Ilu ludzi mieszka z wami, babko?

— Nie jestem twojg babkg — warknela kobieta. — I mieszkam
sama. A bo co?

— Och. — Z wyrazem zdziwienia na twarzy Norunn wyglgdata
jeszcze mlodziej.—Zupelnie sama? W tym wielkim gospodarstwie?

Katalin zmelta w zebach opryskliwg odpowiedz i tylko ponuro
skineta glows.

— Och — powtorzyla tamta. — Przykro mi, ale musicie opusci¢
to miejsce.

Katalin nie zrozumiala.

- Co takiego?

— Chodzi o rozdarcie. Jest wieksze niz zazwyczaj i juz zaczeto
zatruwac okolice, a pozeracze.. Tutejsza Straz nie zdota dopas¢
wszystkich. Musimy poczekac na positki, sformowac oddzialy...

— I co? - spytata Katalin, odruchowo zaciskajgc dlonie w piesci.
Co to miato wspolnego z nig?

- Przygotowujemy sie do odparcia ich nizej, w kolejnej dolinie
— powiedziala Norunn powoli i jakby ze wstydem. — Nie zdolamy
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was ochroni¢, jesli pozeracze tu przyjda, dlatego chcemy, zeby-
Scie stgd odeszli. Dla waszego bezpieczenstwa.

Katalin pokrecila glowg z niedowierzaniem.

— Czyli to jest wasz sposob? Porzuci¢ wszystko, bo gdzie$ tam
powychodzity potwory? No i niby dokgd miatabym pojs¢?

Strazniczka przygryzla warge. Wida¢ bylo, ze nie przywykla
do takich rozmow i zupelnie nie wie, jak sie zachowac. Czy towa-
rzysze postali jg samg, bo uznali, ze jedna staruszka nie sprawi jej
ktopotow?

—Tak mi przykro —wymamrotata. - To nie na zawsze. Kiedy roz-
darcie zniknie, bedziecie mogli wréci¢. Chcemy ewakuowac calg
osade i okoliczne gospodarstwa, na pewno znajdzie sie ktos, kto
wam pomoze, przewiezie w bezpieczne miejsce. Mozecie schro-
nic sie w Rozstajach, to trzy dni drogi stad...

— Nie - wyrwalo sie Katalin. - Nie.

Wiedziata, ze brzmi jak uparta stara kobieta, ale zupelnie
o to nie dbala. Na mysl, ze moglaby zostawi¢ gospodarstwo, sad
i moze nawet zwierzeta, zrobilo jej sie niedobrze. Porzucenie tego
wszystkiego, co zbudowali razem z Gwenaelem, wydato jej sie
najgorszego rodzaju zdradg. Zresztg opuscic cos, co pielegnowatlo
sie wlasnymi rekami i nazywalo domem, to zupelnie jak wyrwac
sobie kawalek serca — kazdy mieszkaniec Zlotego Krolestwa o tym
wiedzial.

— Musicie zrozumie¢ — naciskata Norunn. — Chodzi nie tylko
o pozeracze. Z rozdarcia sgczy sie zlo, zatruwa serca strachem
i rozpacza. Jego cien pada na wszystko, co jest w poblizu, a Straz
nie moze tego powstrzymac.

Katalin, cho¢ targalo nig wzburzenie, zrobilo sie zal dziewczyny.
Przypomniala sobie, jak sama brala udzial w ewakuacjach ludno-
$ci. Pamietala krzyki i lamenty, a takze zlorzeczenia i kamienie
lecgce w strone zolnierzy. Ludzi, ktorzy blagali jg, by pozwolita im
zostag¢, i tych, ktorzy jg przeklinali. Jedni i drudzy zachowywali
sie, jakby od Katalin co$ zalezalo, jakby wcale nie byta zwyczajng
dziesietniczka, ktora tylko wypelniala rozkazy.

—W porzgdku —mrukneta. - Wiem, ze to nie twoja wina, dziecko.

— Nie jestem.. — Z grymasem oburzenia na twarzy Norunn
wygladala jeszcze bardziej dziecinnie. — Przykro mi, ale nie
da rady inaczej. Takie jest Pogranicze, wiedzieliscie o tym.

Katalin tylko sklonila glowe, bo strazniczka miala prze-
ciez racje. Wszyscy przybywajacy na Pogranicze wiedzieli, jaka
jest cena za zycie tam, gdzie nie siega ani wladza, ani ochrona
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ktoregokolwiek z Krolow czy Krolowych. Wiedzieli, ze na wscho-
dzie, po drugiej stronie gor, lezalo kiedys krolestwo azuréw o fio-
letowych oczach, z ktorego ostalo sie jedynie okryte pylem pust-
kowie. Ta sama plugawa moc, ktora spustoszyla ten niegdys
wspanialy kraj, dala podobno poczgtek rozdarciom i potworom,
ktore przez nie przechodzily. Jednak klgtwa, jakkolwiek potezna,
nie siegala zadnego z Krolestw, za to jej strzepy czasem przedo-
stawaly sie przez gory i osiadaly na ziemi, ktora nie nalezata ani
do azurow, ani do ludzi, tylko do wszystkich po trochu. Takie bylo
Pogranicze: piekne, zyzne i wolne od wszelkiej wladzy, a jednak
dotkniete najpodlejszg z magii. I wszyscy wiedzieli, Ze nowe roz-
darcie moze pojawic sie w kazdej chwili — a jednak wcigz sciggali
do tej krainy i probowali zbudowac sobie w niej zycie. Niektorzy
pragneli wolnosci, inni — lezgcych pod ziemig bogactw, jeszcze
kolejni po prostu uciekali.

Katalin i Gwenael przybyli kiedys$ na Pogranicze, bo zapragneli
czegos, co nalezatoby catkiem i bez reszty do nich. A takze dla-
tego, ze byly takie wspomnienia, ktore chcieli zostawic za sobg jak
najdalej, a nie dalo sie chyba zawedrowac¢ dalej niz na Pogranicze.

Norunn patrzyla na Katalin z takim wspolczuciem, jakby nie-
mal rozumiata.

— Przykro mi, ze nie moge zrobi¢ nic wiecej — rzekla wresz-
cie, $ciggajac wodze wierzchowca i $ciskajac jego boki tydkami.
— Bywajcie w pokoju.

Zwierze pokazalo zeby, niezadowolone, ale postusznie cofneto
sie i obrocito. Strazniczka jeszcze spojrzala przez ramie, prawie
przepraszajgco, a potem poklusowala z powrotem w dot zbocza.
Katalin odprowadzila jg wzrokiem, a potem zarzucita na ramiona
kosze, ktore wydawaly sie jeszcze ciezsze niz wezesniej, i poczla-
pata w strone chaty.

W nocy poilnocny wiatr przyniost chmury pylu, szarego jak
popiot z ogniska, ktory osiadl na trawie, liSciach i drewnie. Kiedy
rankiem Katalin otworzyla drzwi, zobaczyla za nimi swiat pogrg-
zony w zalobie i wyprany z wszelkich barw. Na prozno nastuchi-
wala spiewu ptakow.

—To nic takiego — powiedziata do Znajdy, ktory lojalnie opierat
teb o jej udo, dodajac otuchy. — Wystarczy porzadny deszcz, zeby
to zmye¢.

Jednak z wiatrem nadeszlo z pdéinocy cos jeszcze. W powietrzu
unosil si¢ zapach spalenizny, ktory pozostawiat suchosé¢ w ustach
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i gorzki posmak na jezyku. Osowiale, nastroszone kury nie tknety
ziarna, a kozy nawet nie probowaty sie pasc, tylko tepo patrzyty
przed siebie. Moze zresztg nie nalezalo sie dziwic, ze nie chcy
ruszac okrytej szarym kozuszkiem trawy. Katalin najpierw prze-
mawiala do nich cierpliwie, ale w koncu poddata sie i podsypata
im siana oraz obierek. Dopiero to nieco ozywilo zwierzeta.

Nawet jabloniowy sad wydawal sie tego dnia jakis ponury
i obcy. Katalin krgzyla miedzy drzewami — od czasu do czasu
muskala palcami jaki$ pien albo przystawala, by strzgsng¢ z naj-
nizszych galtezi nieco pylu. Jablonie byly stare, zasadzone znacz-
nie wezesniej niz Katalin i Gwenael przybyli na péinoc i zapewne
przetrwaly juz niejedno rozdarcie. Ta mysl wydala sie kobie-
cie dziwnie pocieszajgca. Gwenael od pierwszej chwili zakochat
sie w tych drzewach, moze dlatego, ze przypominaly mu o buj-
nych sadach Zlotego Krolestwa. Po czesci z tego powodu zdecy-
dowali sie zosta¢ wlasnie tutaj i wznie$¢ wlasne gospodarstwo
na ruinach dawno zapomnianych zabudowan.

Katalin przesuneta dlonig po pomarszczonej, spekanej korze,
tak podobnej fakturg do jej wlasnej skory.

— Bedzie dobrze — wymruczata. — Obie nie jestesmy juz mtode,
ale nalezymy do tej ziemi. Nie pozbedg sie nas tak tatwo, prawda?

By¢ moze byl to moment, kiedy miataby szanse znalez¢ pocie-
szenie w modlitwie — ale pochodzila ze Zlotego Krolestwa, nie
potrafita wiec modli¢ sie do kogokolwiek poza Ztotym Krolem.

** K

Osada, ktora przez lata nie dorobila sie nawet wlasnej nazwy,
w niczym nie przypominala uporzgdkowanych, schludnych wsi
Ztotego Krolestwa. Rozlewata si¢ po obu stronach strumienia cha-
otyczng mieszaning zagrod, warzywnikow, solidnych domostw
i ledwo stojacych lepianek — a wszystko to w otoczeniu pdl
i pastwisk, rozbiegajgcych si¢ na wszystkie strony bez zadnego
planu. Ten rozlazly ksztalt zmienial si¢ niemal bez ustanku wraz
z przyplywem i odplywem kolejnych mieszkancow. Jedni poja-
wiali sie tylko na chwile, rozczarowani bezskutecznymi poszuki-
waniami z16z albo pozbawieni zarobkow przez katastrofe kolej-
nej kopalni. Inni probowali ulozy¢ sobie zycie na stalte, bo nie
mieli do czego wracac. Niektorym nawet sie to udawato.

Na samym poczgtku Katalin jako nieodrodna cérka swego Kro-
lestwa spoglgdala na osade z mieszaning odrazy, politowaniaiiry-
tacji. Nie mogta znies¢ jej nietrwalosci i niczym nieskrepowane;j
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swobody, z ktorej rodzily sie jedynie brud i chaos. Z czasem przy-
zwyczaila sie, a po latach, gdy wrosta wreszcie w te ziemie, przy-
zwyczajenie przerodzilo sie¢ w niemal matczyng tkliwosc. Cza-
sem schodzila miedzy zabudowania, by pohandlowa¢ albo najg¢
parobka do sianokosow, ale najbardziej lubita obserwowac wio-
ske z daleka, ze wzgorz. Moze dlatego, ze z bliska ludzie zazwyczaj
wypadali rozczarowujgco.

Tego dnia osada pulsowata gorgczkowym ruchem, a strach
i desperacja unosily sie nad nig razem z dymem palenisk. Wielu
mieszkancow najwyrazniej usluchato ostrzezenia i teraz starato
sie spakowac jak najwiecej dobytku. Zresztg pewnie mniej cho-
dzilo o slowa straznikow, a bardziej o rozlewajgcg sie na niebie
ciemnosc. Ta zas wcigz rosta i nie przypominata juz smug dymu,
a chmure burzowg, nieprawdopodobnie powoli nadciggajgcg
znad polnocnych szczytow.

A moze o wszystkim przesgdzito plyngce z rozdarcia zlo, ktore
zdazylo juz polozy¢ sie cieniem na ludziach i catkiem ztamac
w nich ducha?

Katalin zdusita w sobie zlos¢, zabarwiong chyba odrobing stra-
chu. ,Dlaczego uciekacie?” - chciata spytac ludzi tam, w dole. Gdy-
bysmy wszyscy zostali, pomyslata z zalem, moze zdolalibysmy
obronic sie przed potworami. Siebie i nasze domy.

Jakas jej cze$¢ obawiala sie jednak, ze to oni mieli racje. Bo kto
wie, czy stal, strzala albo ogien w ogole mogly zabi¢ pozeracza?
Podobno potwory te zywity sie samym zyciem, obracajgc w popidt
wszystko, czego sie tknely. Jak zwykly cztowiek moze walczy¢
z czyms$ takim?

Moze dlatego Straz Pogranicza potrzebowala mieszancow z ich
fioletowymi oczami i magig odziedziczong po azurskich przod-
kach, a nie pochodzgcg, jak nalezy, z samej ziemi, skad czerpat
ja irozdzielal miedzy wiernych poddanych prawowity wladca.

Katalin wiedziala, Zze moglaby uciec wraz z mieszkancami
osady, i byly chwile, gdy nawet to rozwazala. Miala dos¢ pienie-
dzy zaoszczedzonych jeszcze z wyplaty, ktorg otrzymali z Gwena-
elem po zakonczeniu stuzby w wojsku. Dos¢, by zapltaci¢ za miej-
sce na wozie dla siebie, psa i kilku skrzyn, a potem najgc¢ jakas
nedzng chatyne w Rozstajach, moze nawet z kawatkiem blotni-
stego warzywnika. Moglaby przebiedowac¢ tak kilka miesiecy,
anawiosne wrocic...

Wezesniej jednak musiataby sprzedac¢ kozy i kury, a dom,
warzywa, kwiaty i sad porzuci¢ na pastwe potworow i tego
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przekletego wiatru, niosgcego pyl i gorzki swad. No i czy potem
mialaby w ogole do czego wracac? A co, jesli potwory zniszczg
jej gospodarstwo? Albo nie potwory, tylko jacys podli ludzie, kto-
rzy rozkradng wszystko az po ostatni kamien, a jablonie porgbig
na opal? Na samg mysl Katalin poczuta lzy swedzgce w kgcikach
oczu. A potem wyobrazila sobie, jak dozywa ostatnich dni w Roz-
stajach — w jakiejs nedznej izbie na zapleczu warsztatu, w smro-
dzie dymu, potu i ludzkiego brudu, z dala od nieba i wzgorz —
i zadrzata z odrazy.

Poza tym co powiedzialby na to Gwenael? Przez lata byl gwar-
dzistg, czerpigcym dar magii od samego Ztotego Krola, i po odej-
$ciu z armii moglt liczy¢ na pomniejszy tytul, stuszny kawatek
ziemi i dos¢ pieniedzy, by zatrudnic¢ parobkéw do jej uprawiania.
A jednak pojechal z Katalin az na skraj swiata, by mogli zbudo-
wac¢ dom, ktéry bedzie nalezal tylko do nich, i zamieszka¢ z dala
od wszystkiego, co przypominatoby im o wojnie.

Nigdy nie zalowali, nie tak naprawde. I Katalin uswiadomita
sobie, ze dopiero jesli odejdzie, przekona sieg, co to znaczy zatowac.

Stonce zachodzilto juz, gdy Katalin wracata do chaty, i w jego
cieplym, bursztynowym blasku wszystko nabieralo migkkosci,
a wszechobecny szary pyl mniej rzucal sie w oczy. Znajda dreptal
u boku kobiety, cho¢ dopasowanie si¢ do jej wolnego kroku przy-
chodzito mu z trudem. Widzgc, jak owczarek co chwila wyrywa
naprzod, po czym przystaje, by na nig zaczekac, Katalin usmiech-
nela sie lekko. Céz, pomyslata tylko z odrobing goryczy, minety
juz czasy wspolnych wedrowek az do granicy $niegu i biegow
wzdluz strumienia.

— Przykro mi, ze zestarzalam si¢ szybciej niz ty, przyjacielu
—mruknela.

Znajda spojrzal na nig i zamerdal ogonem, jakby zapewnial,
ze nic nie szkodzi.

Wiatr wreszcie zmienil kierunek i zamiast spalenizny czu¢
bylo nieco stodkawy, a nieco cierpki zapach traw, wilgotnej ziemi
i jesiennego kwiecia. Katalin z przyjemnoscig wdychala znajomg
won, pozwalajgc, by ukoila jej nerwy.

Nie od razu zauwazyla, ze Znajda gdzies odbiegl Jej uwage
zwrocitlo dopiero psie ujadanie, bardziej radosne niz gniewne.
Po chwili dostrzegla bialy grzbiet, ledwo widoczny w wysokiej
trawie —a moze to tylko jej wzrok nie byl juz tak dobry jak kiedys,
zwlaszcza w zapadajgcym zmroku. Zawolala raz i drugi, jednak
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bez skutku; udalo jej sie jedynie sploszy¢ wroble z pobliskiej
bzowiny. W koncu zebrala wysoko plaszcz, zeby nie wplatat sie
w galezie lopianu, i weszla w zarosla.

Owczarek znalazl sobie dziwng zabawe. Wpychal teb w wyso-
kie trawy i powarkiwal $miesznie, jak szczeniak, po czym odska-
kiwal i przypadal do ziemi z wywalonym ozorem i blyszczgcymi
slepiami. Katalin przykucneta, odsunetla kudlaty teb i rozgarneta
zzotkle zdzbla, odkrywajgc ukrytego w nich zajgca.

Byl jeszcze mlody, a do tego chyba $miertelnie wystraszony.
Zwina!t sie w kule, rozplaszczyl nieruchomo na ziemi i tylko boki
unoszgce sie wraz z szybkim oddechem oraz drgania nosa zdra-
dzaly, ze zyje. Kobieta stanowczo odepchneta Znajde. Nie sgdzila,
by mogt zrobi¢ zwierzakowi krzywde — byt w koncu porzgdnym
psem pasterskim, nawet jesli znalezionym w przydroznych zaro-
$lach, i nie atakowal bez przyczyny — ale zajgc lada chwila mogt
pas¢ z przerazenia. Katalin nie potrzebowala miesa ani futer,
wiec bylaby to bezsensowna, smutna §mier¢.

Przymierzala sie juz, by chwycic¢ Znajde za kark i odejs¢, ale
jakies nieprzyjemne, usadowione w zolgdku uczucie podpo-
wiadalo jej, ze cos jest nie w porzgdku. Znéw rozgarnela trawy
— powolnym, delikatnym ruchem, zeby nie wystraszy¢ szaraka —
i popatrzyla uwaznie;j.

Futro zajgca stracito swg zwyczajng brgzowaws barwe —wyda-
walo sie poszarzale, brudne, pozlepiane w straki. Katalin, nie cal-
kiem pewna, co nig powoduje, wyciggneta dlon i przesuneta nig
po grzbiecie zwierzaka. Zamiast ciepta drobnego ciala poczula
pod palcami nienaturalny chlod, a gdy uniosta reke do twa-
rzy, przekonala sie¢, ze opuszki ma cale umazane na szaro, jakby
popiolem z paleniska. Zajgc nie zareagowal w zaden sposdb na jej
dotyk i kobieta pomyslala, Ze moze to nie strach powstrzymuje
go przed ucieczks.

Nie potrafilaby wyjasni¢, dlaczego pdzniej zrobila to, co zro-
bita. To byl raczej instynkt niz $wiadoma decyzja, jakas despe-
racka proba buntu, zrodzona z niezgody, ztosci i zalu. Katalin
ostroznie wziela szaraka na rece i przycisneta do piersi, ostania-
jac rozdygotane, okropnie zimne ciatko polg plaszcza. Kiedy pra-
wie biegiem ruszyla do domu, nogi niosty jg, jakby ubyto jej nie-
ledwie dziesiec lat.

Wpadla do chaty i przeciela glowng izbe, znaczgc wymieciong
pieczolowicie podloge grudkami ziemi, ktore odpadaly od pode-
szew beznadziejnie ubloconych chodakow. Ten jedyny raz Katalin
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zupelnie sie tym nie przejmowata. Ulozyla zajgca blisko ognia
i otulilta kawalkami szmat w nadziei, ze przywrdcg mu troche
ciepla. Potem jednak musiala spojrze¢ w oczy przykrej praw-
dzie, ze nie ma pojecia, co dalej. Owszem, zdarzylo jej sie opie-
kowa¢ osieroconym kozleciem, porzuconym szczeniakiem, a raz
nawet poranionym przez sidla sarnigtkiem, ale nie miala pojecia,
jak zatroszczy¢ sie o zajgca dotknietego ztg mocg pozeraczy. Naj-
pierw nalata nieco swiezej wody do glinianej miseczki i podsta-
wila pod nos zwierzaka, ten jednak wyraznie nie chcial pi¢. Kata-
lin odniosta wrazenie, ze wystajgcy spod tkanin lebek zrobil sie
jeszcze bardziej szary, ale moze to rozedrgane swiatto lamp oliw-
nych i odblask ognia oszukiwaly jej wzrok.

Przez chwile skubala rekaw koszuli, zaniepokojona, a potem
podreptata do spizarni po jabtkowe powidto. Zerwala zalepiajgcy
garnuszek rybi pecherz, nabrala odrobine stodkiego stoncem
musu i przelala go w rozek ze zwinietego pergaminu. Jego wezszy
koniec podsuneta pod pysk zajgca, ktory jednak i tym razem nie
zareagowal, cho¢ zapach owocow byl wyjgtkowo necagcy.

— Nie ma mowy — burknela Katalin, biorgc szaraka na rece. -
Nie dam ci tak po prostu pas¢, glupie stworzenie.

Oparlszy bezwolny ciezar na podotku, ujela leb zwierzaka
i wlozyla mu koniuszek pergaminowego rozka do pyska, sciska-
jac lekko, by pokarm skapywal miedzy wargi zajgca. Przez chwile
wydawato sie, ze i to nie poskutkuje, ale wreszcie biedak drgnat
i wystawil rozowy jezor, ktorym zaczgl z coraz wiekszg tapczywo-
Scig zlizywa¢ powidto.

—No, jako$ poszto — mruknela kobieta z zadowoleniem. Potem,
wiedziona impulsem, poglaskala zajeczy tebek: delikatnie, samg
opuszka.

Po jej dotykiem szorstka siers¢ zaczela sie kruszyc, zamienia-
jac sie w szary pyt.

Katalin poczula lodowate dotkniecie przerazenia na plecach,
ale udalo jej sie zdusi¢ krzyk. Pospiesznie zlapala najblizszg
szmate i gorgczkowo wytarta palce, po czym dla pewnosci polata
je solidng porcjg wody z dzbana. Zupelnie jakby oczyszczenie
skory pozwalalo udawac, ze nic sie nie stato.

Skulila sie na taborecie, blisko ognia, majgc nadzieje, ze ciepto
plomieni przepedzi rozlewajgcy sie po jej kosciach chtod. Rece
skrzyzowala na piersi, a dtonie wetknela pod pachy, w ten sposob
probujac opanowac drzenie. Cudowny, niezawodny Znajda utozyt
sie na jej stopach, dzielgc si¢ wlasnym cieplem i otuchg. Zamarli
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tak, kobieta i pies, pogragzeni w jakims upiornym czuwaniu, pod-
czas gdy ciemna moc plyngca z rozdarcia wzrastata — nawet ten
jej okruch, ktéry znalezli i zdecydowali si¢ zabra¢ do domu.

Zajacnie tkngljuz ani powidel, ani wody. Jego oddech stawat si¢
coraz szybszy i bardziej nierowny, futro pokrywajgce teb zaczeto
opadac platami podobnymi do popiotu, a owinietym w szmaty cia-
lem wstrzgsaly dreszcze. W pewnym momencie Katalin, ktora nie
potrafila dluzej powstrzymac zalu, wziela rozdygotane zwierze
i przycisnela do piersi, mamroczgc jakies uspokajajgce, pozba-
wione sensu stowa. Widziala, jak siers¢ i skora obracajg sie w pyl,
jakby spalane przez jakis wewnetrzny, zartoczny ptomien, i czula,
jak zwierzgtko w jej ramionach staje sie coraz lzejsze, cho¢ nie
powinno to by¢ mozliwe. Poczula tez, jak zajeczy nos i boki prze-
staty sie poruszac, jak ustal trzepot przerazonego serca. Gdy miata
juz pewnos¢, starannie owinela truchlo tkaning, by nie musie¢
patrzeé, jak zweglona skora i miesnie odpadajg od kosci szarymi
platkami, i wyniosta ttumok na zewngtrz. W ciemnosci pochmur-
nej nocy byla jak slepa i potykala sie nieomal co krok, ale wresz-
cie dokustykata do granicy sadu. Znalazta szpadel oparty o jedno
z drzew i wbila w zmarznietg ziemie z calg wsciekloscig, w jakg
potrafita obrocic¢ strach. Kopata w zapamietaniu, az w konicu zdo-
tata zrobi¢ nierdwny, ale dosc¢ gleboki dot, w ktorym zlozyla zaje-
cze truchto. Gdy juz na powrot nagarnetla ziemi, odrzucita topate
i niemal pobiegla do chaty. Drzgcymi rekoma opuscila zasuwe,
ale cos w jej trzewiach domagato sie, by dodatkowo zaparta drzwi
jednym z taboretow. W nozdrzach czuta zapach spalenizny i potu,
kwasny odor wlasnego przerazenia.

Chwycila resztke mydla, napelnila miednice wodg i zaczela
szorowac rece. Popiol zmywal sie tatwiej niz krew, ale Katalin
i tak tarta dlonie dlugo i zawziecie, az staly sie catkiem czerwone.

Tej nocy pozwolita, zeby Znajda zostal w chacie i ulozyt sie
w nogach jej t6zka, ale nawet ta ciepla, wierna obecnos¢ nie zdo-
lala jej ukoi¢. Gdy w koncu zasnela, $nil jej sie popiot padajgcy
z nieba niczym $nieg i okrywajgcy wszystkie jablonie pierzyng
szarg i ciezkg jak $mierc.

* * %

Oswieceni nauczali, ze gdy po $mierci ciatlo wraca do ziemi, duch
udaje sie do Wiecznych Dworow, przygotowanych przez poprzed-
nich Ztotych Wladcow i weigz rosngcych ku ich nieprzemijajg-
cej chwale. Katalin jednak zdarzalo sie mysle¢, ze moze Gwenael,
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ktory przeciez tak wiele poswiecit Ztotemu Krolowi i tak bardzo
ukochal swoje gospodarstwo na Pograniczu, wcale nie spieszyt
sie odchodzi¢ do Dworow. Byly momenty, kiedy czula jego obec-
nos¢ pomiedzy starymi jabloniami, wpleciong w szelest wiatru
w ich koronach i gre cieni na trawie.

Tego dnia bardzo jej potrzebowala. Jeszcze rano nie byla w sta-
nie podniesc sie z tozka. Lezata skulona pod pierzyng, rozdygo-
tana i staba jak w gorgczce, az $wit zamienil sie w pelnie dnia,
a Znajda zaczal nerwowo skrobac¢ pazurami podloge i doma-
gac sie, by go nakarmic i wypusci¢. Katalin nie pamietala, kiedy
ostatnio zdarzylo jej sie wsta¢ tak pozno i tak razgco zaniedbac
poranne obowigzki. Nie miala sily wyganiac koz z zagrody, wiec
tylko je wydoila, ale nogi tak jej sie plataly, ze kiedy wracala
do domu, wychlapala z wiadra polowe mleka. Z trudem wmu-
sila w siebie kromke ciemnego chleba, ktora w ustach nabierala
smaku popiotu.

— Moze powinnam pojecha¢ — wyszeptata, osuwajgc sie na zie-
mie ustop najwiekszej zjabtoni.—Myslisz, ze powinnam pojechac?

Odpowiedzial jej szept wiatru w lisciach, ale by! to tylko zwy-
kty szum bez stow.

— Pewnie wiekszo$¢ pieniedzy wydam na to, zeby dotrzeé
do Rozstajow ijakos sie urzgdzi¢. I nie sgdze, zebym mogla zabrac
jakie$ zwierzeta poza Znajda, gdzie bym je tam podziata?

Oparta glowe o pien, by spod zmruzonych powiek obserwowac
mozaike $wiatla i cieni w koronie drzewa.

— No i co si¢ stanie z gospodarstwem, jesli odjade? Nie, jesli
uciekne na potudnie, to juz tam zostane. A przeciez chcielismy
by¢ tu do konca, prawda? I tutaj umrzec. Tobie si¢ to udato — szep-
neta, pociggajac nosem. — Wykorzystales pierwszg nadarzajgcg
sie okazje, ty draniu.

W gospodarstwie przynajmniej nie byta sama. Otaczaly jg ich
wspolne wspomnienia: cierpki smak pierwszych jabtek, ktore
jedli o zmroku; zapach sw1ezeJ trawy, gdy kochali sie na lgce
Jak podlotki; zlos¢ zmieniajgca sie w $miech, gdy okazalo sie,
ze moze potrafili dowodzi¢ oddzialem, ale nie majg pojecia, jak
zabrac sie za naprawianie przeciekajgcego dachu. Radosc i wzru-
szenie, gdy urodzily sie im pierwsze kozleta albo gdy zasadzone
przez Katalin warzywa wydaly wyjgtkowo obfity plon.

Przez cale zycie niewiele udalo im sie stworzyc¢ — wybrali kie-
dys los zolnierzy, wiec znacznie lepiej poznali zniszczenie. Cza-
sem zalowala, ze nie zdecydowali sie¢ odejs¢ szybciej, nie zdgzyli
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miec¢ dzieci, jednak to gospodarstwo i tak bylo dla niej dostatecz-
nie wielkim —imoze troche niezastuzonym — darem. A teraz mia-
laby tak po prostu wszystko to porzucic¢? Pozwoli¢, by pozeracze
chodzily po JeJ sadzie, by jablonie rozsypaly sie w pyl? Nie, w glebi
serca czula, ze powinna zosta¢, wytrwac za wszelks cene.

—Ale boje sie — szepnela, a wiatr zaniost to wstydliwe wyznanie
drzewom. — Dzisiaj tak bardzo si¢ boje, ze nie dam rady.

Wieczorem wyjela ze skrzyni wldcznie.

Nawet kiedy zapragnela pozostawi¢ zolnierskie zycie daleko
za plecami, nie potrafila rozsta¢ sie z tg wspanialg bronig,
a dowodca zgodzil sie, by jg zatrzymata. Ostatnimi czasy siegala
po nig rzadko, tylko po to, by naoliwic jesionowe drzewce i upew-
nic sie, ze lekko wygiety, podobny do noza grot wcigz jest ostry
i blyszczgcy. Tym razem jednak potrzebowala poczuc¢ ciezar
wioczni w reku, wiec odwinela jg z plotna i wyszla przed dom.
Pierwsze, proste pchniecia i zamachy szly jej z trudem i nie-
zgrabnie, czesto tracila rownowage i mylita krok. Na chwate Kro-
lestwa, czy to drzewce zawsze byto tak dtugie i ciezkie?

Nie mineto wiele czasu, a Katalin byta cata mokra od potu
i bezbrzeznie zirytowana. Zdjela welniang kamizele i ze zloscig
cisnela na trawe.

— No i co sie tak gapisz? — ofuknela Znajde, ktory przycupnat
w bezpiecznym oddaleniu i przygladal sie jej z mordg rozcig-
gnietg w psiej wersji szerokiego usmiechu. — Kiedys bytam w tym
cholernie dobra, wiesz?

Kilka razy odetchneta gleboko, Zeby uspokoi¢ rozszalale serce
i rownie rozchwiany umyst. Przyjela postawe i wykonala pchnie-
cie, rozmyslnie powoli, skupiajac sie na ptynnosci i poprawnosci
ruchu. Potem kolejne. Gdyby miata naprzeciw siebie prawdziwego
wroga, moglaby go co najwyzej rozbawic — ale na szczescie ten
wyobrazony byt bardziej wyrozumialy. Poza tym podczas wyko-
nywania kolejnych ¢wiczen cialo zaczelo lapac rytm, a wiocz-
nia nie zdawala si¢ juz tak nieporeczna. Katalin zaczela czué
bol w rekach i plecach, ale to byt dobry bél, wiec go zignorowata.
W pewnym momencie zapatrzyla sie na swoj cien, wydluzony
w promieniach wiszgcego nisko slonica. Powtarzal wszystkie jej
ruchy, ale nie oddawal lekko przykurczonych ramion, pomarsz-
czonej twarzy czy zgrzebnej, poplamionej koszuli. Gdy obser-
wowalo sie tylko jego, mozna bylto zobaczy¢ wylgcznie doswiad-
czong wojowniczke, pochlonietg ¢wiczeniem swej sztuki. To bylo
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piekne ktamstwo i przez chwile kobieta pozwolila sobie sie w nim
zatracic.

— Co wy tu jeszcze robicie?!

Okrzyk zupelnie zaskoczyl Katalin. Stracila rownowage,
zachwiala sie i musiala oprzec¢ sie na drzewcu, by nie rungc
na twarz. Znajda poderwat sie z ujadaniem i pomknglt w strone
nadjezdzajgcego lekkim klusem samotnego jezdzca.

Mtodziutka strazniczka juz z daleka sprawiata wrazenie zme-
czonej i wyraznie garbila sie w siodle. Jednak kiedy podjechala
blizej Katalin, wyprostowala sie i podparta pod boki, jakby usi-
towala wyglagda¢ grozniej. Zdaniem starszej kobiety sprawiata
przez to raczej smieszne wrazenie.

— Mieliscie stgd odjechac! Babko, czy nie rozumiecie...

—Mowitam, Ze nie jestem twojg ani niczyjg babkg. Nazywam sie
Katalin i nie przypominam sobie, Zeby Straz mogla komukolwiek
cos nakazac.

—Ale...

— Otrzymalam ostrzezenie i podjetam decyzje. Ty zrobilas,
co nalezato.

—Tak, ale...

—To po co tu wrdcitas?

Norunn zmieszala si¢. Obserwujgca jg Katalin zauwazyla,
ze dziewczyna ma sine kregi pod oczami, a jej wlosy, pozlepiane
od potu i brudu, nie sg juz tak zachwycajgco jasne.

— Patroluje te okolice — powiedziala w koncu strazniczka. —
Pomyslalam, ze przy okazji zobacze...

—Aha.

Whbrew sobie Katalin poczuta lekkie drgnienie wspolczucia.

— Skoro juz jestes, to moze chcesz si¢ czegos$ napi¢? — spytala
z wysitkiem, zwalczywszy odruchowe pragnienie przepedzenia
nieproszonego goscia.

Norunn zawahala sie, a potem skineta glowg, wysunetla stopy
ze strzemion i zeskoczyla na ziemie. Nogi ugiely sie pod nig lekko
i cho¢ natychmiast odzyskala rownowage, opierajgc reke o kon-
ski bok, to Katalin zdazyta zauwazy¢ jej wyczerpanie. Ile godzin
ta dziewczyna spedzita w siodle?

Ruszyly w strone chaty — Katalin nieco niezgrabnie, wlekgc
wldcznie za sobg, bo bodl i zmeczenie wywolane ¢wiczeniami
zaczely dawac o sobie znac. Byla bolesnie swiadoma swojej prze-
poconej odziezy i rozczochranych wlosow.
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Musi mie¢ mnie za szalong, pomyslala, zerkajgc katem oka
na idgcg u jej boku Norunn. Strazniczka jednak wydawata sie
co najwyzej zamyslona.

— Bylas zolnierkg? — spytata w koncu.

- No bytam.

—To, co robitas z wldcznig... Musialas byc¢ w tym dobra.

- Pewnie tak.

— Jestes ze Ztotego Krolestwa, prawda?

Katalin poczula nieprzyjemny ucisk gdzies w trzewiach.

- Dlaczego tak sadzisz?

— Twoje imie brzmi jak stamtgd. Masz ich ciemne oczy. No
i ta wlocznia. Dlugosé, ksztalt grotu...

— Mhm. Prawda. — Katalin wzruszyla ramionami z udawang
obojetnoscis.

W czasach jej zolnierskiej stuzby Ztote Krolestwo pozostawato
w niemal cigglym konflikcie z Niebieskim. Tlgca sie¢ wzajemna
wrogo$¢ co kilka lat wybuchala plomieniem zazartych bitew,
staczanych o przygraniczne wioski albo pobliskie ziemie daw-
nego Srebrnego Krolestwa, porzucone przez jego wladcow na tup
sgsiadow. Katalin nigdy nie probowata docieka¢, co stanowito
przyczyne kolejnych star¢ i po ktorej stronie lezala racja, miata
jednak paskudne wrazenie, ze to wojska Ztotego czesciej pierw-
sze przypuszczaly atak.

Ale Norunn najwyrazniej nie chciala rozmawia¢ o krzywdach
dzielgcych ich narody.

— Bylas moze jedng z nich? — spytala z zaciekawieniem. —
Wybranych Krola? Tych, ktorzy otrzymali od niego dar magii?

— Tylko zwyklg wldczniczks.

— Och. - Dziewczyna wyglgdala na rozczarowana.

— Moj maz byl — rzucila Katalin, sama nie wiedzgc dlaczego. -
Przez pietnascie lat nalezal do Zlotej Gwardii i czerpal moc pro-
sto z krolewskiego zrodta.

- Twdj maz... Ale mowilas, ze mieszkasz sama.

Katalin milczala przez chwile.

—Zmarltrzylatatemu-powiedziatawreszcie, po trochu dziwigc
sie wlasnej szczerosci. — Zapalenie ptuc. Wyobrazasz to sobie?
Przez tyle lat ptawit sie w krolewskiej magii, ktora dawata mu nie-
zwyklg wytrzymatosc i pozwalala uleczy¢ kazdg rane, wychodzit
zywy z nieprzeliczonych bitew, a na koncu przegral ze zwyklym
przemarzni¢ciem.
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Dlaczego jej to opowiadam? — zastanawiala sie kobieta. Przez
lata, ktore minety od $mierci Gwenaela, nigdy nie rozmawiala
z kimkolwiek o swej zalobie. Teraz zal i uraza, tak dlugo duszone,
zaczely wzbiera¢ w niej z zaskakujgcg silg, zapierajgc dech
w piersi i dlawigc w gardle.

— Przykro mi - rzekta lagodnie Norunn.

Katalin pokazala jej, gdzie moze przywigzac i napoic¢ wierz-
chowca, a potem powiodla jg do gtownej izby, w duchu cieszac sie,
ze z powodu wewnetrznej dyscypliny regularnie sprzgtala chate,
przez co nie musiala pali¢ si¢ ze wstydu. Przygotowanie pocze-
stunku zajelo jej jednak troche czasu, dawno bowiem nie miala
gosci i zupelnie nie wiedziala, jak sie zachowa¢. W koncu jed-
nak postawila przed Norunn dzban gestego piwa i drugi z czy-
stg wodag, najmniej poszczerbiony kubek, jaki znalazla, a takze
miske z odrobing potrawki. Sposob, w jaki dziewczyna rzucila sie
na jedzenie, wiele mowil o jej wycienczeniu.

Katalin obserwowala jedzgcg strazniczke, w milczeniu rozwa-
zajgc przedziwne zjawisko, jakim byla obecnos¢ drugiej osoby
po przeciwnej stronie stotu. Bylo w tym cos irytujgcego, ale moze
z czasem zdolalaby sie przyzwyczaic¢ i nawet czerpac z tego nieco
otuchy?

— Naprawde chcesz tu zostac¢? — spytala Norunn, gdy juz rozpra-
wila sie z potrawka.

— Tak. Tak zdecydowatam.

—Nie rozumiem. — Dziewczyna pokrecila glowg. — Chodzi o pie-
nigdze na podroz? Nie bedziesz miata za co wyzy¢ w Rozstajach?
Moge zwrodci¢ sie do komendanta, moze znajdziemy dla ciebie
schronienie w jednej ze straznic...

— Nie, nie. — Katalin uniosta rece. — Nie chodzi o pienigdze.
Po prostu nie chce zostawia¢ gospodarstwa. Nie moge tak po pro-
stu go... porzucic na pastwe tych, tych...

—Potwordéw — dokonczyta Norunn. — Ale co chcesz zrobic¢? Prze-
ciez jedna stara kobieta z wlocznig nie pokona pozeraczy!

— Ale moze sprobowac¢ — odparta Katalin hardo i z pewng urazg.

— Nie wiesz, o czym mowisz — zachnela sie strazniczka. —
Widzialas w ogole pozeracza?

— No... nie. — Katalin zrobilo sie glupio, wiec natychmiast przy-
stgpita do ataku. — A ty? Widziatas?

— Oczywiscie.

— Walczytas z jakim$? Zabila$?
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Trafila celnie, bowiem na twarzy Norunn pojawil sie ceglasty
rumieniec, zdecydowanie niedodajgcy jej urody.

— Nie walczylam z zadnym... jeszcze — przyznala z ocigganiem.
- Ale przynajmniej bytam na tyle blisko, by wiedzie¢, czym sa.
Nauczytam si¢ opiera¢ ich wplywowi i wplywowi rozdarcia. Ty nie
zdolasz zrobi¢ nawet tego. Ten strach, rozpacz, zto.. Uwierz mi,
predzej czy pozniej ulegniesz.

—Zobaczymy - rzekta Katalin twardo.

—Jak mozesz by¢ tak nieznosnie uparta? - jeknela strazniczka.
- Nie ma niczego, co moge zrobi¢, zeby cie przekonac?

— Mozesz mi powiedzie¢, jakie one sg. Zebym przynajmnie;j
wiedziala, czego sie spodziewac. Na przyklad jak wyglgdajg. I jak
je zranic.

Dziewczyna westchnetla ciezko.

—Z daleka mogg ci sie wyda¢ podobne do ludzi, bo tez chodzg
na dwodch nogach, ale wierz mi, nie ma w nich nic ludzkiego. -
Przelkneta sline, jakby zmagala sie z myslami albo jakims okrop-
nym wspomnieniem. — Sg potworami, wynaturzonymi i odraza-
jacymi. I sg calkiem szare, zupelnie jak popiot i jak smierc, ktorg
przynosza.

Katalin skineta glowsg, bo o tym ostatnim slyszala juz wezesniej.
Pozeracze byly straszliwg plagg, efektem klgtwy rzuconej przez
najezdzcéw z polnocnego wschodu. Ci barbarzyncy, doznawszy
druzgocgcej kleski za sprawg polgczonych sit ludzi i azurow, sie-
gneli po swg plugawg magie i przekleli kraine, ktorej nie zdotali
podbi¢. Méwiono, ze to za sprawg klgtwy zaczely pojawiac sie roz-
darcia przepuszczajgce pozeracze, potwory pochodzgce z jakie-
gos straszliwego podswiata. Te spustoszyty catg ojczyzne azurow,
zmieniajgc jg w jalowe pustkowie i doprowadzajgc do zguby wiek-
szos¢ mieszkancow. Potem zaczely ciggngc na zachod, gnane glo-
dem, ktorego nic nie mogto zaspokoic, i pochtanialty wszystko,
co zywe, obracajgc to w popiol. Wtedy odparto je na Pograniczu.
Jednak rozdarcia wcigz sie pojawialy — cho¢ nigdy tam, gdzie
siegata moc Krolow i Krolowych. Dlatego wladcy ludzi oraz oca-
lali azurowie zawarli pakt, na wieki czynigcy Pogranicze ziemig
niczyjg, i powotali Straz.

—Tawiedza i tak nie ma znaczenia — rzekta Norunn znuzonym
glosem. — Jesli zaatakuje cie pozeracz, nie zdolasz nawet unies¢
wldczni. Spojrzysz w jego oczy i po prostu sie poddasz.

Katalin przelkneta $line, bo znoéw poczula zapach spaleni-
zny, nadplywajgcy gdzie$ z pamieci i wdzierajacy sie do nozdrzy,
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duszgcy, gorzki. Odruchowo spojrzala na dlonie, niemal pewna,
ze zobaczy na nich szare plamy popiotu. Skora byta oczywi-
Scie czysta, ale kobieta spostrzegla, ze rece zaczynajg jej dygo-
ta¢ ze zdenerwowania. Szybko schowala je pod stél w nadziei,
ze Norunn niczego nie zauwazyla.

— By¢ moze sie poddam — rzekla lekko schrypnietym glosem. -
A moze jako$ przetrwam. Moze zaden pozeracz sie tu nie zjawi,
moze wybiorg inng zdobycz, w tej albo nastepnej dolinie. To moz-
liwe, tak?

— Mozliwe - zgodzila sie ostroznie Norunn. — Ale nie mozemy
tego wiedziec¢. Jesli pozostaniesz jedyng osobg w okolicy i do tego
te wszystkie zwierzeta.. Mozesz zwrocic ich uwage, przyciggngc
ich gtoéd.

—Zamierzam zaryzykowac.

—Nie rozumiem — szepneta Norunn. — Ja na twoi miejscu umie-
ratabym ze strachu. Czy ty si¢ zupelnie nie boisz?

— Boje sie. Ale jesli mam gdzies umrze¢, to wole tutaj niz
w jakiejs obcej, zatechtej dziurze. Tu jest moje miejsce, moj dom,
wszystkie moje najlepsze wspomnienia.

— I warto za to umierac?

Katalin przypomniala sobie swojg zolniersky przysiege,
ze bedzie walczy¢ i umrze za Ztotego Krodla.

— Tak — odpowiedziala spokojnie. - Za to warto.

Po odjezdzie strazniczki Katalin dlugo siedziala i przygladala
sie swoim dloniom, spoczywajgcym jedna obok drugiej na blacie
stotu. Czy naprawde byly juz stare i stabe? Owszem, z biegiem lat
skora stala sie¢ pomarszczona i cienka, pod spodem wida¢ bylo
zyly, ale opalenizna $wiadczyta o zdrowiu i uczciwej pracy. Patrzac
na liczne blizny i zgrubienia — jedne od wldczni, inne od narze-
dzi gospodarskich — kobieta czuta wylgcznie dume. Tak, to byly
dobre, silne dlonie, wcigz moggce chwycic¢ zaréwno za radto, jak
i za bron.

Katalin zaczela dzieli¢ swojg codziennos¢ na kawatki. W kaz-
dym z nich toczyla inng bitwe i odnosita inne mate zwyciestwo.
By¢ moze w obliczu zagrozenia zbudzila sie zolnierska czesc jej
natury, ktora potrzebowata prostych rozkazow i jasnych celow,
a przy tym nieszczegodlnie dbala o rezultat calej wojny.

O poranku walczyla o to, by wsta¢ z 16zka, zalozy¢ $wiezg
koszule i przetkngé¢ cho¢ kilka kesow sniadania, nawet jesli
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w ustach czuta wylgcznie suchosc i gorycz popiotu. Potem brata
sie za obowigzki. Wychodzgc z domu, starata si¢ nie spoglgdac
w gore, ale wiedziala, ze ciemnosc¢ dalej tam jest — nie znikala, ale
tez chyba przestala pozera¢ kolejne kawalki nieba. Kobieta doita
kozy, starannie rozcierala ich boki wigzksg stomy, a potem prze-
pedzata na pastwisko. Tam siadata miedzy nimi, gltaskata grzbiety
albo laskotata podbrzusza zerwanym zdzbtem i mowita do nich
uspokajajgco, az w koncu otrzgsaly sie z marazmu i zaczynaly
jes¢. Niekiedy musiala najpierw sama nazrywac¢ nieco trawy
i podsung¢ do kozich pyskow, zeby przypomnie¢ zwierzetom,
Ze muszg sie pozywic.

Wiele czasu spedzala na doglgdaniu spizarni i porzgdko-
waniu zapasow. Osada w dolinie niemal caltkiem opustoszata,
wiec Katalin wiedziala, ze przez calg jesien i zime bedzie zdana
tylko na siebie, bez mozliwosci zakupienia dodatkowej maki czy
wymiany warzyw i seréow na mieso. Przezyla jednak niejeden
chudy rokiniejedng kampanie wojenng na kiepskim wikcie, wie-
dziala wiec, ze i tym razem przetrwa chocby o ciemnym chlebie
i cienkiej polewce. Byleby miala dosc jedzenia dla Znajdy.

Cien rozdarcia w koncu dosiegnat i jej. Tak dlugo jak skupiala
sie na pracy, mogla go ignorowac, choc¢ caly czas czail si¢ tuz
obok, jak powiew lodowatego wiatru albo ztowrogi szept za ple-
cami. Czasem smutek ogarnial jg ciemng, lepkg mglg, z powodu
ktorej mysli ptynely wolniej, a nawet najprostsza czynnosc sta-
wala sie¢ wyzwaniem ponad sity. A jesli Katalin pozwolila swemu
umyslowi zanurzy¢ sie¢ w tej ciemnosci cho¢ na chwile, zapadalta
nagle w otchlan rozpaczy i lekow tak gleboka, ze tracila oddech.

Ale nie zamierzala si¢ poddawac¢. Wieczorem siadala przed
domem na krzesle, ktore zrobil dla niej Gwenael, a wldcznie
opierala w zasiegu reki. Cho¢ lato obrocilo sie juz w jesien, wcigz
kwitly krwawnik i nagietki, ktorych zotte kwiecie przypominato
Katalin o rodzinnych stronach. Jabtonie przebraly sie z zieleni
w zloto, pomarancz i brgz w ostatnim przeblysku piekna przed
listopadowymi deszczami. Cieple promienie zachodzgcego
storica i mleczne tumany podnoszace si¢ z dolin lagodzily wszel-
kie ostre krawedzie, upodabniajgc widok do snu. To dobre zycie,
myslata Katalin, starajgc sie¢ zapamieta¢ kazdy obraz, dzwiek
i zapach. I dobry koniec, jesli tak bedzie trzeba.

Podczas jednego z takich wieczoréw Znajda zwgchal intruza.

Katalin znieruchomiata, zaskoczona, gdy lezacy u jej stop
owczarek nagle poderwal sie, zjezyl i obmnazyl kly, a potem
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pomkngl naprzod z wscieklym ujadaniem. Kobieta zawolala
za nim, ale pies juz zniknat za krzewami jezyn.

Podniosta sie, ignorujgc opor zesztywnialych mies$ni. Roz-
wazala, czy powinna wzig¢ wlocznie i sprobowac przepedzic to,
za czym pogonil Znajda, czy tez po prostu zaczeka¢, gdy nagle
powietrze rozdart psi skowyt. Glos bolu i strachu.

Chwycita wiec bron i pobiegla.

Opuchniete stawy protestowaly, wtocznia cigzyta w reku, i Kata-
lin kilkukrotnie omal nie poslizgnela sie i nie upadta. Ale skomle-
nie wcigz dzwieczalo jej w uszach, glosniejsze nawet od kolatania
serca, wiec biegla dalej.

A potem go zobaczyta. Byl calkiem szary, zupelnie jak skazy
na niebie, i naprawde wygladat jak smierc.

Katalin zachwiala sie i poczula, jak nogi odmawiajg jej postu-
szenstwa, a serce zamiera w pol uderzenia. Przed oczy naplynely
jej plamy czerwone jak krew i szare jak popiodl i zupelnie zapo-
mniala, po co tu przybiegla. Zamarla, rozdarta miedzy rozpacz-
liwym pragnieniem ucieczki a przerazeniem tak paralizujgcym,
ze nie byla w stanie nawet drgnac.

Pozeracz ruszyl ku niej, ale wtedy skoczyl na niego Znajda.
Owczarek zderzyl sie z potworem calg swojg masg i podcigl
mu nogi. Istota zachwiala sie, oderwata wzrok od Katalin i mach-
neta szponami w strone psa, ktory ledwo odskoczyt. Dopiero
wtedy kobieta oprzytomniala na tyle, by zauwazy¢, ze Znajda kuli
przednig tape. Jego prawy bok pokrywata krew, ale siers¢ w miej-
scu, gdzie pazury stwora rozdarly ciato, byla catkiem czarna, jak
zweglona.

—Zostaw go! —wrzasnela Katalin.

Ten krzyk wyrwal jej si¢ sam, bez udzialu mysli — na mysle-
nie wcigz byla zbyt przerazona. Pozeracz znieruchomial, po czym
ponownie obrocit ku niej ciezki teb, okryty naroslami podobnymi
troche do helmu, a troche do rogow.

Patrzgc na potwora, kobieta widziala juz, jak jego szpony roz-
pruwajg jej brzuch, jak skéra i miesnie czerniejg i odpadaja
zweglonymi platami. Wiedziala, ze nie ma najmniejszych szans
pokonac¢ pozeracza, wiec lepiej rzucic¢ bron i poddac sie, osungc
W ciemnos¢, zeby nie musiec tego ogladac...

Jednak Katalin byta wloczniczks, ktora niejeden raz stawata
naprzeciw szarzujgcej konnicy,iw chwilach najglebszego przera-
zenia, zamiast sie poddac, zwykla robi¢ cos$ zupelnie przeciwnego.
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Pewniej chwycila wlocznie trzesgcymi sie rekoma
i zaatakowala.

By¢ moze potwory rzadko napotykaly opor, bo pierwszy cios
trafit w tulow pozeracza, cho¢ grot zeslizgngl sie po pance-
rzu. Katalin nie czekala na reakcje — od razu cofnela sie, stawia-
jac doskonale zapamietane kroki i zwiekszajgc dystans, by moc
wykorzysta¢ dlugosc¢ broni. Pozeracz mial tylko swoje szpony,
a te, choc¢ paskudne, wcigz byly mniej grozne niz miecze.

Nie odwracaj oczu! Patrz na niego, glupia!

Katalin styszala krzyk swojego dawnego dowodcy, jakby stat tuz
za jej plecami, wigc cho¢ marzyla tylko o tym, by nie widzie¢ tej
koszmarnej istoty przed sobg, nie spuscita wzroku ani na chwile.
Jej serce walilo jak oszalale, wypeliajgc uszy hukiem dzie-
sieciu wodospadow, a umyst wyl z przerazenia, ale cialo robito
swoje. Pchniecie, zamach, unik, dwa kroki w bok, znowu zamach.
Ta przekleta bestia chciala zabic jej psa!

— Nie dostaniesz go — warknela, i zdumial jg wlasny glos,
schrypniety z gniewu, nie ze strachu.

W nastepny cios wlozyla calg swojg rozpacz i tym razem udato
jej sie trafi¢ w miekkie ciato: grot zaglebil sie w przestrzen mie-
dzy tulowiem a ramieniem. Kobieta szarpnieciem wyswobo-
dzita bron, ale stracita przy tym réwnowage i pozeracz doskoczyt
do niej, unoszgc szponiastg tape.

Glupi, szczeniacki blgd, blysnelo w umysle Katalin i byla
to jedyna trzezwa mysl w otchlani paniki.

Z boku wyskoczyl Znajda i uderzywszy calym ciezarem
w potwora, powalil go — po czym upad! i juz nie wstal. Jego nie-
gdys $nieznobiate futro pokrywaty plamy czerni i czerwieni.

Katalin wydala z siebie okrzyk bez stow i rzucila sie naprzod,
dzgajgc wlocznig z calej sily i zupelnie na oslep, bo wszystko
przestanialy jej tzy.

Trafila prosto w srodek lba podnoszgcego sie pozeracza,
w miejsce nieokryte skorupg, ktore mogloby by¢ twarzg — gdyby
w potworze bylo cokolwiek z czlowieka. Grot wszed! gleboko,
az po nasade, zupelnie jak w ludzkie ciato.

Stwor zaszamotal sie dziko i targngl sie do tylu, wyrywajac
bron z rgk kobiety. Przez chwile sgdzila, ze jest zgubiona, bo nie
widziata ani kropli krwi, ale nagle pozeracz zadygotat i rungl bez-
wladnie na ziemie. I tak juz zostal, lezgc na wznak, z wldcznig
tkwigcg gleboko w glowie.
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Pod Katalin ugiely sie nogi. Opadla na kolana, wstrzgsana spa-
zmami, i zwymiotowala.

Nie wiedziala, jak dlugo kleczala na zdeptanej trawie, obejmu-
jac sie ramionami i usilujgc sie nie rozpasc. Nagle poczula liz-
niecie szorstkiego jezorana policzku. Dopiero to uswiadomito jej,
ze twarz ma calg mokrg od tez.

—Juz dobrze — wyszeptata, ktadgc dton na karku Znajdy.

Futro pod jej palcami bylo posklejane od krwi. Bala sie spoj-
rze¢ na owczarka, jakby odwracanie wzroku moglo odczynic nie-
uniknione. W koncu jednak zamrugala, strzgsajgc wilgo¢ z rzes,
a kiedy rozmyty swiat wokot niej odzyskal ostros¢, popatrzyta.

Trzy rownolegle rany pozostawione przez szpony pozeracza
biegly od grzbietu przez lopatke az do prawej przedniej tapy.
Na futrze wida¢ bylo czerwone plamy i zacieki, ale krew prawie
juz nie plynela, co znaczylo, ze rozciecia nie byly az tak glebokie.
Katalin zakrecilo sie w glowie z ulgi. Wprawdzie ich poszarpane,
poczerniale brzegi i zweglona siers¢ wokot wygladaty okropnie,
ale powiedziala sobie, ze to nic takiego. Najwyzej bedzie trzeba
usungc zepsutg tkanke.

— Wyjdziesz z tego — szepnela, ujmujgc w dlonie psi pysk. - Juz
ja sie tym zajme. Oczyszcze, opatrze... Moze trzeba bedzie zaszy¢,
ale to nic, juz to robitam, na wojnie, kiedy nie byto w poblizu zad-
nego chirurga. No, nie patrz tak, wiem, ze to byli ludzie, ale prze-
ciez zasada jest taka samal

Kobieta uspokajajgco poklepala bialy teb, po czym zebrala
wszystkie sily, jakie jej pozostaly, i z trudem staneta na nogi.
Kolana jej drzaly, a stawy i plecy wyly z bdlu, ale zdotala zrobi¢
kilka niepewnych, rozchwianych krokow. Spojrzala z gory na tru-
chlo pozeracza z wcigz utkwiong w nim wloécznig. Juz zaczeto
rozsypywac sie w pyl, zupelnie tak samo jak wszystkie nieszcze-
sne ofiary potwordw. Jednak patrzgc na martwego przeciwnika,
Katalin nie czula nienawisci, tylko smutek, rezygnacje i mdto-
$ci. Te zwloki wcale nie roznily sie az tak bardzo od ludzkich tru-
pow, ktorych naogladata sie na polach bitew. Przedziwna skorupa
troche przypominala pancerze, ktére nosili ciezej uzbrojeni zot-
nierze, a gdy wierzchnia warstwa skory i narosle znieksztalca-
jace konczyny odpadty, sylwetka istoty stata sie bardzo podobna
do cztowieczej.

I tylko szlak pozeracza znaczylo pasmo popiotu i martwych
traw, jak $lad ptynacej z rany krwi.
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Katalin chwycila drzewce i z trudem wyszarpneta bron z tru-
chla. Towarzyszylo temu odrazajgce mlasniecie i zgrzyt ostrza
o kos¢, zupelnie tak samo jak wtedy, gdy wyrywalo sie grot tkwigcy
w ludzkiej twarzy. Kobieta poczula, jak do gardla podchodzi jej
z0t¢, a umyst zaczynaja szturmowaé¢ wspomnienia i odczucia,
ktore przez tyle lat pieczolowicie spychala na samo dno pamieci.
Duszacy zapach krwi i fekaliow. Czaszki i kosci zmiazdzone pod
konskimi kopytami. Jasnowlosy dzieciak z grotem wldczni, jej
wldczni, whitym prosto w oczodol...

— Spoczywaj w pokoju — wyszeptala, z trudem formutujgc stowa
zdretwialymi wargami. — I nie wracaj, zeby mnie dreczyc.

* * %

Kolejne dni przypominaty koszmarny sen. Katalin starannie oczy-
$cila rane Znajdy, przemywajgc jg naparem z rumianku i wycina-
jac poczernialg tkanke, po czym zszyla skore. Jednak cho¢ same
obrazenia nie wydawaly sie powazne, pozeracz najwyrazniej zdo-
tal wyrzgdzic¢ swej ofierze inne szkody. Katalin patrzyla bezrad-
nie, jak owczarek staje sie coraz bardziej osowialy, na sniezno-
bialym futrze pojawiajg sie kolejne szare plamy, a kepki siersci
czerniejg, kruszg sie i opadajg jako popiol.

— Nie pozwole na to — powtarzala i delikatnie obejmowala psa,
usitujgc przekaza¢ mu troche swojego zycia i ciepla.

Przygotowala Znajdzie legowisko tuz przy ogniu, wyscielone
zapasowg, pierzyng. Kiedy nie chcial tkng¢ pozywienia, siadala
przy nim i przekonywala, prosita, blagata tak dlugo, az zaczynat
jese.

—Nie mozesz zostawi¢ mnie samej. Nie dam sobie rady bez cie-
bie — moéwila drzgcym, placzliwym glosem, a Znajda spogladal
na nig i opuszczatl pysk po kolejny kes.

Nie bylo jednak nikogo, kto mdglby dodac otuchy samej Kata-
lin, gdy moc rozdarcia powoli jg tamala. Najgorsze byly poranki —
rozciggniete w nieskonczonosc chwile, gdy lezala juz rozbudzona,
lecz ogarnieta takim znuzeniem, ze nie potrafila sie podniesc.
Podczas gdy bezuzyteczne cialo trwalo nieruchomo, jej mysli
krazyly w ciemnosci, przywolujgc przed oczy to, czego wcale nie
chciata oglgdac. Ukazywaly jej kazdy lek i kazdg strate, jakie tylko
potrafila sobie wyobrazic, az wreszcie zwijala sie w klebek i zano-
sila okropnym placzem bez lez.

Ale na koncu zawsze wstawala. Pierwsze kroki byly najtrud-
niejsze, pierwszy positek smakowal pylem i stawal w gardle,
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az miata ochote cisngc¢ go do ognia. Potem bylo juz lepiej. Im bar-
dziej ociezala sie czula, tym bardziej zmuszata ciato do wysitku.
Przetrzgsala slome, by nie zgnila, bo przeciez mialo jej wystar-
czy¢ na calg jesien i zime. Suszyla w stoncu plastry jablek nani-
zane na sznurki. Sprzatata chate, az kazdy kat 1$nit czystoscis,
i z uporem wysypywala podloge swiezym sitowiem oraz tra-
wami. Gdy nie miala juz czym sie zajg¢, wedrowala po wzgorzach.
Z wysokich grzbietow widziala slady obecnosci pozeraczy, pla-
tanine szarych blizn na zieleni doliny. U jej wylotu opuszczona
osada wygladala jak stos ogryzionych kosci.

Wieczorem szta do sadu. Jablonie okryty sie juz ztotem, jakby
drwily z rozpaczy otaczajgcego je swiata i ze $mierci naptywajg-
cej z polnocy. Czasami Katalin miata wrazenie, ze w szumie ich
lisci styszy echo smiechu swojego i Gwenaela.

Norunn wrocila dwa tygodnie po tym, jak Katalin zabila
pozeracza.

Kobieta siedziala wtedy przed chatg, czyszczac zebrane
w zagajniku grzyby, moze ostatnie tego roku. Zobaczyta maja-
czgcg w oddali sylwetke jezdzca, ale cho¢ nigdy by sie do tego nie
przyznala, czula zbyt wielkie zmeczenie, by wyj$¢ mu na spotka-
nie. Dlatego strazniczka musiata zeskoczy¢ z konia i sama otwo-
rzy¢ furtke, nim wprowadzila wierzchowca na podworze.

— Zyjesz! — rzucita zamiast powitania, a w jej glosie radoé¢ mie-
szala sie z niedowierzaniem.

— A co miatabym nie - burkneta Katalin. - Mozesz napoic konia
przy studni. W zagrodzie koz znajdziesz troche siana, jesli chcesz.

To ostatnie powiedziala z pewng niechecia, bo obawiala sie,
ze zabraknie jej zapasow na calg zime. Jednak kon strazniczki
wydawal sie tak wychudly i nieszczesliwy, Ze nie miala serca
odmowi¢ mu pozywienia. Zauwazyla tez, ze peciny zwierzecia
sg pokryte szarym pylem, jakby brodzito w popiele.

Gdy Norunn odeszla, by zajg¢ sie wierzchowcem, Kata-
lin wstala i zaczela przestepowac z nogi na noge, probujgc roz-
grzac¢ zesztywniale konczyny. Nie zamierzala okazywac stabo-
$ci na oczach strazniczki, ale nie potrafila odpedzi¢ wrazenia,
ze w ciggu ostatnich dni jej dolegliwosci znacznie sie pogle-
bily. Wiedziala, ze nie jest juz najmlodsza, ale wczesniej zakla-
dala, ze jesli tylko nie przydarzy jej si¢ choroba, przezyje w nie-
ztym zdrowiu jeszcze co najmniej dziesie¢, pietnascie lat. Teraz
nie byla juz tego taka pewna. Bol stawow i mieéni stat sie niemal
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nieznosny, zimno nie chcialo opusci¢ dloni i stop nawet dlugo
po tym, jak wstata z tozka, a przy wysitku oddech czesto grzgzt
w piersi. Moze dzialo sie tak za sprawg bliskosci rozdarcia, ktore
niszczac jej umyst, dreczylo takze ciato. Chciata w to wierzye.

Wrocita Norunn. Z bliska wyglagdala na jeszcze bardziej zmar-
nowang niz przy poprzednim spotkaniu i przez to — na jesz-
cze mlodszg. W Zlotym tez wzieliby jg juz do wojska, pomyslata
kobieta, ale nie potrafila nie czu¢ zlosci na mysl o tym, ze ktos
rzucil tego naiwnego, dobrego dzieciaka w samo serce pelnego
popioléw koszmaru. Patrzgc na miecz zawieszony u boku straz-
niczki, zastanawiala sie, czy dziewczyna musiata go juz uzyc.

— Chcialam sprawdzi¢, czy nie zmienilas zdania — rzekla
Norunn nieco niesmiato, a na widok miny Katalin dodata szybko:
— Albo czy czegos ci nie potrzeba.

- Dziekuje, radze sobie — sklamala z godnoscig kobieta.

— Widze — mruknela Norunn. Najwyrazniej ochlapata twarz
wodg ze studni, bo policzki miata zarézowione i czyste. - Sgdzi-
tam, ze jesli osada opustoszeje, to moze pozeracze podgzg inng
drogg, oming te doline. Ale jest ich po prostu za wiele. Gldéd gna
je w kazdg strone. Na dole jest pelno sladow. To cud, zZe zaden nie
dotarl tutaj...

—Jeden dotart, ale go zabitam.

—Co takiego?!

— Zaatakowal Znajde. Mojego psa — wyjasnila krotko Katalin.
— Wlbcznia to chyba dobra bron na pozeracze. Moze powinnas
to przemyslec.

— Spotkaltas pozeracza i po prostu go zabitas? — Norunn nie
mogla uwierzyc.

— To nie bylo proste — warknela kobieta. — Zabijanie nigdy nie
jest.

Strazniczka przez chwile przyglagdala jej sie z dziwnym wyra-
zem twarzy, a w jej oczach zamigotalo co$ bardzo podobnego
do szacunku.

—Zranil cie? — spytala w koncu tagodnie.

— Nie mnie. Znajde.

Katalin ruchem glowy wskazala owczarka, ktory lezal nieopo-
dal, wygrzewajgc sie w stoncu. Teraz wydawal sie zadowolony,
cho¢ wczesniej nie chciat ruszyc sie z legowiska i kobieta musiata
wywlekac¢ go z domu za uszy. Stracil na wadze, a jego futro nie
bylo juz tak geste i zachwycajace, szpecily je tez pozbawione
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wlosow miejsca, pod ktorymi widac bylo poczernialg skore — ale
kobiecie wydawalo sig, ze przybywa ich wolnie;j.

Wyraz twarzy Norunn zdradzal gleboki zal.

— Wyjdzie z tego - rzucila Katalin ostro, domysliwszy sie,
co chce powiedzie¢ strazniczka. — Moze bedzie kulal do konca
zycia, ale wyjdzie z tego. Jest silny.

Dziewczyna podeszta do psa, przykucnela i wyciggneta dion.
Znajda polizal jej palce i pozwolil pogtaskac sie po tbie.

- Co dalej? - spytata Katalin. - Z pozeraczami. Walczycie z nimi,
tak? Probujecie to powstrzymac?

— Odkad otworzylo si¢ rozdarcie, sciggamy positki z innych
posterunkow i straznic — rzekla Norunn. — Wiekszos¢ pozeraczy
skierowala sie w doline na wschod stad...

— Kopalnie — domyslita si¢ Katalin. — Miasteczko gornicze.

— 1 wielu ludzi, ktorzy przyciggajg pozeracze. Tam sku-
piamy nasze sily, mamy tez posterunek na drodze do Rozstajow.
Udalo si¢ nam odeprze¢ ataki calych grup, ale wcigz pozostajg
te potwory, ktore wcale nie ciggng do osad, tylko wedrujg samot-
nie. Tropi je wielu straznikow, ale...

— Ty tez? — przerwala jej Katalin. - Dlatego tutaj jestes?

Norunn parsknela krétkim, niewesotym smiechem.

— Ja? Ja tylko patroluje te doliny i wawozy, przez ktore dawno
juz przejechali tropiciele i stwierdzili, ze niczego tam nie ma.
Komendant sgdzi, ze... ze nie dam rady. Nie ufa mi, ale musi mnie
gdzie$ wysyltac. — Dziewczyna wzruszyta ramionami z udawang
swobodg.—Dlatego tu jestem. Bo do niczego innego si¢ nie nadaje.

Katalin pomyslala, ze gdyby byla dowodcs, tez nie posta-
taby do walki z pozeraczami tego dobrego, naiwnego dziecka,
ktore przy pierwszej okazji tamato rozkazy i zbaczalo ze szlaku,
by odwiedza¢ jedng upartg starg kobiete. Wiedziala jednak,
ze to spostrzezenie powinna zachowac dla siebie.

—To ile jeszcze to potrwa? — spytata tylko.

— Nikt nie moze powiedzie¢ na pewno — odparta ostroznie
Norunn. — Ale rozdarcie przestalo rosng¢ juz jaki$ czas temu
inawet jesli przechodzg przez nie jeszcze jakies$ pozeracze, to jest
ich mniej.

— Tak — mruknela Katalin. — Niebo rzeczywiscie wyglgda ostat-
nio lepiej, prawda?

— Jesli nic sie nie wydarzy, rozdarcie powinno zamkngé
sie samoistnie za mniej wiecej miesigc. Jego moc bedzie sie
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utrzymywac jeszcze przez jakis czas i nie od razu wytropimy
wszystkie pozeracze, ale...

— Wytrzymac do zimy — szepnela Katalin. — To wcale nie tak
dlugo. Wiesz, nie moge sie doczekacd, az spadnie $nieg i zakryje
to wszystko.

Przez chwile trwaly w milczeniu, napawajgc sie cieptem stonca
na skorze i pozwalajgc sobie zapomnie¢ o cieniach na niebie
i smierci zalegajgcej w dolinie.

—Jeste$ odwazna —rzucila nagle Norunn. - Prawdziwy zolnierz.
Zupelnie jak mdj dziadek.

Katalin poczula skurcz w zotgdku.

— Byl zolnierzem?

— Stluzyl w armii Niebieskiego Krola. Zgingt w bitwie pod
Skards.

Skurcz zamienil si¢ w nieznosny ucisk obejmujgcy trzewia,
bo Katalin dobrze pamietala Skarde. Byla tam, w dniu wielkiego
zwyciestwa Ztotego Krola nad Niebieskim.

Nie potrafila znalezc¢ stow, ktore nie bylyby zupelnie puste albo
catkiem niewlasciwe, wiec milczala. Po chwili Norunn zmienita
temat i spedzily jeszcze troche czasu, rozprawiajgc o zupeinie
nieistotnych rzeczach — o naprawie siodla, suszeniu jablek i lata-
niu dachu przed pierwszymi mrozami.

Potem dziewczyna poszta po konia. Katalin patrzyta, jak straz-
niczka poprawia uprzgz i docigga popreg, po czym wspina sie
na grzbiet zwierzecia. Jakas czes¢ umystu kobiety pragnela
zawszelkg cene zatrzymac Norunn, btagac, by zostala jeszcze tro-
che, do zmroku, do rana, by swojg obecnoscig odpedzita rodzgce
sie w ciemnosci koszmary.

Jednak Katalin nie zwykla ulega¢ takim podszeptom, wiec
tylko w milczeniu uniosta dton na pozegnanie.

Miesigc. Kobieta zaczela zaznaczac¢ uplyw czasu kreskami,
wydrapywanymi codziennie na brzegu stotu.

Kazdy dzien byt podobny do poprzedniego, tylko troche gorszy.
Ktoregos wieczoru poszta sprowadzi¢ kozy do zagrody i przeko-
nala sie, ze jedna z nich padla. Katalin znalazla jg lezgcg na boku,
bez sladu jakiejkolwiek rany. Jakby po prostu w pewnym momen-
cie poddata sie i zgasta. Kobieta nie wiedziala, czy smucic¢ sie, czy
tez cieszy¢, ze dzieki temu latwiej bedzie jej wykarmié¢ pozostate
zwierzeta.
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Dni stawaly sie chlodniejsze i deszczowe, a zmrok zapa-
dal coraz szybciej i coraz mniej bylo zaje¢, ktore Katalin mogta
wykonywaé¢ na zewngatrz. Zamiast tego nadeszly niekoniczgce sie
wieczory spedzane w ciemniej izbie, rozjasnianej tylko nikltym,
czerwonawym blaskiem paleniska, bo trzeba bylo oszczedzac
oliwe do lamp. Poniewaz przy takim swietle nie dalo sie nawet
szy¢, kobieta zostawala sama z zimnem zzerajgcym jg od srodka
i z rozpaczg wypelniajgcg mysli. Wcigz jednak miala w sobie
troche swego dawnego uporu i dlatego dorzucata swierkowych
galezi do ognia, owijata si¢ kocem i jako$ trwata do kolejnego
wschodu stonca.

Az pewnego dnia smierc siegneta po jej jablonie.

Bardzo roznita sie od poprzedniego pozeracza. Byla nizsza
i smuklejsza, a cos w jej sylwetce i sposobie, w jaki pancerz ukta-
datl sie na ciele, sprawialo, ze nie sposob byto myslec o niej ina-
czej niz wlasnie ,ona”.

Katalin nie zauwazyla jej od razu. Wyszta z domu, by na chwile
odpoczg¢ w ztocistym polcieniu jabtoniowych lisci. Pod pachg
miala placek z rozmarynem, ktory skubata powoli w nadziei,
ze dzieki temu poczuje jego smak. Wsrod drzew czula sie bez-
pieczniej, a rozpacz i lek zalegajgce w jej duszy zdawaly sie uste-
powaé. Moze chodzilo o to, ze sad byl tak peten dobrych wspo-
mnien i dawnej radosci, ze teraz oddawal je tak, jak nagrzane
stoncem kamienie oddajg ciepto w trakcie chtodnych wieczorow.
Katalin, przymknawszy oczy, chlonela ten spokdj. A potem powiat
wiatr, po jesiennemu chtodny, i przyniost ostry, przerazajgco bli-
ski zapach spalenizny.

Kobieta zerwala sie¢ na nogi, a serce podeszto jej do gardla.
Ruszyla naprzod sztywnym krokiem, zupelnie bezmyslnie, wie-
dziona tylko strachem. Z nastepnym podmuchem nadlecialy
drobniutkie platki popiotu, ktore przylgnely do jej policzkow
irzes. Prosze, blagata w myslach, tylko nie to, nie nasze jablonie...

Pozeraczka stala na granicy sadu, w kregu wypalonej ziemi.
Jedng lape — reke? — oparta na pniu najblizszego drzewa, ktory
juz niemal calkiem zszarzal. Katalin patrzyla, jak kolejne liscie,
jeszcze niedawno zlote i pomaranczowe, czerniejg i opadajg, jak
zwijajg sie i kruszg w locie, by dosiegnac ziemi juz jako ciemne
strzepki. Patrzyla i czula, jak peka jej serce.

— Prosze... — szepnela, cho¢ nie wiedziala, kogo i o co blaga. -
Prosze, nie jablonie. To wszystko, co mi zostalo. On tak bardzo
je kochat..
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Nie wiedziala, co robi¢. Nie miala nawet wiloczni, jedy-
nie Sciskany kurczowo pod pachg ciezki placek pachngcy solg
i rozmarynem.

Pozeraczka obrocila sie ku kobiecie.

Glod. Strach. Rozpacz.

Katalin zachwiala sie pod wplywem ogarniajgcych jg uczuc
i poleciala do tylu, w ciemnosc.

Pamietala. Pamietala te straszne dni, gdy zostali rozbici
w bitwie pod Fjallwen i wycofywali sie przez spustoszone zie-
mie w matlych, zagubionych oddziatach, wlekac ze sobg rannych,
pozbawieni zapasow i dowodztwa. Gdy wreszcie natrafili na wio-
ske, ktora nie byla doszczetnie spalona, wpadli do niej — spra-
gnieni jedzenia i kawatka dachu nad glowg — a mieszkancy bary-
kadowali sie przed nimi w domach. W ich oczach zolierze byli
potworami.

I zachowywali sie jak potwory: wywazali zamkniete drzwi,
grozili mieszkanncom obnazonymi ostrzami i zabierali to, czego
potrzebowali. Bo byli glodni i przerazeni i starali sie przetrwac.

Tamtego dnia zostawili za sobg okradziong osade i kilka tru-
pow tych, ktorzy zbyt gwaltownie sprzeciwiali sie grabiezy. Katalin
pamietala, ze gdy odjezdzali, zobaczyla rodzacg sie tune pozaru.
Nie wiedziala, kto z jej oddzialu podlozyl ogien, ale zapach spale-
nizny dtugo powracal od niej w snach.

Kleczala na ziemi, pod palcami czula sypki popiot i kruche
zdzbta obumierajgcej trawy.

— Wy tez, prawda? — wychrypiala, podnoszgc glowe, i spojrzata
na pozeraczke. - Wy tez nie macie wyboru. Trafiliscie tutaj i sta-
racie si¢ przetrwac.

Istota nie probowala podchodzi¢ blizej. Przy boku miata cos,
co troche przypominalo miecz, ale nawet jesli nim bylo, nie sie-
gala po niego.

— Ten strach, rozpacz.. Sprawiacie, ze czujemy to, co wy,
prawda? Tylko mocniej.

Katalin podniosta placek, ktory upadl na ziemie, i z trudem sta-
neta na nogi.

— Przykro mi, ze nie moge ci pomodc — szepnela. Patrzyla
na pozeraczke i czula jej udreke, ktorej nic nie mogto ugasic.

Zawahala sie, po czym rekawem otarta z popiotu placek, zrobita
dwa kroki w strone istoty i polozyla jedzenie na ziemi, na jedy-
nej zielonej jeszcze kepie trawy. Byl to tylko pusty gest, nic wiecej.
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Wszyscy wiedzieli, ze pozeracze karmig sie zyciem, a ludzka
strawa nie moze zaspokoic ich gtodu.

Pozeraczka zrobila jeden niepewny krok, potem drugi. Nie
probowala atakowac. Przykucnela, w sposob tak bardzo ludzki,
ze Katalin az si¢ wzdrygnela, i ostroznie, jakby z obaws, ujela pla-
cek w znieksztalcone, zakonczone pazurami dlonie.

—Wez go — szepnela Katalin. — Prosze.

Jedzenie nie zaczelo zmieniac¢ sie w popiol, poniewaz nie bylto
w nim niczego, co pozeraczka moglaby pochlongé. A jednak
istota nie odrzucita go, tylko $ciskala w rekach, i nie wykonala
najmniejszego ruchu w kierunku Katalin. Przez chwile patrzyly
na siebie — potwor i stara kobieta, ktora z trudem utrzymywata sie
na rozdygotanych nogach.

A potem pozeraczka odwrocila sie i odeszla. Powoli, krok
za krokiem, zmierzala w dol wzgorza, oddalajgc sie od sadu
i gospodarstwa, a tam, gdzie stawiala nogi, pozostawaly ciemne
plamy martwych traw.

I nie wrodcita wiecej.

** K

Namiot komendanta Allarda pachnial dymem, potem i thuszczem
do nacierania skor. Zapach ten byl tak znajomy i kojarzacy sie
z bezpieczenstwem, ze Norunn poczula, jak opada z niej napiecie,
a jego miejsce zajmuje obezwladniajgce zmeczenie. Z najwiek-
szym trudem zmusita sie do utrzymywania postawy na bacznos¢
i kontynuowania raportu.

— Dolina na zachodzie jest prawie catkiem martwa — powie-
dziala, starajgc sie zachowa¢ obojetny ton. — Poniewaz osada
zostala catkiem opuszczona, a Rozstaje znajdujg sie najwyraz-
niej za daleko, pozeracze nie wedrujg na potudnie, tylko trzymajg
sie doliny i uSmiercajg wszystko, co znajdg. Niewiele tam zostalo
poza pytem, kikutami drzew i zwierzecymi szkieletami. - Urwala
na chwile, zeby odzyskac panowanie nad sobg. — Z tego powodu
trudno rozdzieli¢ slady i oceni¢, ile pozeraczy w tej chwili prze-
bywa w dolinie. Sgdze, Ze co najmniej cztery.

—Rozumiem - mrukngl komendant, odrywajgc wreszcie wzrok
od czytanych dokumentow.

Pod przeszywajgcym spojrzeniem jego jasnofioletowych oczu,
oczu mieszanca, Norunn poczula sie niepewnie. Jak dziecko,
ktore czuje, ze zrobilto cos nie tak, tylko nie rozumie jeszcze co.

—Znowu odwiedzalas to gospodarstwo, tak?
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Dziewczyna przetknela sline.

— Ostrzegatem cie, Norunn. Mowilem, zebys sie nie przywigzy-
wala. To musialo sie¢ stac.

Strazniczka wzdrygnela sie jak uderzona.

—Nic sie nie stalo! - rzucita, zanim zdgzyta pomysle¢. - Nie mia-
tes racji. Ona wcigz zyje.

—Norunn...

— Powinienes$ to zobaczy¢! Dolina jak szare pustkowie, ale
na jednym ze wzgorz wcigz zostalo troche trawy, a jablonie nadal
majgliscie. A kiedy podjedzie sie dostatecznie blisko, czué¢ zapach
dymu, stychac¢ beczenie koz i stukot narzedzi. Ona siedzi przed
domem, wyplatajgc kosz albo szyjgc, a u jej nog lezy bialy owcza-
rek. Kiedys wybieglby, zeby mnie oszczekac, ale teraz kuleje i...

—Norunn.

Zamilkla postusznie, wcigz jednak drzala z emocji.

— Widze, jak ci ciezko — Glos dowddcy brzmial prawie tagodnie.
— Nie bylas$ gotowa. Rozumiem, ze w ten sposob ci tatwiej. Ale nie
jestes juz dzieckiem. Nie wolno ci szukac¢ pocieszenia w zmysle-
niach. Nawet tak pieknych jak ta historia.

Dziewczyna najpierw pobladla, a potem oblata sie rumiencem.

- Komendancie, ja nie...

—Dos¢ juz, Norunn. Jestes strazniczka. Zobaczysz jeszcze wiele
$mierci. Pogodz sie z tg, a potem rusz dalej.

Zamrugala szybko, jakby probowala pozbyc¢ sie tez, zanim jesz-
cze naptynely.

— Mozesz odejsc — rzekl ciezko Allard, juz przebiegajgc wzro-
kiem kolejne papiery.

Dziewczyna zawahala sie, po czym okrecila na piecie, zapomi-
najgc o salucie, i wypadla z namiotu. Komendant podnidst jeszcze
oczy, by odprowadzic¢ jg zatroskanym wzrokiem.

I zdgzyt zobaczy¢, ze w dloni, ktorg przez caly czas chowala
za plecami, Norunn Sciskala jabloniowg galgzke. Galgz byta juz
nieco zmarniala, ale wcigz trzymaly sie jej liscie.
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