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Anna Kańtoch
WSTĘP

Zastanawiałam się, od czego zacząć i wyszło mi, że chyba powinnam 
od początku.

A więc sekcja literacka istnieje od kilkunastu lat... Nie, nie bójcie, 
nie zamierzam tu opowiadać całej naszej historii, chcę tylko zwró-
cić uwagę, że działamy już od dłuższego czasu, bo od roku 2005. 
Przewinęło się przez sekcję kilkudziesięciu aspirujących pisarzy i pi-
sarek, część została z nami, część poszła własną drogą, znaleźli się 
też tacy, których książki trafiły na półki księgarń – a zasługa w tym 
nie tylko dobrze piszących autorów, ale też poniekąd i sekcji właśnie. 
Cóż, nie chwaląc się, gdyby pewnego dnia przypadkiem nie wpadł 
do nas pewien młody człowiek, Michał Cholewa, polska fantastyka 
byłaby dziś uboższa o nagrodzoną Zajdlem „Fortę”, nie mówiąc już 
o całym świetnym cyklu „Algorytmy wojny”.

Mamy w tej chwili w sekcji sześcioro autorów, którzy wydali już 
książki, i  kilkunastu takich, których opowiadania znacie z  Esensji, 
Smokopolitana, Nowej Fantastyki czy Szortala – a patrząc na  teksty, 
które przewijają się przez forum, zarówno jednych jak i  drugich 
wkrótce będzie jeszcze więcej. Mamy...

Owszem, właściwie to próbuję napisać, że jesteśmy wspaniali.
A bardziej poważnie – po prostu uznaliśmy, że to pora, by wypłynąć 

na szerokie wody i pokazać się jako grupa. Stąd ta antologia, zawiera-
jąca dwanaście najlepszych opowiadań, wyłonionych w drodze kon-
kursu. Opowiadań, moim zdaniem, ciekawych, niebanalnych, pokazu-
jących, jak bardzo różnie podchodzimy do tematu „Zabawa w Boga”, 
a jednocześnie jak dobrze nasi autorzy potrafią pisać. Zresztą sprawdź-
cie sami i jeśli antologia się Wam spodoba, polećcie ją znajomym.

A na deser dorzuciliśmy dwa teksty wielokrotnie nagradzanego 
Benjamina Rosenbauma – warto sprawdzić, jak na tle zagranicznego 
pisarza wypadają sekcyjni autorzy.

Anna Kańtoch



Benjamin Rosenbaum –  amerykański autor opowiadań SF 
i fantasy. Jego teksty były nominowane do Hugo, Nebuli 
(za opowiadanie „Przyjmujący Nowe”), Theodore Sturgeon 
Award, World Fantasy Award i BSFA Award. Z wykształce-
nia jest informatykiem, projektował oprogramowanie dla ame-
rykańskiego rządu. Jest jednym z założycieli Digital Addiction 
(firmy, która stworzyła grę online Sanctum). Obecnie mieszka 
w Waszyngtonie z żoną i dwójką dzieci.



Benjamin Rosenbaum
PRZYJMUJĄCY NOWE

Przełożyła Magdalena Grajcar

Słońce prażyło, wóz skrzypiał i  trząsł. Vru przykucnął blisko 
baldachimu swego pana. Futro ociekało mu potem. Jego Ghennungi 
pełzały pośród włosów w poszukiwaniu cienia. Za każdym razem, 
gdy jeden z nich odrywał się od skóry, Vru czuł nagłą utratę wspo-
mnień, jakby wyrwano mu kończynę.

Nie po raz pierwszy Vru zmuszony był roztrząsać swoje ubóstwo. 
Miał zaledwie pięć Ghennungów. Trzy były z nim od urodzenia, jed-
nego nosił wcześniej jego ojciec, a najstarszego także dziadek. Raz 
jeden, gdy obydwa starsze Ghennungi oderwały od niego kły, by 
przemieścić się po jego brzuchu, na chwilę zniknęło sześćdziesiąt lat 
wspomnień – pracy z kamieniem, uprawiania miłości z babką i mat-
ką, zmartwień o  terminowanie i  pojedynków. Doświadczył wtedy 
dziwnego, przyprawiającego o zawrót głowy uczucia, że zna zaled-
wie dwadzieścia lat życia swojego własnego ciała.

– Plugawy dzień – rzekł Khancriterquee. Wiekowy rzeźbiarz 
bogów, spoczywający bezładnie na stercie futer pod baldachimem, 
przywołał go gestem pazura. – Plugawe słońce. Chłopcze! W kar-
mazynowej flaszce jest chłodzący olejek. Rozsmaruj mi go trochę, ale 
uważaj, żeby ani odrobiny nie rozlać.

Vru odnalazł olejek i  rozsmarował go po przedwiecznej skórze 
swojego pana.  Khancriterquee był rozdęty, a pośród futra prześwi-
tywały mu wyłysiałe placki. Śmierdział jak gnijące w słońcu mar-
twe bestie. Chwytne ręce Vru wzdragały się przed dotykiem. Pan 
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umierał, a kiedy umrze, wraz z nim zniknie pewność Vru co do swo-
jego miejsca na ziemi.

Na skórzanych rzemykach wokół szyi Khancriterquee i Vru nosili 
Rozkosznie Piękną – pulchną, gładką i roześmianą – boginię z dwu-
dziestoma siedmioma Ghennungami tańczącymi na jej ciele, wyrzeź-
bioną w  twardym, szarym kamieniu. To Khancriterquee wykonał 
obie kopie. Jakie to dziwne, że bogini piękna zdecydowała dać się 
stworzyć tak brzydkiemu i napuchniętemu cielsku!

Khancriterquee otworzył przekrwione oczy.
– Nie jesteś rzeźbiarzem bogów – zachrypiał.
Vru trwał nieruchomo. Co zrobił źle? Pan był próżny – czyżby 

dostrzegł jego obrzydzenie? Czy Khancriterquee odeśle go w hańbie 
z powrotem do domu jego ojca, do zaganiania świniowców, gdzie 
nigdy się nie ożeni, a kiedy jego ciało stanie się już niedołężne, będzie 
musiał poszukać jakiegoś siostrzeńca, który z litości przyjmie kilka 
jego wspomnień?

– Czy wiesz, dlaczego zagarnęliśmy te tereny? – zapytał pan. 
Odsuwając kotarę, wskazał na jałowe, czerwone granie, widoczne 
wokół nich za burtą wozu.

– Pokonaliśmy Bezbożnych w  bitwie, ponieważ sprzyjają nam 
bogowie, mój panie – wyrecytował Vru.

Khancriterquee parsknął.
– To nie tak, że bogowie nam sprzyjają. To my sprzyjamy im.
Vru nie zrozumiał. Pochylił się zatem, by rozmasować ciało pana. 

Khancriterquee odepchnął jego chwytne ręce pazurem i usiadł, dy-
sząc. Wpatrywał się we Vru ze wstrętem.

Vru uświadomił sobie, że stuka o  siebie pazurami, więc zmusił 
się, by przestać. Pan go obserwował – zapamiętując każde wzdry-
gnięcie Vru w Ghennungach, które niebawem nosić będą czeladnicy.

Vru wyprostował się.
– Panie, jest coś, czego nigdy nie zrozumiałem.
Oczy Khancriterquee’ego rozbłysły zainteresowaniem, czy może 

podejrzliwością.
– Jak Bezbożni mogą naprawdę być bezbożni?
Pan zasępił się.
– Mam na myśli… Jak ktoś bez żadnego boga może nie popaść 

w szaleństwo, przyjmując nowe Ghennungi? – Vru pamiętał dzień, 
w którym przyjął Rozkosznie Piękną jako swoją boginię, cel swojego 
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życia i oddania. Kiedy medycy delikatnie oddzielali Ghennungi od 
stygnących zwłok ojca w wielkiej sali poniżej, on chciał kurczo-
wo trzymać się dzieciństwa, poczekać z  wyborem boga. Kapłan 
udzielił mu jednak surowego pouczenia – ponieważ bez boga oso-
ba jest jedynie zmiennym zbiorem wspomnień. Lojalność, pragnie-
nia i  przekonania poszczególnych jego Ghennungów walczyłyby 
ze sobą, a on sam miotałby się niczym łódka podczas stuletniego 
sztormu.

– Och, mój uczeń jest ambitny – wyszeptał Khancriterquee. – 
Pan jest stary i słaby. Może to uczeń powinien uczestniczyć w moim 
imieniu w wysokiej radzie wojennej. Może powinien poznać tajem-
nice naszej wojny przeciwko Bezbożnym…

– Panie, nie miałem na myśli…
– Bezbożni nie wymieniają się Ghennungami – rzekł Khancriterquee.
– Co?
– Może robią to, gdy są bardzo młodzi – stwierdził 

Khancriterquee, machając chwytnymi rękami – albo wymieniają 
się konkretnymi umiejętnościami, bez innych wspomnień, uży-
wając do tego Ghennungów okaleczonych w jakiś sposób. Nie je-
steśmy pewni. Ale zwykle, kiedy umierają – zamilkł, obserwując 
reakcję Vru – ich Ghennungi zostają zniszczone. Właśnie dlatego 
wygrywamy bitwy. Ich najlepszy żołnierz jest zaledwie tak stary 
jak jego ciało.

Vru nagle poczuł, że robi mu się niedobrze. Gorzkie, piekące pły-
ny z jego żołądka przelały mu się do gardła. Bezbożni celowo mor-
dowali się, gdy umierały ich ciała!

– A teraz powiem ci, dlaczego nie jesteś rzeźbiarzem bogów, jeśli 
mój ambitny uczeń ma czas posłuchać – oznajmił Khancriterquee. 
Postukał pazurem w Rozkosznie Piękną na szyi Vru. – Rzeźbienie ko-
pii, by ludzie nie zapomnieli swoich bogów i zachowali zdrowe zmy-
sły, nic nie znaczy. Czas, byś wyrzeźbił nowego boga, tak jak ja wy-
rzeźbiłem Nieustraszenie Sprawiedliwego, a mój dziad Rozkosznie 
Piękną. – Na powrót opadł na futra i  zamknął oczy. – Monument 
zostanie odsłonięty na Festiwalu Hrsh. Użyjesz tego nowego, zielo-
nego kamienia.

Vru w milczeniu obserwował, jak jego pan śpi. Słyszał bicie wła-
snego serca.
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Żaden z czeladników Khancriterquee’ego nie otrzymał pozwole-
nia na stworzenie boga, nawet Turmca. Czemu miałby pozwolić na 
to uczniowi? By zawstydzić i zakpić z czeladników – by ukarać ich 
za niecierpliwe wyczekiwanie na jego śmierć? Czy też pan uznał, że 
Vru ma tak wielki talent?

***
Odarci pracowali w nowych kopalniach, wycinając ze ściany klifu 
zielony kamień. Futro ogolono im z powodu gorąca. Wielu z nich 
miało zakrwawione, uszkodzone na kamieniu pazury. Vru próbo-
wał odwrócić wzrok. Rzadko widywał tak wielu Odartych naraz. Ich 
ciała były umięśnione, silne… i pozbawione Ghennungów. To było 
potworne, a jednak coś w tych pustych przestrzeniach skóry przema-
wiało do niego, niczym połać nienaruszonego śniegu.

Zielony kamień błyszczał w otoczeniu szarej skały. Khancriterquee 
cały dzień wrzeszczał na zarządców. Po co używać tych zidiociałych 
Odartych? Rozumieli wystarczająco wiele, by byli przydatni w star-
szych kopalniach, przy zwykłym, szarym kamieniu. Ale ten cudow-
ny, nowy, zielony kamień, w którym będzie można wyrzeźbić tak 
wiele szczegółów – kamień idealny dla bogów, wyrwany Bezbożnym 
– był trudny do wydobycia, a oni nie byli w stanie się tego nauczyć. 
Jak dotąd zniszczyli każdy większy kawałek.

– Są bezużyteczni! Bezużyteczni! – krzyczał na zarządcę 
Khancriterquee. – Dlaczego nie sprowadzisz prawdziwych ludzi?

– To wydobywanie kamienia – odpowiedział uparcie zarządca. – 
Prawdziwi ludzie tego nie zrobią, o świętobliwy.

– Vru! Bezużyteczny chłopcze! Ty też stoisz jak jakiś Odarty! – 
W oczach pana pobłyskiwała nienawiść. – Przyprowadź mi tamte-
go – rzekł, wskazując na wielkiego Odartego, ryjącego monotonnie 
w pobliskim kamieniu, każdym uderzeniem pazurów rozłupującego 
na dwoje drogocenne kawałki kruszcu.

Vru przyprowadził go do pana. Odarty był uległy – wystarczyło 
tylko dotknąć pazurami jego dziwnej, gołej skóry. Idąc, nieco dyszał. 
Pazury miał poszarpane i wyglądał na głodnego. Vru pragnął objąć 
jego mocne ciało chwytnymi rękami, wyszeptać mu do ucha uspoka-
jające słowa – i próbował ignorować te szalone, głupie myśli.

– Pochyl tu jego głowę – zachrypiał Khancriterquee.
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Vru popchnął Odartego w dół, by ten uklęknął obok jego pana. 
Czy pan miał zamiar coś mu wyszeptać? Jak to miało pomóc?

Zarządca stał niedaleko, ze złości przestępując z  nogi na nogę, 
a Khancriterquee przesunął swymi wiekowymi pazurami po mięk-
kim meszku na szyi Odartego. Ten w odpowiedzi spojrzał z powagą 
i strachem. Khancriterquee zacisnął pazury, z wysiłkiem i stękaniem 
przebijając nimi skórę. Odarty szarpnął się, zadrżał i wydał z siebie 
przejmujący krzyk. Zarządca z przekleństwem rzucił się do przodu. 
A potem rozległ się trzask i głowa Odartego stoczyła się z ciała, ono 
zaś osunęło się na ziemię. Na Khancriterquee’ego trysnęła krew.

– Oszalałeś? – wrzasnął zarządca, zapominając się. Chwilę póź-
niej na jego oblicze wypłynęła zgroza, a on sam padł na ziemię, za-
nurzając twarz w pyle. – Uświęcony, błagam… – zajęczał.

Pan zachichotał, zapewne zadowolony, że jego stare pazury nadal 
potrafią nieść śmierć. Zastukał nimi o siebie. Krew była czarna.

– Sprowadź do pracy w tej kopalni prawdziwych ludzi – rzekł 
z niezadowoleniem. – Te obrzydlistwa do niczego się nie nadają.

Vru zwymiotował w pył.
– Na twój monument potrzebujesz kamienia w całości! – oznaj-

mił pan. – Głupi chłopak. A teraz mnie oczyść.

***
Zielony kamień stanowił cud. Pewnego spokojnego, błękitnego dnia 
miesiąc później, pośród kłębów mgły pełznących przy ziemi i ula-
tujących w niebo, Vru stanął w wyrobisku do rzeźbienia w siedli-
sku Khancriterquee’ego, naprzeciw monolitu z  kopalni. Rzeźbienie 
w nim było niczym sen o potędze. Kamień śpiewał mu pod pazu-
rami oraz młotem i pilnikiem w jego chwytnych rękach.

Przez ostatnie tygodnie Vru wracał do sali sypialnej jedynie na 
wieczorny posiłek i sen. Ta praca bardzo różniła się od wykonywa-
nia kopii bogów. Khancriterquee miał rację – dotąd Vru nie był rzeź-
biarzem bogów, a jedynie kopistą. Teraz pod jego pazurami nabierał 
kształtu nowy bóg.

Gdy Vru na niego spojrzał, poczuł się, jakby posiadał ty-
siąc Ghennungów o  wspomnieniach tak starych jak Ghennungi 
Wyroczni. On sam, dziewiąty syn biednego budowniczego zamków, 
nigdy nie odważyłby się wykonać czegoś tak szokująco prawdziwe-
go. Był pewien, że to jakieś bóstwo działa poprzez niego, choć nie 
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była to Rozkosznie Piękna, ale nowy bóg, którego znał tylko on, który 
korzystał z  jego pazurów, by pomóc sobie narodzić się z zielonego 
kamienia.

Vru zdecydował, że bóg ten nosi miano Przyjmujący Nowe. 
Był to cudowny i  straszny posąg. Przedstawiał osobę pozbawioną 
Ghennungów jak jeden z Odartych albo wygnany przestępca, pochy-
lającą się, by delikatnie i z czułością dotknąć pazurem Ghennunga na 
ziemi. Vru wiedział, że w kolejnej chwili osoba uniesie Ghennunga swy-
mi chwytnymi rękoma i przyciśnie go do piersi. Następnie Ghennung 
zatopi kły, odnajdując żyły i nerwy. Słodka masa wspomnień odciśnie 
się na świadomości osoby: pierwsze myśli, nowa tożsamość.

Vru spojrzał w  dół na swe chwytne ręce. Drżały. Nie czuł się 
zmęczony. Chciał śpiewać. Nie odpoczywał jednak od dwudziestu 
dziewięciu godzin. Nie mógł pozwolić sobie na pomyłkę.

Zakrył boga płachtą i ruszył ścieżką do sali sypialnej. Kiedy wy-
chodził z wyrobiska do rzeźbienia, uścisk boga zelżał, a w jego koń-
czyny wlało się zmęczenie. Ledwie miał siłę unieść pazury.

Cień przemknął przed nim, kiedy przechodził przez pusty, wiosen-
ny pawilon. Zatrzymał się. W ciemności słyszał nierówny oddech.

– Kto tam jest? – zapytał.
Czeladnik Turmca wyszedł na światło dzienne.
Vru rozluźnił się.
– Przestraszyłeś mnie, Turmca! – oznajmił. Już wymawiając te 

słowa zauważył, że Turmca nie nosił na szyi Rozkosznie Pięknej, 
tylko Nieustraszenie Sprawiedliwego, boga-żołnierza. – Dlaczego…?

Czeladnik zrobił niepewny krok w  jego stronę. Jego oczy były 
dziwnie puste. Może był pijany?

– Jak leci, Vru? – zapytał. – Jak tam twoja praca? – Zaklekotał 
o  siebie pazurami i  wzdrygnął się, jakby zaskoczony swoim wła-
snym gestem.

– Dobrze się czujesz, Turmca? – zapytał Vru, robiąc krok w tył.
– Miło, że pytasz – odrzekł Turmca, ruszając chwiejnie do przo-

du. Vru cofał się przez placyk pawilonu. Turmca był od niego mniej-
szy, ale za to dobrze odżywiony, o mięśniach ukształtowanych latami 
rzeźbienia bogów.

– Chciałbym cię o coś zapytać – odezwał się Vru. – Turmca, kie-
dy pan… odejdzie, czy rozważyłbyś przyjęcie mnie? Byłbym wdzięcz-
ny, gdybyś…
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Turmca wybuchnął głośnym, histerycznym śmiechem. Pochylił 
się i  uniósł pazury do oczu, a  jego ciałem wstrząsnęły drgawki. 
Potem spojrzał na Vru.

– Wszystkie trafią do ciebie – powiedział.
Vru zamrugał.
– Khancriterquee powiedział tak Panu Singerowi. Podsłuchałem 

ich. Będziesz nosił wszystkie jego Ghennungi. Nie chce, by jego 
wspomnienia osłabły przez rozdzielenie ich pomiędzy czeladników, 
a przynajmniej, wedle jego słów, nie tego chce Rozkosznie Piękna.

– Turmca, to szaleństwo. Nie mam talentu…
Turmca rozwarł pazury. Świeżo wyczyszczone i naostrzone, bły-

snęły wyraźnie.
– Talentu! Ty głupcze! Nie wybrał cię dla twojego talentu! 

Wybrał cię z powodu twoich ledwie pięciu Ghennungów i słabej, 
uległej natury. Chce dalej trwać jako on sam! Twoje wspomnienia 
nie sprawią mu żadnych trudności!

Turmca wysunął do tyłu prawą stopę, chwytne ręce uniósł, by 
osłonić Ghennungi na swojej piersi. Vru widział już taką postawę, 
gdy jego brat, Viruarg, ćwiczył musztrę. Była to postawa żołnierza.

– Turmca…
Vru rzucił się w tył, kiedy Turmca zaatakował, ale zrobił to za 

wolno – czubki pazurów rozdarły mu bok. Vru nie brał udziału 
w walce od czasu, gdy był dzieckiem, kiedy grał w thakkę na piasz-
czystym poletku. Pochylił się nisko i zaszarżował do przodu, uważa-
jąc na pazury wroga i próbując uderzyć go całym ciałem. Turmca 
zrobił jednak unik, a jego chwytne ręce wystrzeliły, by sięgnąć uszu 
przeciwnika. Pod Vru ugięły się nogi i padł na ziemię zalany bólem.

Turmca nie walczył jak amator. Musiał pożyczyć albo wynająć 
Ghennungi od żołnierza. Nie był też pijany. Jego szklisty wzrok nale-
żał do kogoś, kto nie połączył w jedno swych Ghennungów i toczył 
wojnę w głębi duszy. Dla jego pragnienia zabicia Vru wystarczyło 
i tyle zjednoczenia.

– Wstawaj, Vru – zawarczał Turmca głosem żołnierza, głosem 
wyznawcy Nieustraszenie Sprawiedliwego, który chciał zabić z ho-
norem. A  potem odezwał się łagodniej, jak czeladnik instruujący 
młodego ucznia: – Zrobię to szybko.

Vru czuł, jak w  jego mięśniach śpiewa wszechogarniające wy-
czerpanie. Wiedział, że jeśli zawoła o  pomoc, Turmca zabije go 
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i oddali się, zanim jakakolwiek nadejdzie. Słyszał ostrożne kroki, gdy 
ten, szurając, zbliżał się do miejsca, gdzie Vru leżał na piasku. Bogini, 
pomóż mi, modlił się.

Ale to nie Rozkosznie Piękna mu pomogła. To musiał być ten 
nowy bóg, który pragnął zostać wyrzeźbiony – Przyjmujący Nowe. 
Bowiem zrobił coś, czego Vru nie zrobiłby nigdy. Przyjmujący 
Nowe uniósł ciało Vru i  zaatakował, a  jego pazury wystrzeliły 
i przecięły rzemyk, na którym Turmca nosił na szyi Nieustraszenie 
Sprawiedliwego. Turmca, w  tym momencie bezbożny, wrzasnął. 
Vru złapał spadającego boga i  cisnął nim w  ciemność pawilonu. 
Turmca sięgnął pazurami w stronę Vru, ale jego ciało odwróciło się 
i rzuciło za swoim bogiem. Vru pobiegł do siedliska pana.

***
Po tygodniu postu Vru powrócił prosto na Festiwal Hrsh. Był słaby, 
ale czuł się oczyszczony i  gotowy wykonać swe zadanie. Kiedy 
Przyjmujący Nowe zostanie odsłonięty, Vru wreszcie przyniesie 
zaszczyt swojej rodzinie.

Siedział na scenie obok Khancriterquee’ego. Przed nimi stał za-
kryty płachtą monument. Vru tęsknił za widokiem Przyjmującego 
Nowe, ale musiał poczekać na ujawnienie boga. Nagle zaczął za-
stanawiać się, co ujrzą pozostali. Odartego albo przestępcę jako 
boga, sięgającego po zakazanego Ghennunga? Gdyby ten bóg nie 
wyrzeźbił się jego własnymi rękami, sam byłby zbulwersowany. 
Zadrżał. A co, jeśli nie zobaczą w tym boskiej ręki? Co, jeśli wy-
rzeźbił herezję? Próbował skupić się na Rozkosznie Pięknej, by 
pozwolić jej kształtować się niczym garncarz formujący glinę na 
kole garncarskim, ale jego głowa pełna była obrazów. Silni i pięk-
ni Odarci, pracujący przy zielonym kamieniu. Okrwawiona gło-
wa tocząca się w  kopalnianym pyle. Bezbożni i  ich dziwne, złe 
zwyczaje. Wyobraził sobie, jak Odarty z jego posągu sięga, by ich 
powitać. Siedział tak sztywno, z głową pełną dziwnych myśli, aż 
nadszedł czas.

Wzywał go kapłan. Vru zerwał się na nogi i  chwiejnie prze-
szedł przez scenę. Zgromadzony wokół tłum pochylił się do 
przodu. Kilkoro ludzi uciszyło dzieci, potem wszystko zamarło. 
Sięgnął i szarpnął płótno na Przyjmującym Nowe, a z tłumu wy-
rwał się krzyk.
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Ale to nie był Przyjmujący Nowe.
Kształt pozostał podobny. Był to ten sam zielony kamień, w któ-

rym z taką miłością rzeźbił, ale na skórze posągu wyrzezano wyraźne 
wybrzuszenia Ghennungów. Siedemnaście, jak numer nowego boga. 
Sięgający pazur już nie muskał upadłego Ghennunga. Zamiast tego 
płonął i miażdżył malutkiego żołnierza Bezbożnych.

W kamieniu widać było odważne, gładkie ciosy ręki pana.
Ludzie bili brawo. Vru odwrócił się, by spojrzeć na 

Khancriterquee’ego.
Szczęki pana rozciągały się w pełnym satysfakcji uśmiechu zado-

wolenia. Dodałem to, o czym zapomniałeś, mówiły jego oczy. To nie 
było złe dzieło, ale przekaz był niewłaściwy. Naprawiłem to.

A jakie to ma znaczenie, powiedział Khancriterquee w wyobraźni 
Vru. Jakie to ma znaczenie? Patrzył na Vru, zadowolony z  siebie. 
Okazałeś się mnie warty. Już niedługo to ciało upadnie, a  ty po-
niesiesz moje Ghennungi. Wszystkie moje wspomnienia, całą moją 
potęgę. Staniemy się jednym. A  wtedy będziemy rzeźbić tak, jak 
Rozkosznie Piękna poprowadzi naszą dłoń.

Z miejsca w którym stał, Vru prawie wyczuwał odór rozkładu, 
jaki wydzielała skóra Khancriterquee’ego. Pan umierał, lecz pan nie 
umrze. Nawet niewiele się zmieni. Vru wiedział, że jego pięć słabych 
Ghennungów nie mogło równać się z  szesnastoma, którymi dys-
ponował Khancriterquee. Jego własne wspomnienia były niczym 
niewyraźne szepty na tle ryku. Któreś z  nich zostaną pewnie wy-
łuskane, jako że dwadzieścia jeden to za dużo nawet dla tak młodego 
ciała. Może coś pozostanie – może jego pracowitość, może uwiel-
bienie dla kamiennych powierzchni; ale kiedy pomyśli o  tym, jak 
Khancriterquee urzynał głowę Odartemu w  kopalniach, będzie to 
szesnaście głośnych i zadowolonych głosów przeciwko może trzem 
cichym i przerażonym.

Powinien być szczęśliwy. Jego boginią była Rozkosznie Piękna. 
Dlaczego nie cieszył się, że największy rzeźbiarz bogów będzie two-
rzył majestat, pracując za pomocą jego rąk, jego pazurów? Jakie to 
miało znaczenie, że jego wspomnienia się rozwieją? Pamiętał widok 
siebie jako gaworzącego dziecka w  chwytnych ramionach Matki. 
Dziewiąty, niechciany syn. Pamiętał głaskanie Matki po czole, gdy 
ta trzymała niemowlę.

– Nie otrzyma dziedzictwa – powiedziała.
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– Coś dla niego znajdziemy – odpowiedział. – Może kapłaństwo. 
Będzie miał jednego z moich Ghennungów.

– Dwa – odrzekła Matka.
Spojrzał gniewnie na płaczące, mizerne dziecko. Dwa? – pomy-

ślał. – Ten cherlak?
Vru przetrwał oklaski i  wrócił się, by ponownie usiąść obok 

Khancriterquee’ego. Odór był nie do zniesienia.
Wolę zostać Bezbożnym, uświadomił sobie Vru. Wolę umrzeć raz 

na zawsze, niż stać się Khancriterquee’em.

***
– Niech wszyscy usłyszą decyzję Wyroczni – zakrzyknął herold. – 
Winny zdrady, herezji i próby dezercji na stronę wroga. Ciało jest 
niewinne i  zostanie oszczędzone, ale jest niezdolne do dźwigania 
wspomnień. Niech zostanie wygnane w dzicz. Wspaniałomyślna jest 
Wyrocznia.

Przytrzymywali go, ale Vru się nie szarpał. Był wiotki i  spoco-
ny. Spojrzał na swoją pierś. Dziwnie było zobaczyć tam Rozkosznie 
Piękną. Znowu poczuł się jak dziecko.

Ciągle widział Przyjmującego Nowe takim, jakim go pozostawił 
– z odłupanymi Ghennungami. Czy zabił boga? Ale to był fałszywy 
bóg, potworność!

Medycy oderwali Ghennunga od jego skóry. Patrzył, jak ten skrę-
ca się i płonie. Wydaje z siebie dziwny, syczący dźwięk. Strach wy-
pełnił mu trzewia niczym napełniany powietrzem balon. Oderwali 
kolejnego Ghennunga, tego należącego do jego dziadka. Jak wyglą-
dała jego babka? Potrafił przypomnieć ją sobie tylko jako staruszkę. 
Smutno, jakże smutno. Za młodu musiała być piękna. Czyż często 
tak nie mawiał?

Zabrali kolejnego. Potrzebował boga, który by go kształtował, ale 
nie był w stanie myśleć o Rozkosznie Pięknej. Zdradził ją. Pomyślał 
o  Przyjmującym Nowe, tym prawdziwym, odartej postaci sięgają-
cej po nadzieję. O  tak, pomyślał. Zabrali następnego Ghennunga. 
Czernienie i skręcanie się w ogniu. Vru, pomyślał. Mam na imię Vru. 
Sięgnęli po ostatniego Ghennunga. Przyjmujący Nowe, pomyślał, 
ciało z zielonego kamienia. Pamiętaj.



Bestia stała na dziedzińcu. Wiatr był chłodny, a las pachniał wio-
sną. Będzie na co polować. Przytrzymywali ją inni. Pachnieli jak jego 
klan, więc ich nie atakowała. Puścili ją.

Rozejrzała się. Był tam jeden paskudny starzec, który cuchnął 
i  wyglądał na złego czy smutnego. Inni wymachiwali pazurami 
i krzyczeli. Zasyczała w odpowiedzi i zamachała własnymi. Było ich 
jednak zbyt wielu, by walczyć. Pobiegła.

Skierowała się w stronę pachnącego wiosną lasu. Będzie na co 
polować.
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Kobieta leży na wyślizganym blacie. Szeroko otwarte oczy w ko-
lorze butelkowej zieleni wpatrują się w twarz mężczyzny, który stoi 
pochylony nad rynienką pełną pieczołowicie ułożonych narzędzi. Za 
jego plecami inny mężczyzna przed chwilą odkręcił buteleczkę z ete-
rem i  teraz ostrożnie wylewa płyn na bawełnianą chustkę. Słodki 
zapach wypełnia pomieszczenie. Ręce chirurga drżą.

To już, myśli i robi krok w kierunku stołu. Podeszwy jego butów 
ślizgają się miękko po lśniącej czystością podłodze. Chwyta dłoń 
kobiety w tym samym momencie, w którym niewprawny asystent 
przykłada jej do nosa wilgotną chustkę.

Pacjentka wciąga potężny haust powietrza. Chirurg wstrzymuje 
oddech. Ich spojrzenia krzyżują się na ułamek sekundy i czas staje.

Przez chwilę mężczyzna czuje tylko powoli ulatniające się ciepło 
kobiecej dłoni. Potem atakują go obrazy.

Wyblakli aniołowie fruną ponad chmurami. Rozkołysany 
dzwon pokazuje serce. Sypią się pióra. Błysk złota, ciężki oddech, 
rumieniec. Śmiech wisi w powietrzu – zagęszcza je do konsysten-
cji karmelu.

Czas nadal stoi, zastygły i  przezroczysty niczym chłodne szkło. 
Ciało chirurga mięknie i rozlewa się wzdłuż wydrążonych w nim ko-
ryt. Wstecz. W przód. Bocznymi odnogami. W górę i w dół. Wszędzie.

Jest sobą i jest leżącą na stole kobietą. Wspomina ją, jak się wspo-
mina siebie, widzi radości i lęki, pragnienia i przyczyny.

Przede wszystkim jednak zna źródło zagrożenia. Nie szuka go – 
po prostu wie, więc wyciąga ku niemu ręce. Jest czarne i gładkie. 
Śliskie i gorące. Wije się pod jego palcami, a on trzyma mocno, mimo 
że płoną mu dłonie.

W końcu czas wyrywa się z otępienia i wściekły rusza do przodu. 
Chirurg oddycha płytko. Krople potu roszą jego czoło. Największa 
z  nich poddaje się grawitacji, spływając wzdłuż skrzydełka nosa 
wprost na wybrzuszenie górnej wargi. Mężczyzna sięga do niej języ-
kiem. Dopiero ten odruch osadza go z powrotem w rzeczywistości, 
może więc spojrzeć na swoje ręce. Niepozorna grudka bladoróżo-
wych tkanek nie wygląda groźnie, ale lekarz wie, że wystarczyło-
by kilka miesięcy i nowotwór zabiłby śpiącą na stole kobietę. Przez 
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kilka sekund przygląda się pacjentce, a potem wyrzuca zlepek zbęd-
nych komórek i myje ręce.

Nietknięte narzędzia zdają się zerkać na niego z wyrzutem.

***
Ignacy Sznajder przemierzał słabo oświetlony korytarz więzienia 
i myślał o żonie.

Miarowe kroki odbijały się echem od przybrudzonych ścian, 
przypięte u pasa klucze podzwaniały delikatnie, a przedmioty niesio-
ne przez mężczyznę na przechylonej niedbale tacy powoli zsuwały 
się ku krawędzi.

Nie sposób określić, czy to zmiana ciężaru, czy zwykłe szczęście 
kazało Sznajderowi spojrzeć w dół, zanim blaszana miska wypeł-
niona gorącą wodą zdołała spaść na podłogę; grunt, że w ostatniej 
chwili funkcjonariusz wypoziomował tacę. Jego gwałtowny ruch 
wywołał niewielką lokalną katastrofę – woda chlupnęła z  miski, 
mocząc mydło, brzytwę, okrągłe lusterko i dłoń mężczyzny.

– Niech to! – Sznajder zdusił cisnące się na wargi przekleństwo. 
Obiecał żonie panować nad językiem, tak jak obiecał jej ograni-
czyć ilość piwa spożywanego w sobotnie wieczory w browarnianej 
kantynie. To pierwsze, o dziwo, okazało się znacznie trudniejsze od 
drugiego.

Mężczyzna poczekał chwilę, aż woda się ustoi, i krytycznie ocenił 
ilość pozostałą w misce. Na szczęście nie musiał zawracać, ryzykując 
tym samym, iż doktor Witwicki spóźni się na rozprawę. Że miał-
by na nią dotrzeć nieogolony – tego Sznajder nie brał pod uwagę. 
Znacznie ostrożniej przemierzał ostatnie metry korytarza dzielące 
go od celi. Tu, balansując tacą trzymaną teraz w  jednej ręce, się-
gnął po przypięty do pasa pęk kluczy. Dłuższą chwilę szukał w nim 
właściwego. Wreszcie znalazł, a wówczas od ścian odbiło się echo 
przeciągłego metalicznego zgrzytu. Twarz funkcjonariusza wykrzy-
wił na wpół uświadomiony grymas, a przez jego głowę przemknęło 
pytanie o  sens nieoliwienia więziennych zamków i  zawiasów. Nie 
zdziwiłby się, gdyby naczelnik uznał za zasadne zmuszanie ocze-
kujących na rozprawy nieszczęśników do słuchania tych ponurych 
dźwięków – podobnie jak uznał, że każdy z nich w sądzie winien 
stawić się ogolony.
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Wnętrze celi było ciasne i ciemne. Światło ledwie docierało do 
pomieszczenia przez wysoko umieszczone okienko, a jedyną jaśniej-
szą plamę stanowiła biała – choć przybrudzona – koszula siedzącego 
z podkulonymi kolanami na pryczy mężczyzny, który teraz spoglądał 
na funkcjonariusza z obawą. W jego bladoniebieskich, jakby spra-
nych oczach Sznajder dopatrzył się niewyartykułowanego pytania.

– Mówią, że trzeba się panu ogolić, doktorze – rzekł, wchodząc 
w głąb celi. – Nie wypada, żeby pan stawał przed sądem zarośnięty 
jak nieboskie stworzenie – dodał wyjaśniająco, gdy więzień zamru-
gał, najwyraźniej nie rozumiejąc. – No i przyniosłem laudanum.

Witwicki podniósł dłoń do policzka i skinął głową. Klatkę pier-
siową chirurga uniósł głębszy oddech, a  jego wzrok powędrował 
za Ignacym, który odłożywszy tacę na pryczę, stanowiącą jedyny 
oprócz wiadra na nieczystości mebel w  celi, odwrócił się, by za-
mknąć drzwi od środka.

Witwicki nie zdawał sobie sprawy, iż funkcjonariusz łamie w tym 
momencie panujące w zakładzie zasady – nie powinien odwracać się 
do aresztanta plecami. Ignacy Sznajder uczynił to, gdyż tak nakaza-
ło mu przyzwyczajenie silniejsze niż wpojone więzienne procedury. 
Nie miał wszak żadnych podstaw, by obawiać się doktora.

Zaalarmował go głuchy brzęk. Ręka Witwickiego drżała zbyt 
silnie, by mężczyzna był w  stanie zrealizować swój nagły zamiar 
w ciszy. Sznajder skoczył w stronę pryczy, a upuszczone przez niego 
klucze huknęły o podłogę. Chwycił nadgarstek niedoszłego samo-
bójcy i  wykręcił silnie – ostrze zdołało przeciąć jedynie materiał 
spodni. Witwicki jęknął, rozwierając palce. Brzytwa wysunęła się 
z nich powoli.

– Tak byłoby szybciej i  taniej, Ignacy. – Jego schrypnięty głos 
z trudem przebił się do uszu Sznajdera. – Jedno cięcie wzdłuż tętnicy 
udowej i wykrwawiłbym się w mgnieniu oka. W miarę czysto. Nie 
tak makabrycznie, jak na szafocie.

Sznajder oddychał ciężko, zgięty wpół. Mimo chłodu panującego 
w celi czuł pot występujący na czoło. Nie puszczał ręki Witwickiego 
i palce doktora stały się białe i zimne.

– Tak nie wolno. Nie panu o tym decydować – odezwał się przez 
zaciśnięte zęby. – Tylko Bóg…

– Bóg? – Witwicki spojrzał w poczerwieniałe oblicze funkcjona-
riusza. – Nie sędzia Nowakowski?
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– Nie wie pan przecież, jak zadecyduje sędzia. Nic jeszcze nie 
przesądzone. – Sznajder mówił powoli, jednocześnie sięgając po 
brzytwę i puszczając nadgarstek chirurga. Wyprostował się, przesu-
nął wierzchem dłoni po czole. – Po to jest sąd. Świadkowie. Przecież…

– Ona nie żyje, Ignacy. Cóż tu zmienią świadkowie?
Strażnik skrzywił się, potrząsnął głową, a potem zdecydowanym 

ruchem sięgnął po mydło.
– Ogolę pana, zanim woda wystygnie.
Witwicki uśmiechnął się blado.

Podobnie uśmiechnął się miesiąc wcześniej, gdy patrzył na swoje 
odbicie w okiennej szybie, a do jego uszu dotarło skrzypienie scho-
dów prowadzących na poddasze, służące mu naraz za gabinet i za 
mieszkanie.

Zegar wybił pół do dziewiątej. Doktor poczuł suchość w ustach. 
Drżały mu ręce wilgotne od potu, więc wytarł je wyciągniętą z kie-
szeni chustką, a  potem sięgnął po szklankę z  rżniętego szkła wy-
pełnioną w jednej czwartej koniakiem i wkroplił do niej zawartość 
przygotowanej wcześniej pipety. Opróżnił naczynie jednym hau-
stem w chwili, w której jego goście mijali na półpiętrze Ignacego 
Sznajdera. Zmierzający do pracy mężczyzna ukłonił się uprzejmie 
i  usunął na bok, by przepuścić elegancką parę. Ta krótka chwila 
na wąskim półpiętrze miała już niedługo stanowić dla niego źródło 
nieposłusznych głosowi rozsądku wyrzutów sumienia. Gdyby tylko 
w jakiś sposób mógł przewidzieć, jakie następstwa będzie miała ta 
– skądinąd zupełnie zwyczajna – wizyta, z  całą pewnością by jej 
zapobiegł. A przynajmniej starałby się to zrobić. Jednak o poranku 
tamtego dnia nie mógł mieć żadnych podejrzeń, choć zimne, niemal 
wrogie spojrzenie, którym obrzucił go idący przodem mężczyzna, 
na zawsze miało utkwić mu w pamięci. Postępująca z tyłu kobieta 
z wysiłkiem stawiała kroki. Drobną dłoń w skórkowej rękawiczce 
zaciskała kurczowo na poręczy, a na jej szczupłej twarzy wyraźnie 
odznaczały się ceglaste rumieńce. Taki widok już dawno przestał 
zaskakiwać mieszkańców kamienicy przy ulicy Odrzańskiej, a  jeśli 
Sznajder czemuś się dziwił, to tylko temu, że chora, miast być niesio-
ną przez swego towarzysza, zmuszona jest pokonywać kolejne kon-
dygnacje o własnych siłach.

Funkcjonariusz nie ruszył w dół od razu po tym, jak nieznajomi 
wyminęli go w swej wspinaczce na poddasze. Przyglądał im się na 
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tyle długo, by zauważyć, że mężczyzna nie obejrzał się nawet wtedy, 
gdy kobieta przystanęła na chwilę dla zaczerpnięcia oddechu. Ignacy 
stłumił w sobie chęć udzielenia jej pomocy – nie należało się wtrą-
cać w sprawy obcych ludzi.

Mimo starań woźnych tłum wypełniający salę rozpraw brzęczał. 
Niezbyt głośno, lecz stale, a z jednostajnego szumu od czasu do czasu 
dało się nawet wychwycić pojedyncze frazy.

– …musiało tak skończyć…
– …diabelskie… mówię… na stos… ale teraz…
– …dobry człowiek, każdego…
– Niepotrzebnie Bogu w drogę wchodził!
Ten ostatni okrzyk sprawił, że ramiona oskarżonego drgnęły sil-

nie. Doktor Witwicki zacisnął dłonie w pięści i wyprostował plecy, 
jakby mierzył się z zarzutem. Sędzia Nowakowski chwycił młotek 
i uderzył nim w blat swego biurka.

– Cisza! Przywołuję zgromadzonych do porządku! W  każdej 
chwili możecie państwo opuścić salę!

Słowa te nie do końca były zgodne z prawdą. Sprawa – pierwsza 
prowadzona w  tutejszym sądzie wedle nowoczesnych zasad – zbyt 
mocno dotykała opinii publicznej, by Nowakowski mógł sobie pozwo-
lić na uczynienie z niej tajemnicy. Na szczęście groźba poskutkowała. 
Tłum powoli zaczął się wyciszać i zajmujący miejsce dla świadków 
Adrian Miler mógł wreszcie odpowiedzieć na pytanie prokuratora.

– A  z  jakiego powodu idzie się do lekarza? Żona niedomagała. 
Dręczyły ją gorączki. Nie mogła jeść. Chodziłem z nią od Annasza 
do Kajfasza, aż w końcu dotarłem i do Witwickiego, choć to przecież 
chirurg. – Pod wpływem płaskiego głosu Milera ostatni z szepczą-
cych milkli. – Ale skoro nikt nie potrafił stwierdzić, co jej dolega… 
Chwyciłem się myśli o tym cudotwórcy, jak go nazywają w towa-
rzystwie, i w końcu, choć niechętnie, umówiłem sesję. Nie wybaczę 
sobie tego błędu.

Doktor Witwicki otworzył drzwi, nie czekając, aż rozlegnie się puka-
nie. Obserwował gości, gdy pokonywali ostatnie stopnie, a  potem 
skinął głową i gestem zaprosił ich do środka. Przystanęli w przed-
pokoju, niezdecydowani. Kobieta – nieco w  tyle – patrzyła na 
Hieronima spod opuszczonych rzęs. Z twarzy mężczyzny ani przez 
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chwilę nie znikał wyraz irytacji. Na zaciśniętej szczęce drgały mię-
śnie, gdy rozglądał się wokoło w oczekiwaniu.

Witwicki poczuł się rozbawiony.
– Będą państwo łaskawi zdjąć płaszcze – powiedział i zrobił krok 

ku pacjentce, by jej pomóc. Adrian Miler musiał radzić sobie sam; 
Hieronim nie zatrudniał lokaja. – Wieszak stoi w kącie za panem 
– wyjaśnił doktor, czekając, aż chora rozepnie guziki, zdejmie szal, 
którym okryła włosy, i zsunie rękawiczki. Wtedy wyminął jej męża, 
wciąż tkwiącego w bezruchu, zdjął okrycie z wątłych ramion, od-
wiesił i rzekł: – Pozwolą państwo za mną. Przejdziemy do gabinetu.

Ruszył przodem, a po chwili za jego plecami padło tonem rozkazu:
– Idź, Katarzyno!
Witwicki otworzył drzwi i  zatrzymał się z  ręką na klamce. 

Katarzyna Miler podniosła na niego błyszczące gorączką oczy. 
Wydały się doktorowi jeszcze większe niż wtedy, gdy ujrzał ją po 
raz pierwszy, a grymas, w którym wygięła usta, był jedynie mizerną 
namiastką uśmiechu, jakim go wtedy obdarzyła.

– Proszę, niech pani wejdzie. Tam za parawanem może się pani 
rozebrać. Nie mam niestety nikogo do pomocy… Może mąż pani…?

Kobieta potrząsnęła głową.
– Poradzę sobie, doktorze.
– Czy to absolutnie konieczne? – Adrian Miler pozbył się w koń-

cu płaszcza i teraz dołączył do Witwickiego w progu gabinetu.
Katarzyna zatrzymała się w pół kroku. Czekała.
– Obawiam się, że tak. – Chirurg potarł czoło. Palce znów miał 

wilgotne. – Jak przy operacji. Stosuję nieco inne metody, owszem, 
ale materiał sukni to taka sama przeszkoda dla moich rąk, jak dla 
skalpela. Oczywiście pani Miler nie będzie leżała na stole naga. 
Wystarczy odsłonić miejsce, w którym zalęgła się choroba. Za para-
wanem znajdzie pani…

– A jeśli nie wiemy, gdzie się zalęgła? – Miler uniósł rękę, jakby 
uciszał niesfornego ucznia.

Wdowa Plausch wypełniała miejsce dla świadków po brzegi. Można 
było odnieść wrażenie, że jeszcze chwila, a masywna barierka puści 
i kobieta rozleje się po sali niczym wzburzone morze. Ciemnobłękitna 
suknia kotwiczyła skojarzenie, które wbiło się w umysł sędziego i na 
krótki moment zablokowało odbiór wszelkich innych wrażeń.
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– Rozmawialiśmy na przyjęciu wydanym przez magistrat zeszłego 
lata, tym u von Gaschinów. Doktor był tam jednym z honorowych gości. 
Wcześniej nie miałam okazji go spotkać. Rozumie pan – żelazne zdrowie! 
Nigdy żaden lekarz nie był mi potrzebny. A to zawsze przyjemność roz-
mawiać z kimś tak eleganckim! Musiałam potem sto razy powtarzać, co 
mówił i jak. Panie z kółka dobroczynnego nie dawały mi spokoju.

Nowakowski wiedział, że powinien przerwać wdowie. 
Mitygowanie świadków było jego prawem. Nie znalazł w sobie jed-
nak potrzebnej po temu siły.

– Człowiek o  złotym sercu. Można się śmiać ze starej kobiety, 
która używa wyświechtanych frazesów, ale to prawda. Tak się prze-
jął losem biednej Katarzyny! Bo to przecież pan wie, pytał mnie pan 
już o to! – Kobieta rozłożyła wachlarz i machnęła nim parę razy. – 
Mam powtórzyć?

Jan Wejman, występujący w  roli prokuratora, założył ręce na 
piersi i skinął głową.

Sędzia poprawił się na krześle, przyciskając mocniej plecy do 
twardego oparcia. Wiedział oczywiście, co teraz powie wdowa, peł-
na na równi dobrych intencji, jak potrzeby błyśnięcia w środowisku. 
Nie było jeszcze w ich prowincjonalnym miasteczku sprawy w po-
dobny sposób angażującej wyższe sfery. Nowakowski nie potrzebo-
wał słuchać tego, co już wcześniej zdążył przeczytać zanotowane 
drobnym pismem kancelisty. Zamiast tego skupił się na obserwacji 
podsądnego. Witwicki stojący na miejscu dla oskarżonych wyglą-
dał naturalnie – skonstatował jedynie z odrobiną zdziwienia. Wszak 
doktor zawsze sprawiał wrażenie oddalonego od innych ludzi. Jakby 
osobnego. Pojedynczego. Teraz, w tej sali, niewidzialna zazwyczaj ba-
riera po prostu zmaterializowała się w postaci niewysokiej galeryjki.

– No i tak to było właśnie. Wypytywał o nią, o to, kiedy została 
żoną Milera, jak układa się ich pożycie, czy mają dzieci. Wyglądał na 
prawdziwie wstrząśniętego, gdy wspomniałam, że zdarzyło mi się 
widzieć siniaki na jej rękach. Ona była taka delikatna… Za delikatna 
na kogoś takiego jak Adrian. Stąd to jej słabowanie. Chorowita się 
przy nim zrobiła. Nie wiem, cóż on sobie wyobrażał, jak zabrał ją do 
doktora. Jak niby chirurg może pomóc na chorobę duszy?

– Będę wiedział – odparł Witwicki spokojnie, wciąż stojąc 
w drzwiach. Odwrócił się do Milera i począł wyjaśniać procedurę, 
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choć zwykle robił to nieco później. – Kiedy pańska żona położy się 
na stole, podam jej eter. Pani Miler uśnie, a ja wezmę jej dłoń. Taki 
kontakt wystarczy, ażebym poznał źródło zagrożenia. Wtedy odsło-
nię tyle, ile będzie konieczne. Jestem lekarzem, panie Miler, ale jeśli 
to zapewnienie panu nie wystarczy, dodam, że kiedy proces już się 
zacznie, przestaję widzieć ciało leżącego na stole człowieka w zwy-
czajny sposób.

Miler parsknął, a  potem zdecydowanym krokiem wszedł do 
gabinetu.

– Rozbierz się, Katarzyno.
– Za parawanem znajdzie pani prześcieradło, proszę się nim 

okryć i wtedy do nas wrócić – zdążył jeszcze powiedzieć Witwicki, 
nim kobieta posłusznie skryła się za obciągniętą płótnem ramą.

Jej mąż tymczasem podszedł do stołu. Witwicki przygryzł wargę. 
Miał nadzieję, że Katarzyna Miler wybrała strój rozsądnie i faktycz-
nie będzie potrafiła sobie z nim poradzić bez pomocy. Pierwszy raz 
odczuł niezadowolenie z braku pokojówki.

– A  te narzędzia? – Adrian Miler wskazał palcem na metalową 
rynienkę, w której połyskiwały równo poukładane przybory chirur-
giczne. – W jakim celu tu leżą?

– Czasem okazuje się, że sprawa jest na tyle błaha, że konwencjo-
nalne metody wystarczą.

Zimne oczy Milera spoczęły na postaci Witwickiego. Jego czoło 
przecięła pionowa zmarszczka. Doktor czuł niemal fizyczny nacisk 
tego spojrzenia i z trudem powstrzymał się od dania kroku w tył.

– Rozumiem – odezwał się w końcu Miler. – Pośpiesz się, Katarzyno.
Kobieta nie odpowiedziała. Między mężczyznami zaległa cisza, 

którą zakłócał jedynie słyszalny zza parawanu szelest tafty. Witwicki 
uświadomił sobie, że jest nienaturalnie spięty. Zwykle kilkanaście 
kropli wyciągu makowego wystarczało, by uśmierzyć dolegliwości 
bólowe, jakich doświadczał, odkąd zaczął praktykować, a także od-
gonić niepokój, który nieodmiennie towarzyszył sesjom leczniczym. 
Tym razem objawy fizyczne zniknęły, lecz niejasne poczucie zagro-
żenia dręczyło umysł chirurga.

– Sąsiedzi wystraszyli się krzyków. Akurat byłem na obchodzie 
z  posterunkowym Zolichem. Weszliśmy do mieszkania. Na stole 
w gabinecie leżała kobieta. Ładna i uśmiechnięta.
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– Do rzeczy, posterunkowy Raczek.
– Doktor Witwicki siedział na podłodze oparty o ścianę. A tamten 

mężczyzna – Raczek kiwnął głową w kierunku Milera – stał nad nim 
z  taką metalową jakby tacką i wykrzykiwał różne nieprzyzwoitości. 
Nie wiedziałem nawet, że eleganccy panowie znają takie słowa.

– Raczek… – W głosie Nowakowskiego pojawiła się nutka groźby.
– Proszę wybaczyć… – Czoło Gustawa Raczka przecięła sieć 

zmarszczek, gdy posterunkowy usiłował odnaleźć słowa zgubione 
pod wpływem reprymendy sędziego. – Jak podeszliśmy bliżej, to 
się okazało, że na tej tacce leżą różne nożyki, jakieś szczypce. Rzeczy, 
jakich używają lekarze do operacji. Upaćkane krwią. A między nimi 
jeszcze coś. Na początku nie poznałem. Ale ten mężczyzna, Adrian 
Miler, zaczął krzyczeć, że doktor Witwicki zabił jego żonę, i wtedy 
zrozumiałem, że na tacce leży ludzkie serce.

– Czy krew była gdziekolwiek indziej?
– Tak, na ręce doktora i trochę na podłodze przy stole. Ale niedu-

żo. Raczej jakby ktoś przesunął brudną ręką. Znaczy pewnie doktor.
– A na zwłokach?
– Nie. Na zwłokach nie. Ani kropelki. Żadnej plamki na tym 

prześcieradle, co nim była przykryta. Ona, pani Miler znaczy, w ogó-
le nie wyglądała na martwą, ale Zolich podszedł i  sprawdził. Nie 
oddychała. Pan Miler krzyczał dalej, nie chciał się uspokoić, powta-
rzał w kółko, że doktor to morderca, i podtykał mi pod nos tę tackę. 
Omal się nie zrzygałem…

– Posterunkowy, proszę uważać na słowa, jakich pan używa.
Gustaw Raczek wzruszył ramionami i przestąpił z nogi na nogę.
– Ale tak było, panie sędzio.
– Dobrze, dalej.
– Dalej to już niewiele. Doktor Witwicki w ogóle się nie odezwał 

ani się nie ruszył, jak do niego podszedłem i pytałem, co się stało. 
No to dałem mu w pysk. Znaczy, uderzyłem go, nie mocno, otwar-
tą ręką, żeby oprzytomniał. Wstał, pozwolił się skuć, a ja posłałem 
Zolicha po dorożkę, żeby go zawieźć na posterunek.

– Jestem gotowa.
Katarzyna Miler wysunęła się zza parawanu, ściśle owinięta 

w prześcieradło.
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– Niech pani wejdzie na stół. – Witwicki odsunął się, robiąc jej 
miejsce. – Proszę użyć stopnia, do tego właśnie służy. A pan może 
usiąść na tamtym krześle. – Chirurg wskazał mebel stojący pod ścia-
ną. – Byłbym wdzięczny, gdyby pan to zrobił.

Miler usłuchał bez słowa, a Katarzyna ostrożnie wspięła się na 
stopień. Biała stopa na chwilę wysunęła się spod zwojów mate-
riału i Witwicki poczuł się jak podglądacz, nie mogąc oderwać od 
niej wzroku.

– Kiedy przyszedł pan do mnie do szpitala umówić wizytę – 
rzekł, zmuszając się, by spojrzeć na Milera – mówił pan, że żona 
jest słaba, gorączkuje i dużo śpi. Czy od tego czasu coś się zmieniło? 
Jakieś dolegliwości bólowe? Uciski? Duszności? Może chorobowe 
wykwity na skórze? Sińce nieznanego pochodzenia?

– Nic z tych rzeczy. Ma tylko problemy z przyswajaniem pokar-
mu. Prawdę mówiąc, myśleliśmy, że znamy przyczynę, ale doktor 
Lubawski nie potwierdził naszych nadziei. Po co te pytania? Czy nie 
mówił pan, że będzie wiedział?

– Tak, oczywiście. – Witwicki wziął do ręki buteleczkę ze środ-
kiem usypiającym, odkręcił ją i wylał zawartość na przygotowaną 
wcześniej chustkę. – Ale jeśli wiem mniej więcej, czego się spodzie-
wać, wszystko odbywa się szybciej i mniejszym kosztem.

Adrian Miler przez chwilę obracał na języku kolejne pytanie, lecz 
w końcu zdecydował się go nie zadawać. Zamiast tego wykonał gest, 
w którym wyraźnie dało się dostrzec ponaglenie.

Pacjentka zdążyła się już ułożyć na stole, więc Witwicki nie zwle-
kał dłużej. Odszukał dłoń Katarzyny, czując za plecami niepokojącą 
obecność jej męża. Skupił spojrzenie na szeroko otwartych oczach ko-
biety – miał wrażenie, że dostrzega w nich znacznie więcej, niżby so-
bie życzył. Nie przerywając kontaktu wzrokowego, przykrył nozdrza 
i usta chorej mokrą od eteru chustką. Nim Katarzyna odpłynęła w sen, 
ścisnęła palce chirurga do granicy bólu. Witwicki zamarł, pochylony.

– Czyli sugeruje pan, że doktor Witwicki wyjął serce z piersi pani 
Katarzyny Miler, nie zostawiając żadnego śladu?

Pytanie na chwilę zawisło w  powietrzu, a  sędzia Nowakowski 
wstrzymał oddech, uświadamiając sobie, że młody adwokat popeł-
nił błąd.
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Posterunkowy Zolich zmieszał się wyraźnie. Strzelił spojrzeniem 
w  bok, w  stronę przyglądających mu się członków ławy przysię-
głych i siedzącego przed nimi Sznajdera. Potem podniósł wzrok na 
żyrandol i  zamrugał pod wpływem światła rozszczepionego przez 
kryształowe sople.

– Zolich – wtrącił się prokurator. – Zadano panu pytanie.
– Tak. – Zolich zerknął na Hieronima Witwickiego. Na bladej 

twarzy chirurga wykwitły chorobliwe rumieńce. Oczy błyszczały 
gorączką. – Chyba tak. To właśnie… – posterunkowy zawahał się, 
zamilkł i  dopiero pod wpływem ostrego spojrzenia Wejmana do-
kończył niemal szeptem: – mam na myśli… Przecież wiadomo, że to 
czarownik jest. Choroby z  ludzi wyjmuje, jakieś wrzody różne, co 
rosną w środku i mogą zabić. To może i serce potrafi wyjąć?

Ciałem Witwickiego wstrząsnął dreszcz. Oskarżony oparł się na 
zaciśniętych w pięści dłoniach, pochylił głowę.

Na sali po raz drugi tego dnia wszczął się gwar.
– Diabelska moc. Mówiłem, kiedyś stos był dla takich! Teraz to 

się lekko wywinie! Czarownik! Pomiot czarci!
– Teraz to czarownik, a jak wam teściową wyleczył, to czary nie 

przeszkadzały, co, Szmit?
– Ludziom pomagał! Różnic nie robił! Biedny czy bogaty, nie od-

mawiał. Jak kto pytał, ile płacić, odpowiadał: „Co łaska…”.
– A ja wam mówię, że tylko Bóg ma prawo decydować!
Głuche uderzenia młotka poniosły się ponad widownią.
– Cisza! Cisza, mówię! – Sędzia podniósł się i  bez wytchnienia 

walił młotkiem w masywny, szeroki blat. – Cisza!
Hieronim Witwicki zgiął się wpół. Nie potrafił już zapanować 

nad bólem, który rozrywał mu wnętrzności. Stojący pod drzwiami 
funkcjonariusz więzienny Ignacy Sznajder zaklął paskudnie, nie ba-
cząc ani na powagę sądu, ani na obietnicę daną żonie.

– On potrzebuje leku…!
Hałas się wzmagał, lecz doktor go nie słyszał. Zamknięty w bań-

ce cierpienia, znów poczuł palce Katarzyny zaciskające się na jego 
własnych tuż przed tym, nim kobieta zasnęła po raz ostatni.

Ostry krzyk uderzył wtedy w chirurga naraz z zewnątrz i od środka. 
Wokół niego tańczył chłód. Z nim – strach i przymus, żal i wina. 
Ciemne smugi zagrożeń, lepkie i ohydne. A ponad tym wszystkim 
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paraliżujący wolę brak. Hieronim szukał i nie znajdował. Nie rozu-
miał tego, co widzi. Przestał wiedzieć, kim jest. Gubił przyczyny. Nie 
pojmował źródeł. Nie płynął, nie rozlewał się łagodną falą. Wiry 
wciągały go w otchłań, a potem wypluwały, by znów porwać w cha-
otyczny taniec. Dusił się i płonął, rozpadał i puchł. Wszechobecny 
nacisk sprasowywał jego mięśnie, gruchotał kości, wyciskał duszę 
z ciała. Przerażony do głębi swej dwoistej jaźni chciał się wycofać, 
kiedy na wpół świadomy dostrzegł pragnienie.

– Katarzyno!
Rozpaczliwy okrzyk Milera przywrócił mu przytomność. Doktor 

skulił się na podłodze, na którą upadł bezwładnie, kiedy stracił kontakt 
z pacjentką. Wciąż zaciskał palce na sercu Katarzyny. Czuł, jak powoli 
uchodzi z niego ciepło. Organ trzepotał coraz słabiej w jego skrwawio-
nej dłoni, aż w końcu zamarł. Do Witwickiego dotarło, co właśnie uczy-
nił. Miotany dreszczami, zamknął oczy, skupiając się na walce z mdło-
ściami. Adrian Miler, który zerwał się na równe nogi, gdy jego śpiąca 
żona wyprężyła się, a potem twardo uderzyła plecami o blat, załkał. 
Porwawszy ciało kobiety w ramiona, przytulił je do piersi i powtarzał 
w kółko jej imię, jakby łudził się, iż wypowiedziane odpowiednią liczbę 
razy nabierze mocy przywołania Katarzyny z zaświatów.

Witwicki zmusił się do otwarcia oczu i patrzył na nich, nie ma-
jąc siły wstać. Prześcieradło okrywające plecy zmarłej zsunęło się 
odrobinę, odsłaniając sińce na jej ramionach. Na ręce chirurga 
zastygała krew.

Podekscytowaną widownię trudno było uciszyć.
– Nie będę tolerował takiego zachowania! – grzmiał Nowakowski, 

czerwieniejąc na twarzy. – W tej chwili ma być cisza!
Sznajder przeskoczył przez barierkę oddzielającą widownię od 

reszty sali i podbiegł do Witwickiego. Nikt nie próbował mu prze-
szkadzać, gdy przytykał doktorowi do ust butelkę z ciemnozielonego 
szkła.

Sędzia Nowakowski nie przestawał uderzać młotkiem; jego głos 
stawał się coraz bardziej schrypnięty:

– Przypomnę wszystkim zgromadzonym, a  zwłaszcza przy-
sięgłym, że nie jesteśmy tu, aby ustalać, czy oskarżony Hieronim 
Witwicki wchodził w  kompetencje boskie, czy może diabel-
skie! Jedyne, co interesuje sąd, to czy przyczynił się on do 
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śmierci Katarzyny Miler! I  czy było to działanie przypadkowe, 
czy umyślne!

Wsparty przez Sznajdera chirurg wyprostował się. Jego zamglony 
wzrok spoczął na twarzy sędziego. Tłum wciąż szeptał, lecz gwar 
powoli zaczął się wyciszać.

Doktor Witwicki źle się czuł otoczony ludźmi. Nie chodziło o to, że 
był samotnikiem, który stroni od jakiegokolwiek towarzystwa, ale 
o to, że nadmiar go przytłaczał. Ludzie w grupach zdawali mu się 
groźni. Zajmowali się głównie obserwacją i  wyciąganiem fałszy-
wych wniosków z podpatrzonych fragmentarycznych gestów, zasły-
szanych tu i ówdzie zdań pozbawionych kontekstu czy faktów prze-
inaczanych niezliczoną ilość razy, tak że ostatecznie nie miały już 
nic wspólnego z  pierwotną prawdą, od jakiej pochodziły. Tłum 
był bestią, która kąsa, szarpie, przeżuwa, a w końcu wydala jałowe, 
pozbawione smaku resztki, podobne sowim wypluwkom. Tę jego 
właściwość Hieronim odkrył wcześnie, gdy jako dziecko pełnił 
funkcję maskotki na wtorkowych spotkaniach matron z towarzystwa 
swej babki. Gdy został studentem wrocławskiej Szkoły Chirurgów, 
pojął, że uczestnictwo w podobnych rozrywkach mu nie odpowiada 
– i tym samym, odrzucając rolę drapieżcy, na wpół dobrowolnie zgo-
dził się być ofiarą.

Było zatem oczywiste, że nim przyjął zaproszenie do pałacu 
Gaszyńskich, długo rozmyślał, a  rozmyślaniom tym towarzyszyły 
liczne rozterki. W końcu jednak uznał, iż nie znajdzie sposobu, by 
się wymówić. Rozpuścił więc w lekkim alkoholu o parę kropel wy-
ciągu makowego więcej niż zwykle, przelał miksturę do niewielkiej 
piersiówki i spóźniony w granicach przyzwoitości stawił się w pała-
cowym holu tuż przed godziną siódmą po południu.

Z miejsca porwała go ludzka fala i przez pierwszą godzinę przy-
jęcia nie zdołał ani na moment uwolnić się od życzliwych rąk wy-
ciągających się do powitania, znacząco ściskających jego łokieć czy 
jowialnie poklepujących plecy. Potem nastąpiła chwila przerwy, gdy 
otwarto bufet, a tłum rzucił się na misterne stosy słodyczy i półmiski 
konkretniejszych przekąsek.

Doktor wykorzystał ten moment i  wycofawszy się ukradkiem, 
rozpoczął wspinaczkę po szerokich schodach spiralnie obiegających 
hol. Dotarł na ostatnie piętro, gdzie nie sięgało światło rozjaśniające 
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parter. Jego obecność w tym miejscu kłóciła się z poczuciem grzecz-
ności – graf von Gaschin z całą pewnością nie życzyłby sobie gości 
w tej części pałacu. Hieronim nie przejmował się tym jednak. Oparty 
o ścianę odetchnął głęboko. Drżącymi rękami wydobył piersiówkę 
z wewnętrznej kieszeni marynarki, pociągnął solidny łyk i zamknął 
oczy, czekając, aż tępy ból żołądka, który wygnał go na piętro, roz-
płynie się dzięki błogosławionemu wpływowi leku.

– Dobrze się pan czuje?
Głos, docierający do niego przez mglistą zasłonę roztoczoną przez 

laudanum był damski i zatroskany. Witwicki powoli uniósł powieki, 
a widząc, że faktycznie ma do czynienia z kobietą, odsunął się od ścia-
ny i wykonał nieco sztywny ukłon.

– Tylko zmęczony – odpowiedział na wpół zgodnie z prawdą. – 
Przykro mi, że panią wystraszyłem.

Kobieta była młoda i całkiem ładna. Doktor uznałby ją za piękną, 
gdyby nie ostro zarysowane obojczyki widoczne w dekolcie bladoró-
żowej, mocno rozkloszowanej sukni.

– Faktycznie wystraszyłam się odrobinę. – Przelotny uśmiech 
ozdobił trójkątną twarz, w której najwięcej miejsca zajmowały przej-
rzyste brązowe oczy. Kobieta wyglądała na wychudzoną i Witwicki 
odruchowo zaczął szukać w  jej wyglądzie innych oznak choroby. – 
To byłaby wielka strata dla naszej małej społeczności, gdyby doktor 
Witwicki sam zapadł na jakąś nieprzyjemną przypadłość.

Hieronim także się uśmiechnął, nieco na siłę.
– Pani ma nade mną przewagę…
– Przepraszam! – Nieznajoma wyciągnęła ku niemu rękę. Dłoń 

ustawiona kciukiem do góry wyraźnie narzucała formę reakcji. – 
Katarzyna Miler.

Witwicki przez chwilę wpatrywał się w kremową rękawiczkę za-
piętą na pojedynczy guziczek. Potem uśmiechnął się po raz drugi. Tym 
razem nie potrzebował się zmuszać. Ujął palce Katarzyny Miler i uści-
snął silnie. Wydawało mu się, że czuje przez śliski materiał ciepło cia-
ła. Zafascynowany, przytrzymał dłoń odrobinę za długo. Kobieta lek-
ko wspięła się na palce. Stuknęły obcasy, a wtedy Katarzyna wciągnę-
ła gwałtownie powietrze i uciekła spojrzeniem – jeszcze przed chwilą 
pewna siebie i swobodna, nagle zmieniła się w kogoś zupełnie innego.

– Przepraszam, nie chciałem być niegrzeczny. – Witwicki pozwolił 
kobiecej dłoni wyślizgnąć się z uścisku i zrobił krok w tył.
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– Nie, nie. To moja wina…
– Wina…? Ależ nie znajduję w pani zachowaniu nawet śladu winy… 

Przecież…
Przerwała mu, potrząsając gwałtownie głową.
– Zawsze robię coś głupiego, a potem żałuję. I jeszcze mieszam 

w to innych. Naprawdę, czasem mi się wydaje, że takie osoby jak ja 
nie powinny zabierać miejsca na świecie.

– Ależ…
Witwicki nie zdążył wyartykułować zaprzeczenia. Na schodach 

rozległy się kroki. Ten, kto wspinał się ku ich wspólnej kryjówce, nie 
starał się być cicho. Oczy Katarzyny rozszerzyły się. Kobieta postąpi-
ła krok do przodu, potem, nagle zmieniając zdanie – w bok, częścio-
wo chowając się w cieniu. Jakby nie wiedziała, czy może próbować 
ucieczki, czy też pozostało jej już tylko stanąć naprzeciw niebezpie-
czeństwa z podniesionym czołem. Doktor obserwował te manewry, 
kojarzące mu się z ptakiem schwytanym w pułapkę, na równi zacie-
kawiony, co zdziwiony.

Wkrótce wszystko stało się jasne – na galerię wspiął się mężczy-
zna. Wysoki i przystojny w sposób, który wydał się Witwickiemu 
groźny.

– Katarzyno! Co ty tu robisz?
Katarzyna zbladła; palce prawej dłoni, które jeszcze przed chwilą 

ściskał z takim zaangażowaniem Hieronim, zwinęła w pięść.
– Chciałam przez chwilę odpocząć, Adrianie. Tam na dole panuje 

gorąco i ten hałas…
– Zniknęłaś bez słowa. – Mężczyzna wyciągnął rękę i Katarzyna 

posłusznie podała mu swoją. – Doktor Witwicki, jak mniemam? – 
Chłodny wzrok obcego spoczął na Hieronimie, który lekko skinął 
głową. – Adrian Miler, mąż Katarzyny, którą, jak podejrzewam, 
pan poznał.

– Miło mi – skłamał Witwicki, czując zalewającą go nagłą falę 
złości i  kolejny atak bólu, tym razem zlokalizowanego tuż poniżej 
mostka.

Miler nie odpowiedział. Ruszył w dół, ciągnąc za sobą Katarzynę. 
Kobieta – najwyraźniej skupiona na przytrzymywaniu krynoliny – 
nie obejrzała się za siebie.

Witwicki podszedł do kamiennej poręczy i wychylił się ponad 
holem. Nie spuszczał wzroku z  dziwnej pary, dopóki nie zniknęli 
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w  drzwiach prowadzących do sali balowej. Potem podniósł dłoń 
do czoła i  odetchnął głęboko. Piersiówka jakby sama znalazła się 
w jego rękach. Tym razem nie ograniczył się do jednego łyku, lecz 
opróżnił buteleczkę do dna.

Tego wieczoru po raz pierwszy w  pełni świadomie wziął udział 
w tym, co nazywał ucztą drapieżników. Odczekawszy chwilę, póki lek 
nie zacznie działać, zszedł na dół i zajął się obserwacją państwa Milerów. 
Wzrok Adriana, grymasy Katarzyny, gesty, pojedyncze słowa wybijają-
ce się ponad gwar, ustawienie głowy, stopy, skręt szyi. Wszystko wyda-
wało mu się o czymś świadczyć. Każdy drobiazg nabierał cech dowodu.

– Biedna Katarzyna – usłyszał za plecami, gdy pani Miler wy-
buchnęła wyjątkowo głośnym śmiechem po jakimś słowie swego 
męża, który patrzył na nią teraz pobłażliwie. – Biedne dziecko…

Hieronim odwrócił się powoli. Za nim stała dama z burzą niedba-
le upiętych siwych włosów, ubrana w strojną suknię na największej 
krynolinie, jaką kiedykolwiek widział.

– Tak, doktorze. – Dama najwyraźniej znała go, tak samo jak 
Katarzyna, choć on był pewny, że żadnej z nich wcześniej nie spo-
tkał. Częsty problem osób, o których, jak o nim, mówi się w towa-
rzystwie. – Adrian Miler to surowy człowiek. Każda miałaby z nim 
ciężko. Pech chciał, że wybrał właśnie Katarzynę.

Nowakowski usiadł.
– Czy chciałby pan jakoś uzupełnić relację świadków? – spytał 

po chwili, wpatrując się w oskarżonego z nadzieją. – Dodać coś od 
siebie?

Witwicki uniósł dłoń do oczu, jakby chciał odgonić od siebie 
resztki złego snu, a potem odpowiedział powoli, z wysiłkiem arty-
kułując słowa:

– Nie mam nic do dodania, wysoki sądzie.
Patrzył przy tym nie na Nowakowskiego – który wiedział już, że 

uchronienie doktora od szafotu nie leży w  mocy prawa – lecz na 
Adriana Milera.

***
– Dlaczego, Ignacy?

Stukot kopyt, skrzypienie rzemieni i  wiatr wdzierający się pod 
budę starej dwukółki zagłuszył pytanie doktora. Witwicki szarpnął 
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Sznajdera za rękaw palta i dopiero gdy ten na niego spojrzał, powtó-
rzył pytanie:

– Dlaczego?
– Co „dlaczego”? – Czoło Ignacego przecięła pionowa bruzda. 

Mężczyzna patrzył na doktora ze szczerym niezrozumieniem. – 
Wolniej, łobuzy. – Pociągnął lekko lejce. – Aż tak szybko nam nie trza, 
za długo byśmy w tym Kędzierzynie czekali. O co pan pytał, doktorze?

Witwicki potrząsnął głową. Rozmowa podczas jazdy nie miała 
sensu. Opatulił się mocniej pledem, wciąż jeszcze pachnącym tanią 
wodą toaletową Magdy Sznajder, i zajął się liczeniem przydrożnych 
drzew. Równy szpaler lip wyznaczał granice traktu do Koźla i po-
magał Witwickiemu nie myśleć o tym, że najwyraźniej jeszcze nie 
przyszedł dlań czas upragnionego spokoju.

Kiedy Sznajder tuż przed świtem wszedł do celi i kazał mu wycią-
gnąć ręce do skucia, Witwicki był pewien, że oto udaje się na swój 
ostatni spacer. Nie bał się. Przepełniało go zmęczenie i ulga tak silna, że 
niemal euforyczna. Jednak ledwie wyszli na wewnętrzny dziedziniec 
i doktor zobaczył dwukółkę, targnęły nim wątpliwości. Chciał prote-
stować, lecz powstrzymał się przez wzgląd na Ignacego. Posłusznie 
otulił się w podane palto i patrzył, jak funkcjonariusz robi to samo.

Kajdany Sznajder zdjął mu za Rudnikiem. Zatrzymał na chwi-
lę dwukółkę na pustej drodze i mocując się z  opornym zamkiem, 
jednocześnie opowiadał, jak to sędzia Nowakowski zagadnął go po 
mszy i  co obaj uradzili. Witwicki słuchał, zbyt oszołomiony, żeby 
zadawać pytania. Ignacy pokazał mu jego własną torbę lekarską, 
zapakowaną przez Magdę Sznajder pod dyktando męża, w  której 
znalazły się według słów funkcjonariusza wszelkie narzędzia chi-
rurgiczne, jakie byli w stanie znaleźć w mieszkaniu doktora, zapas 
laudanum, ubranie na zmianę i nieco pieniędzy ofiarowanych przez 
Nowakowskiego.

– Powie pan, czy ma pan coś gdzie ukryte, to znajdę i przywiozę 
do Wrocławia. Pomyśli pan, gdzie i kiedy się spotkamy, a zanim po-
ciąg odjedzie, pan mi powie. Bilet ja panu kupię. Sędzia Nowakowski 
powiedział, że tak bezpieczniej, w razie gdyby któryś z tych, co im 
pieniądze dał, żeby o pańskiej śmierci świadczyli, jednak się wyga-
dał. Przebierze się pan na stacji, szkoda, że umyć się nie ma jak. No, 
łobuzy, wiśta!
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Poza tą jedną próbą zagajenia rozmowy Witwicki się nie odzywał, 
dopóki nie przejechali przez most zbudowany w cieniu kozielskiej 
twierdzy. Sznajder zebrał lejce i konie zwolniły.

– Magda zrobiła panu wałówkę. Pewnie pan głodny. Już tylko 
kawałek, pojedziemy wolniej, jest okazja zjeść. W torbie na wierzchu 
ma pan kiełbasę i chleb. I ciasto z rodzynkami, takie jak pan lubi.

Doktor nie czuł głodu, jednak by zająć czymś umysł, sięgnął do 
zamknięcia torby. Pytanie, na które nie uzyskał odpowiedzi, wraca-
ło, wwiercając się w jego mózg. Potrafił sobie wyobrazić, co pchnę-
ło mężczyzn do podjęcia ryzyka. Kiedy pytał: „Dlaczego?”, nie tego 
chciał się dowiedzieć.

– Nie powinniście tego robić.
– Nie powinniśmy! Akurat! – Sznajder nie miał kłopotu ze 

zrozumieniem, o  czym mówi chirurg. – Właśnie że powinniśmy. 
Większość, co tam była na tej sali, jak wyrok ogłaszali, powinna.

– Nie, Ignacy! Nie masz racji. – Witwicki włożył z powrotem do 
torby zaledwie przed chwilą wyciągnięte zawiniątko mocno pachnące 
czosnkiem. – Rację mają ci, co mi zarzucają, że wchodzę Bogu w drogę.

– Bzdury! Każdy lekarz, jak leczy, to wchodzi. – Sznajder patrzył 
przed siebie, Witwicki widział, jak pulsuje żyła na jego szyi: coraz 
szybciej, w  rytm wypowiadanych przez mężczyznę słów. – Tylko 
pan umie na każde paskudztwo zaradzić, i to od ręki.

– Nie każdy lekarz jest przeklęty…
– To nie żadne przekleństwo, dostał pan dar, jak ci święci, co się 

do nich matka Magdy modli! – Ignacy spojrzał na niego z irytacją. 
– Niechże pan przestanie gadać głupoty i  je. Po nocy kobieta nad 
ciastem siedziała!

Witwicki potrząsnął głową.
– To nie tak, zupełnie nie tak… Ja nie mam… – Urwał i podniósł 

obie ręce do czoła. Oddychał ciężko, uciskając skronie. – Ja nie 
mam dość siły…

Ciężka dłoń Sznajdera opadła na plecy doktora w nieco kanciastej 
próbie pocieszenia.

– Ja wiem, ja przecież widziałem, co się z panem działo po tym, 
jak Magdzie tego usypiacza dałem. I wiem, jak pan za każdym razem 
choruje. Myśli pan, że nie widać, jak pan ledwo po schodach idzie?

– Nie! – Witwicki przerwał zniecierpliwiony. – Nie o to mi cho-
dzi. Ja ją zabiłem. Rozumiesz? Zabiłem i  chciałem zabić! To nie 
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wypadek. Chciałem, bo ona tego chciała, nie byłem w stanie działać 
samodzielnie! Czułem radość, przez ułamek chwili czułem radość, że 
od niego uciekła, rozumiesz? Ktoś taki jak ja nie powinien zabierać 
miejsca na świecie!

Słowa zawisły w  mroźnym powietrzu, niemal krystalizując się 
między mężczyznami. Sznajder zaciskał palce na lejcach, a  jego 
szczęka drgała nerwowo. Witwicki oparł łokcie na kolanach, czo-
ło złożył na wyciągniętych dłoniach. Ból pulsował mu w  piersi 
i w skroniach. Na języku czuł gorycz żółci. Dwukółka mijała kolejne 
domy. Jej pasażerom przyglądały się kobiety dźwigające wiklino-
we kosze z zakupami. Okrzykiwały ich dzieciaki, które zrobiły sobie 
ślizgawkę z zamarzniętego rynsztoka. Rudy pies gonił za nimi przez 
chwilę, jazgocząc i próbując chwytać zębami końskie pęciny, aż któ-
ryś z dzieciaków zagwizdał i zwierzak pobiegł z powrotem.

Ignacy Sznajder mamrotał coś pod nosem przez zaciśnięte zęby, 
a gdy spomiędzy budynków wyłonił się kędzierzyński dworzec, nie 
patrząc na doktora, rzekł głośno:

– Wiesz pan, że Nowakowski płakał, jak mi dawał pieniądze? 
Nie, że ryczał jak baba, ale oczy miał mokre i wcale mu się nie dzi-
wię, bo mnie też miękko się robi na myśl, że mogliby panu za moją 
Magdę, za wnuczka Nowakowskiego, za teściową Szmita i  za całą 
resztę toporem odpłacić. Ją jedną pan zabił, a ilu wcześniej wydarł 
śmierci? Dojedziemy i kupię panu ten bilet. Wchodziłeś pan Bogu 
w drogę, tak? To dziś ja wszedłem. I moja Magda, i Nowakowski. Ale 
nie będziemy wiecznie stać. Nie da się. Kupię panu ten bilet i odjadę. 
Wtedy zrobisz pan, co będziesz chciał.
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Idź więc i wolność daj im, Arielu.
William Shakespeare (tłum. Leon Ulrich)

I.
Jak na czternastoletniego półdzikusa i  półsierotę przystało, Kary 
– Karian Sykora – najbardziej lubił spędzać czas poza domem. 
Apatycznej pani Sykorze było w  zasadzie wszystko jedno, choć 
resztki matczynej opiekuńczości kazały jej stawiać warunek: ma się 
bawić koło bloku, żeby w  każdej chwili można było go zawołać. 
Kary zgadzał się bez szemrania. Czytać można było równie dobrze 
gdzieś na lokalnej ławce lub na drzewie, a zabawy w okolicy bloku 
dawały okazję, aby poprzyglądać się temu i owemu z tego czy tam-
tego piętra. No i  przyglądał się. Pannie Annie z  parteru, państwu 
Eustachom (a  zwłaszcza ich córce Irabelli) czy chromemu panu 
Cząstkowi. Przyglądał się też panu Rospro, pisarzowi. Nie było to 
łatwe.

Pan Rospro nie był człowiekiem szczególnym. Wręcz przeciwnie, 
był bardzo ogólny. Do tego stopnia, że wręcz rozmazany; przemy-
kał po klatce nie jak gdyby chciał być niewidzialnym, ale po prostu 
chcąc być niewidzialnym. To się czuło. Zamiast chwycić poręcz ja-
koś porządnie, ślizgał się po niej i  to ledwie końcami palców. Gdy 
było zimno i  wszyscy bez wyjątku chodzili w  grubych kurtkach, 
pan Rospro starał się w ogóle nie machać rękami, żeby nie szeleścić. 
W trakcie rozmowy, zwykle pospiesznej i odbywanej w bliżej nie-
określonym zakłopotaniu, zamiast w oczy, patrzył na usta, jak duch 
skrycie głodny ciała. Czy skłonnością do istnienia jak najmniej, jak 
najmgnieniej można się w  ogóle wyróżniać? Wszyscy mieszkańcy 
bloku – nawet Kary, zupełnie prywatnie i do siebie – zgodnie twier-
dzili, że był najogólniejszym człowiekiem, jakiego w ogóle w życiu 
widzieli. A widywali go regularnie.

Bo też wiecznie trzeba było coś napisać.
Blok emanował jakąś tępą wolą przetrwania. Kiedyś tkwił tu je-

den jedyny: centrum okolicznej krainy hałd i antycznych ruin ogród-
ków działkowych. Potem jednak powstałe nieopodal osiedle zdetro-
nizowało go i wygnało na obrzeża. Tamte budynki też były szare, 
lecz ich szarość była inna, gładsza; teraz, po ćwierćwieczu, i one były 
stare, lecz ich starość była dziarska. Nie miała zamiaru prowadzić ku 
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rozsypce. Pojedyncze, niskie dekoracyjne drzewokrzewy wokół nich 
zawsze wyglądały na świeżo malowane.

Koło wygnanego bloku często widać było tylko mniejsze lub 
większe rozkopy. Remont tej czy innej instalacji, kładzenie nowego 
chodnika, tu i ówdzie tynkowanie, prace ogródkowe, a wszystko to 
niemrawe i  zarzucane wcześniej, niż dyktowałby to rozsądek oraz 
przewidywane sto, a nawet dziewiećdziesiąt procent normy. Budynek 
wyglądał przez to jak wiecznie łatane monstrum. Wieczorami prze-
mykały wokół niego zdezelowane szczury.

W  środku też nie było lepiej. Na drzwiach windy co dwa-trzy 
tygodnie pojawiał się dziwnie dwuznaczny napis AWARIA NIE 
KURSUJE, czarny w dni powszednie, a w weekendy niebieski i wy-
dęty nadzieją jak maryjna suknia. UWAGA LUŹNA PORĘCZ co 
chwila i na nowo trzepotało na schodach między trzecim a czwar-
tym piętrem, skąd co chwila i na nowo zrywane było przez prze-
ciąg z najbliższego okna. To z kolei otwierane było mimo KLAMKA 
ZEPSUTA NIE OTWIERAĆ oraz PRZECIĄG TWÓJ WRÓG, które 
wisiały równo łeb w łeb i tak samo równo były ignorowane. I tak 
dalej, i tak dalej, a wszystko to wypisane chwiejnymi, kulfoniastymi 
literami. Tablica ogłoszeń za to obwieszona była kartkami maszy-
nopisu. Równe litery wyglądały schludnie jak pismo techniczne na 
paradnym przemarszu przez papier milimetrowy.

Budynek nigdy nie wydawał się specjalnie wysoki; raptem kilka 
pięter, żaden tam wieżowiec. A jednak pewnego poniedziałku oka-
zało się, że jeśli zlecieć z samego dachu, można całkiem skutecznie 
skręcić kark. Ta właśnie sztuka udała się niejakiej Wosiowej.

Nikt nie podejrzewałby, że to się może powieść. Na dach prowa-
dziła drabinka, a Wosiowa miała przecież swoje lata i swoje kilogra-
my. Ale czego z człowiekiem nie zrobi wola.

Rzecz jasna, wszyscy skrycie wiedzieli, że Wosiowa, wdowa po 
pułkowniku AK – wedle złośliwców, po pułkowniku Zembatce – 
miewa stany depresyjne i wielu rozmawiało z nią z automatycznie 
sterowanym, plastikowym uśmiechem, bo i po co jej dokładać. Sama 
też jakoś zdawała sobie z tego sprawę, raz lepiej, raz gorzej, ale do 
lekarza nie zgłosiła się nigdy. Bojąc się łatki (to ta psychiczna!), dziel-
nie nadrabiała miną i krzątała się wszem i wobec, pozornie buchając 
tą samą energią, co jej bulgotliwe garnki.
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Oprócz gotowania jej żywiołem było również pranie. Prała co 
drugi dzień, a że sama nie nadążała z brudzeniem, często pożyczała 
brudne rzeczy od sąsiadów. Tego sezonu zaczęła wyższym niż nor-
malnie głosem utyskiwać, że ma już dość tego rozwieszania u siebie, 
że tapety już odłażą z tej wilgoci, i nic tylko w domu te sznury, i że 
wiecznie to lawirowanie i lawirowanie (pułkownik był człek oczytany 
i się wysławiający, a poza tym to słowo łatwo było zapamiętać pracz-
ce), i że przydałaby się tu jaka suszarnia. Może na dachu? Gdzieś mię-
dzy tymi zasiekami anten i kominami na pewno dałoby się rozwiesić. 
Zastanawiała się tak na głos w trakcie rozmów z sąsiadami przez jakiś 
czas. Aż wreszcie nadszedł dzień, w którym wylazła, niemal cudem, 
na ten dach. Wylazła niby tylko sprawdzić, rzucić okiem; wylazła po 
tej drabince pepoż, która wystaje jak wręgowana żyła z chropowatej 
skóry bloku po jego ślepej, północnej stronie.

Wylazła.
I zleciała.
I wbrew temu, co sugerowałyby jej tusza oraz wiecznie niedopię-

ta, podchełstana podomka w mięsiste koniczyny, zleciała wcale nie 
ciężko i workowato, ale statecznie i z godnością, jak anioł cierpiący 
na elephantiasis.

Pierwszy oczywiście zauważył całe zajście Kary.
Ze dwieście metrów od ślepej, tylnej ściany bloku rosły drzewa; 

duża kępa lub mały zagajnik. Kary lubił wspinać się po pniach, a ko-
nary były mu milsze niż ławki, więc najczęściej spędzał czas właśnie 
tam. Tego dnia siedział na swym ulubionym potężnym grabie i roz-
mawiał ze swoim przyjacielem Arim.

Ari ewidentnie mieszkał w środku tego grabu, bo ani na moment 
nie pojawiał się na zewnątrz. Poznali się ze dwa miesiące wstecz, 
ale Kary jeszcze o to nie zapytał. Przyjął, że Ari sam mu powie, gdy 
nadarzy się odpowiednia okazja, tyle że okazja jakoś nie chciała 
nadejść. Raz już-już miał spytać matkę – może zetknęła się kiedyś 
z czymś podobnym? – lecz prędko wytłumaczył sobie, że matka i tak 
najczęściej go nie słyszy. Zresztą o co chodzi? Ari był dobrym przy-
jacielem. A że specyficznym? Co komu do tego.

Ari właśnie opowiadał o tym, jak drzewo wygląda od środka i co 
można wyczytać w  słojach. Gdy Wosiowa wykonywała swój tre-
ściwy lot, Kary jakoś instynktownie podniósł na momencik wzrok…

PLAST.
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Widząc, że coś walnęło w ziemię u podnóża bloku, Kary przestra-
szył się.

Mimo to powoli zlazł.
I podkradł się trochę bliżej, by się przekonać, co to.
Potem jeszcze bliżej, by się przekonać, kto to.
Zaraz potem wrócił w te pędy na drzewo.
Gdy Ari usłyszał, co się stało, na dłuższą chwilę ucichł. Po nie-

przerwanym dotąd potoku słów i obrazów jego milczenie wydało się 
niemal uroczyste.

– I co teraz? – spytał Kary lekko drżącym głosem. – Co robimy?
Ari milczał jeszcze chwilę, potem hmknął raz i drugi, aż w końcu 

powiedział, że sam też chętnie by zlazł i zobaczył. Kary, zaaferowany 
wypadkiem, nie od razu uświadomił sobie, że nadarza się idealna 
okazja. Ale w końcu zaskoczył.

– A jest coś, co przeszkadza ci stamtąd wyleźć? – spytał ostrożnie.
Ari zaśmiał się jakoś dziwnie.
– Jak by to powiedzieć? Trochę tu utknąłem.
Po prostu utknął. Oczywiście. Kary poskrobał się po nosie.
– To dawaj rękę – powiedział oczywistym tonem. – Może się uda 

jakoś wspólnie.
Ari wyciągnął rękę. Była blada, a  w  dotyku o  wiele za lekka. 

Dziwnie to wyglądało, taka ręka wystająca z dziupli, ale Kary złapał 
i się zaczęło. Zasapali się okrutnie. Wreszcie po bardzo długim kwa-
dransie usiedli na konarze ramię w ramię.

– To co, idziesz zerknąć? – spytał Kary, ciągle jeszcze dysząc.
Ari wyglądał blado i miał dziwne oczy. Chyba był zadowolony, 

chociaż cały się trochę trząsł. Powiedział, że jednak tu posiedzi, bo 
mu strasznie noga zdrętwiała. Jedna i druga.

– Ale coś z tym trzeba zrobić – powiedział Kary, usiłując powa-
chlować się zerwanym liściem. – Kogoś zawiadomić, albo co.

Ari syknął. Niechże Kary trochę pomyśli. W końcu ktoś tamtędy 
przejdzie, prawda? Przejdzie, nadzieje się na trupa i przestraszy się, 
no nie? Tu Kary się wreszcie zorientował. O, na pewno się przestra-
szy! Ale będzie miał minę! Albo miała! I o to chodzi, sekundował mu 
Ari. Może nawet dostanie zawału? Wtedy będzie jeszcze ciekawiej! 
I dwa trupki, pac, do kupki! Jakby się tak uzbierało, może trafiłoby 
tę wredną Ryjek? Albo tę czarownicę Sy… Tu Ari zamilkł i  popa-
trzył na Karego, ale ten, przejęty, nic nie zauważył. O! – wykrzyknął, 
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Eustachego! Jakby było super… No nic, pewnie aż tyle szczęścia ża-
den z nich mieć nie będzie. Ale poczekać można i trzeba; taka sytu-
acja nie zdarza się co dzień. Tej tam już nic nie zaszkodzi.

Czekali naprawdę długo, co Kary uznał za dziwne. Tylko ta stro-
na budynku miała ciągły chodnik – krzywy bo krzywy, ale jednak. 
Prowadził do trzech wielkich kubłów na śmieci, odętych karaluchów 
o odsuwanych odwłokach, którym ktoś utrącił nogi, a do kikutów 
przyspawał kółka. I akurat nikomu z całego bloku nie chciało się 
wyrzucić śmieci, nikt nie chciał się wyrwać na ukradkowego papie-
rosa. Dziwne. No, ale Kary dziwić to się umiał pierwszorzędnie. Ari 
wcześnie rozpoznał tę cechę i podsycał jego skłonności naturalne, 
mawiając, że dziwić się należy, ile wlezie, bo jak człowiek przestaje, 
to się nagle robi dorosły. Ari był co prawda nieco starszy, ale w dzi-
wieniu się trudno go było przebić. Więc dziwili się obaj.

I czekali.
Wreszcie zza węgła wychynął pan Cząstek. Raz-dwa, raz-dwa, 

przeszedł kilka nieświadomych niczego i  niesymetrycznych kro-
ków, z których jeden, z nogi sprawnej, był normalny a drugi, z nogi 
szytwnej, napędzany jak kołem zamachowym wprost aż z  biodra. 
Przeszedł ręka w rękę ze swym małym czerwonym wiaderkiem jak 
z piaskownicy, z którego zawsze, ale to zawsze musiało coś wysta-
wać. Przeszedł… i zobaczył ciało.

Wtedy wszystko przyspieszyło.
Pan Cząstek wryty, potem machający niemo rękami i  znikający 

za rogiem, by za moment wrócić z  tym jak mu tam z piątego pię-
tra. Potem pani Antonowa Eustachy, też niby trzepotliwa, ale jakoś 
tak bardziej ożywczo. Mały tumult na czterech metrach kwadrato-
wych, w pewnej odległości od, rzecz jasna. W ciągu paru gęstych 
minut wyczekiwany przez wszystkich sygnał, eo!–eo!–eo! i tu nagła 
zmiana: płynne przejście w akt drugi, taniec wokół zakrytych noszy, 
oszczędny w gestach balet mundurowych z kombinezonowymi, tro-
chę z lewej, trochę z prawej i ostatnie już podrygi, wreszcie pas! Jako 
w niebie, tak i na ziemi, amen, kogut, odjazd.

A gdy już wszyscy pojechali:
– Pisz pan – zaczął władczo pan Eustachy. – Zawiadamia się…
– Z żalem zawiadamia się – wtrąciła pani Ryjek, która stała obok 

niego.
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Delegacja lokatorów znajdowała się w dużym, bo jedynym, po-
koju kawalerki na ostatnim piętrze. Tu właśnie mieszkał pisarz, pan 
Rospro. Wzdłuż jednej ściany stała brązawa, lakierowana szafa, a do 
jej boku przytykała ciemnopluszowa, wyświechcona, sprężyniasta 
wersalka o grzbiecie zdechłego bizona. W głębi pokoju sterczał fotel. 
Szerokotorowe sztruksowe obicie niewyraźnie widać było w zacią-
gniętych kataraktą drzwiach szafy.

Po drugiej stronie stało masywne biurko: pojedynczy, wielki, sfla-
czały kosmek wypuszczony w tym miejscu przez oślizgłą od lampe-
rii i użółkłą od nikotyny ścianę. Lampa świeciła tylko jedną z dwóch 
żarówek, zwracając ku wszystkim swój niesparaliżowany profil. 
Powietrze jak tchnienie insektoidalnego boga urzędów; łączony wy-
ziew materiału ludzkiego i biurowego.

– Z żalem, tego… iż szanowna pani Woś Stanisława…
– To ona była Stanisława? – zdziwił się pan Cząstek i wzniósł 

brwi do nieba niczym ręce.
Na czole pana Eustachego wystąpiła bruzda.
– Stanisława, ur dn data urodzenia i zamieszkała w…
– No i patrzcie państwo, jak na każdego przychodzi – zadumała 

się panna Anna.
– He! – radośnie wyrwało się dzidzi na ramieniu pani Ryjek.
Lokatorzy otaczali biurko półkolem: panna Anna w swym ku-

sym płaszczyku zgarnięta po drodze na górę przez pana Cząstka; 
dalej pani Ryjek z  maleństwem; państwo Eustachowie, których 
dało się od siebie odróżnić głównie przez jego wąsy i jej biust; na 
końcu przy szafie zwalistocichy pan Grylo. Za biurkiem siedział 
pisarz, zgarbiony, niemal skulony za swą maszyną. Ruchliwe brwi 
pana Cząstka wznosiły pod sufit swój niemy lament, a  pojedyn-
cza, gruba bruzda na czole pana Eustachego wyglądała, jak gdyby 
chciała wszystkich opluć.

– Woś Stanisława, lokatorka zam w lokalu nr dziewiędź… – kon-
tynuował rozdzwonnym, mosiężnym głosem pan Eustachy. – Zgon 
śmiercią tragiczną…

– Jezus, Stachy, nie kracz! – ofuknęła pana Eustachego pani 
Eustacha.

Pan Eustachy rzucił małżonce ciężkie spojrzenie i  zwrócił się 
znów na wprost. Głos rozdzwonił się ponownie.
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– Tragiczną, dn takiego a takiego bieżądzego miesiądza… roku nie 
trzeba, kropka.

– Nieotuleni – dodała pani Ryjek, nagle rozsiąkana.
– Jacy?
Pytanie pana Cząstka zginęło w dźwiękach: głośne ślipślip panny 

Ryjek, bzzz-pac muchy o klosz lampy, stik-stuk stawonogi maszyny 
o papier.

– Nie tu chyba razem – wtrąciła panna Anna, która miała magi-
stra. Obciągnęła i wygładziła swój kusy płaszczyk; brązowoprzejrzy-
sty guzik cienko szklitnął o aluminiową klamrę paska.

– Jacy? – spytał (i  zaraz się rozkaszlał) pan Grylo. Jego dysz-
kant uwielbiał wprost naigrawać się z jego żelazowej woli i formy 
ochroniarza.

– Nieotuleni – zdziwionym tonem powtórzyła pani Ryjek. – No 
co też państwo?

Zapadło zakłopotane milczenie. Pan Cząstek i pan Grylo popa-
trzyli na siebie i zaraz zaczęli udawać, że nic takiego nie miało miej-
sca. W  szybkiej, opadającej kadencji ucichł stukstukurs maszyny. 
Mucha przeszła centymetr w jedną i centymetr w drugą stronę i za-
stygła w muszym odrętwieniu.

Wreszcie pisarz chrząknął, ledwie ledwie, przesunął papier w od-
powiednie miejsce i nerwową serią myślników jął wykreślać…

Zza szafy wychyliła się głowa Karego.
– Nieutuleni – powiedział, akcentując pierwsze „u”. – Dwa razy 

u zwykłe. Nieutuleni w żalu zet z kropką przecinek i od nowej linii 
rodzina i sąsiedzi, może być z dużej. Choć w tym przypadku raczej 
tylko sąsiedzi.

Do pana Eustachego dotarło, że znów słyszy stukanie. Zatrzęsło 
nim. W niemym oburzeniu popatrzył na pisarza. Ten skulił się jesz-
cze bardziej, ale stukać nie przestał.

– Ceremonia pogrzebowa er zet odbędzie się dnia zostawić miej-
sce bieżącego miesiąca zet z kropką w zostawić miejsce – dyktował 
dalej Kary. – Od nowej linijki: obecność nieobowiązkowa nie razem 
kropka. Jeszcze raz od nowej i na środku z dużych liter: er kropka 
i kropka pe kropka stop. Skrót wystarczy.

Pisarz, niemal chowając się za maszyną, dokończył: buch-pac, 
buch-pac, buch-pac. Pan Eustachy odzyskał mowę i nie czekając, aż 
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przebrzmi echo szczególnie dobitnie wyartykuowanych kapitalików, 
zacisnął pięść i rozsierdził się jak chan na stołku polowym.

– Karian! – ryknął. – Ty bezczelne nasienie! Jużeś se nagrabił, 
mało ci jeszcze? Będziesz się teraz jeszcze wymądrzał i  wtrącał? 
Ożesz ty, jak ja cię dorwę!…

I zaczął się przeciskać w stronę przejścia między biurkiem a szafą.
Małżonkę przestawić było łatwo; ciężko myślącego pana Grylo 

już nie. Tu pan Eustachy utknął, tracąc cenne sekundy. Kary wyko-
rzystał to i  zrobiwszy fachowy wślizg pod ramieniem pana Grylo, 
błysnął tylko niewyraźnie w  drzwiach szafy. Sekundę potem zza 
świeżo zatrzaśniętych drzwi dał się słyszeć stłumiony tupot.

Pan Eustachy toczył jeszcze po wszystkich wzrokiem, jak gdy-
by brał ich na świadków. Pan Cząstek wycelował teatralnie pal-
cem w drzwi, złożył usta w ekspresyjne ciup i ściągnął na siebie 
uwagę reszty.

– To ten dzikus od Sykory, no nie? – zapytał uspokajającym 
tonem. I westchnął. – Co zrobić. Bez męskiej ręki w domu trudno 
wychować.

Udało mu się rozładować napięcie. Pokiwano głowami, podbar-
wiając ten gest na różne sposoby: politowaniem, niesmakiem, dez-
aprobatą, obowiązkowym oburzeniem.

Wystarczyło.
Choć nie wszystkim.
Tego wieczora lampa u pisarza świeciła się jeszcze długo: inni 

dawno już wyszli i teraz przygotowywali się do snu, a pan Anton 
Eustachy siedział dalej w pokoju na ostatnim piętrze i dyktował 
zastraszonemu i skruszonemu panu Rospro coraz to nowsze wer-
sje klepsydry dla pani Wosiowej. Potem trzeba je było przepisy-
wać i poprawiać, i kopiować, i kopiować. Skończyli chwilę przed 
czwartą w  nocy. Pisarz, półprzytomny, służalczo odprowadził 
gościa do drzwi.

Pokój zasłany był zmiętymi kulkami papieru. Różniły się od sie-
bie kształtem, układem kryz i gęstością zadrukowania, ale pisarz był 
zbyt zmęczony, by zwracać na nie uwagę. Cały ten zmarnowany pa-
pier mógł już tylko szczerzyć nań pomięte kły. Rospro zwalił się 
prosto na łóżko, swą miniaturową wyspę. Tutaj był królem. Mógł 
wreszcie odpocząć.
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Na moment kulki ułożyły się w pociągłą, młodzieńczą twarz, któ-
rą Rospro po raz ostatni widział dawno, dawno temu. Ale w  tym 
momencie nic już nie miało doń przystępu.

Spał.

II.
Kary był – jak na ironię – rudzielcem. Miał piegi na czole i wadliwe 
papiery w  szkolnej kartotece; to ostatnie dlatego, że w  piątej kla-
sie nie wytrzymał szykanów klasowego niby-kolegi i tak pchnął go 
na filar, że wybił mu dwa zęby. Na widok krwi niemal chlustają-
cej z ostro rozciętej wargi na piękny, nowy sweterek ofiary, wszy-
scy cudownie zapomnieli, że tamten od tygodni uprzykrzał Karemu 
życie. Pod szkołę przyjechała karetka. Zalaną krwią ofiarę Karego 
zabrano do prawdziwego szpitala.

Kiedy dręczyciel wrócił do szkoły, jego osłabły uśmiech o drama-
tycznie zaciśniętych wargach zyskał wymiar tragiczny. Pewnie gdy-
by znów zaczął być dawnym sobą, przynajmniej część przypomnia-
łaby sobie, jakim wcześniej był dupkiem. Ale nie zaczął. W szpita-
lu zmętniał i  przygasł. Zrobił się jakiś sprany, tak jak ów feralny 
sweterek, w którym nie pokazywał się już w szkole. Chodził w nim 
za to jeszcze czasem do kościoła, niczym w mięciusim, markowym 
woreczku pokutnym w serek.

Karian od tamtej pory był pod obserwacją. A że wszystko w szko-
le zaczęło mu się niemiłosiernie dłużyć, często łapany był na nie-
przygotowaniu, myśleniu o niebieskich migdałach lub czytaniu po-
wieści pod ławką.

– Karian! Co ty tam robisz? Oddaj to.
Więc oddawał, klnąc w duchu, ile wlezie. Niech ich trucizna z ba-

gien gnijących! Znów na nic całe bycie Kari-babą, czy Człowiekiem 
zwanym koniem; na nic cała walka z wrednym Baronem – czerw 
i zaraza! Nie mógł dokończyć, bo odbierali mu książkę. Skąd miał 
wiedzieć, co mu się dalej przytrafiło? Co mu się przytrafi?

Kiedyś miał przed sobą życie i mógł zostać kimś, ale teraz była 
to już przeszłość. Teraz wszyscy powtarzali mu, jakim to jest małym 
nieokrzesańcem. Choć nie w tych słowach oczywiście. Źle skończysz, 
Karian, mówili, opamiętaj się. Ucz się, pracuj, weź się za siebie. Ich 
surowe twarze odbijały się w jego jasnych oczach, tym jaśniejszych, 
że rozwodnionych jeszcze mało widocznymi, jasnorudymi rzęsami. 
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I gdy tylko orientowali się, że patrzy na nich bez uczuć, których ocze-
kiwali i które potrafiliby rozpoznać, zaraz odchodzili. Często oglądali 
się jeszcze przez ramię. A on patrzył dalej, dopóki mu z  tych oczu 
nie zniknęli, dopóki nie odzyskał normalnej swobody myśli i ruchu.

Odbierali mu własną przyszłość, musiał więc gdzieś poszukać in-
nej. To wymagało namysłu. A nie ma namysłu bez przestrzeni.

W bloku miał względny spokój. Skończyło się i to, gdy pewnego 
dnia na trzecie piętro wprowadziła się koleżanka ze szkoły. Widywali 
się czasem na klatce, lecz nigdy nie wykonała żadnego gestu, który 
pozwoliłby Karianowi zaryzykować i powiedzieć jej Cześć. Tak jak 
w szkole, na tym gruncie też nie odzywali się do siebie, a Karian, be-
stia nieśmiała do bólu, nie bardzo wiedział, jak miałby spróbować to 
zmienić. Bardzo tego chciał i tak samo bardzo żałował, że nie potrafi. 
Podobała mu się do skowytu. Irabella! Dobijało go, że dziewczyna go 
raz na jakiś czas zauważa, lecz w zasadzie nie widzi.

Irabella nie była jedną z  tych nieznośnych piękności, co to od 
niechcenia święcą towarzyskie tryumfy w szkole. W jego oczach na-
tomiast była śliczna, tak śliczna, że aż ściskało; i to w kilku miejscach 
na raz. Była córką państwa Eustachów, co wydawało się wręcz nie-
możliwe, bo zupełnie nie przypominała żadnego z nich. Miała czarne 
włosy i w tym sezonie nosiła je krótko ścięte z tyłu, a z przodu długie 
i trochę na bok (często zakrywały jej jedno oko i gdy tylko Kary to 
zauważał, natychmiast pragnął czytać ballady i romanse o piratach). 
Stosunkowo szeroki nos w połączeniu z wydatnymi ustami nadawał 
jej nieco egzotyczny wygląd, a przy tak silnie zarysowanej reszcie 
twarzy jej szeroko rozstawione oczy wydawały się delikatne. Kary 
nie mógł być pewien – nie chodziła do jego klasy, lecz do równole-
głej, więc widywał ją tylko czasem na przerwach – ale wydawało 
mu się, że te oczy ma troszeczkę skośnawe. Ira, Irabella, jego naj-
-najbella, odkryta i na niego czekająca, aż się zbierze i wybierze; pod 
oknem serenady miauczeć. Rodzicom, oczywiście, wpierw należy 
podać środki nasenne… Czasem przed zaśnięciem wydawało mu się 
to do zrobienia.

Natchnęła go i  zaczął pisać. Ku niej, do niej, o  niej. Prywatna 
sprawa, nic ponadto (jeden Ari widział kilka poetyckich fragmentów 
i nawet był pod wrażeniem). W końcu gdy papier przestał mu wy-
starczać, w windzie wypisał KOCHAM IRABELLĘ.

I właśnie wtedy go złapali.
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Ledwie skończył kaligrafować napis czarnym, niezmywalnym pi-
sakiem kalibru proporcjonalnego do wezbranego serca, wszedł do 
windy pan Eustachy. Kary poprawiał jeszcze haczyk pod ę, żeby za-
krętas był tak jakoś bardziej…

TRZASK.
Sztubacki wyczyn godny czternastolatka. Dobrze, że Kary użył 

rozpoetyzowanej wersji jej imienia i Eustachy się nie zorientował. 
Jego córuś była Mirosława, dla wszystkich w  rodzinie poczciwa 
Mirka, bladziczek taki jakiś, trochę dąśliwy i kąśliwy czasem, a ostat-
nio coraz częściej, ale wszyscy sąsiedzi powtarzali, że jeszcze na pew-
no z niej wyrośnie panna na schwał. Uczyła się raz lepiej, raz gorzej, 
za to kryklała coś wiecznie w tych swoich zeszytach; kto wie, może 
będzie z niej jaka artystka. W końcu dziewczynom to nawet przystoi, 
byle męża odpowiedniego z tym do pary. Portretów robić nie chcia-
ła, tylko jakieś takie wzorki, abstrukcje jakieś takie, czy jak im tam… 
No nic, jeszcze ma czas. Poza tym z biologii to miała zawsze same 
piątki i szóstki, a jak pogoda była, to ciągle do parku uciekała, więc 
tym bardziej nie wiadomo. No a lekarz w rodzinie to dopiero gratka.

Wandala złapano, jak to określono, na gorąco. Po krótkim a ogni-
stym kazaniu powiedziano mu, że ma natychmiast zmyć, bo to nie 
miejsce na takie tego. Kary w  milczeniu poszedł do mieszkania 
i wrócił z gąbką, szmatą i kilkoma różnymi środkami. Cały czas nad 
nim stano.

Zaczął od pospolitego płynu do mycia garów. Nic. Może płynem 
do szyb? Też nic. Odplamiaczem! Nic. No to wodą kolońską! Zupełnie 
jak gdyby chciał zmyć tatuaż. Rozzłoszczono się na nowo i zażąda-
no, by pokazał ten mazak. No to pokazał. Zwykły taki: niby stoi na 
nim NIEZMYWALNY, ale w końcu bez przesady. Fragment napisu 
pośliniono i podrapano nawet chwilę własnoręcznie. Faktycznie, nie 
schodzi.

Oczywiście Kary wiedział, dlaczego tak jest i  w  skrytości był 
z tego dumny. Takie proste! To przecież dlatego, że jego uczucie tak 
w nim gore! Sam napis świadkiem, że to prawda, szczerozłota!, słoń-
cobłyszczna! Nie jak te ich zaśniedziałe pozłacaństwa na paluchach, 
wszystkie tak samo na tokarce rżnięte i  tak samo już zaśniedziałe 
i uczerniałe. Ale na tę prawdę nie było chętnych. Kary to wyczuł. 
I wstrzymał się od komentarza.
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W końcu gdy okazało się, że spirytusem, a wreszcie nawet roz-
puszczalnikiem też nie schodzi, stwierdzono, że trzeba zamalować. 
No i zamalowano, zaraz nazajutrz. Łata z farby trzymała się trzy dni, 
a potem spękała i zeszła. Ale myślałby kto, że im błoto z oczu spad-
nie – gdzie tam! Zamalowali znów. Znów się złuszczyła. W końcu 
spróbowali lakierem. To samo. Zamiast dostrzec w tym znak, rękę 
samej Afrodyty, stwierdzili, że to pewnie sklejka w windzie jakaś 
wadliwa, trzeba by ją wreszcie wymienić, cała porysowana i brud-
na przecież.

O  Irabellę z  napisu nikt nie zapytał. Wynikało z  tego, że Kary 
równie dobrze mógł wymalować logo swojej ulubionej punkowej 
kapeli NIECZYNNE OVARIA.

Sprawa przycichła i wszyscy oślepli na zdobiące windę wyzna-
nie. Ostatecznie w bloku było tyle wywieszek i napisów, że obowią-
zywała pewna znieczulica (niekomentowana, rzecz jasna: pisarz ro-
bił te wszystkie wywieszki na wyraźne zamówienie całego bloku). 
Chwilę był spokój. A potem Kary znów dał się złapać i to na czynie 
jeszcze bardziej płomiennym. Choć stało za nim uczucie daleko 
mniej oczywiste.

Miał pecha, o  tej godzinie nikt nie powinien był go zobaczyć. 
A jednak: przyłapano go, gdy stał na parterze zaraz przy tablicy ogło-
szeń. Z kieszeni sterczała mu mała puszka benzyny do zapalniczek, 
w  ręku ściskał zwęgloną już zapałkę. Stał – nawet nie próbował 
uciekać – koło tablicy, która rozświetlona i gorejąca była jak krzak, 
lecz ostentacyjnie przy tym milczała.

Wieści o czynie rozniosły się szybko, wszyscy zapałali świętym 
gniewem. Zobaczyli czarno na białym, jakim to on jest robaczyw-
cem, jakim nasieniem barbarzyńskim. Mieli dowód. Po obwieszonej 
ogłoszeniami tablicy pozostał tylko pustostan osmalonej ramy i upa-
lony śmierd filcu. Na jaśniutkiej ścianie powyżej łuna, smolistoczar-
na jak zamiary sprawcy. Jak jego przyszłość. Jak sama jego dusza.

Matki nie obeszło to w ogóle. Ostatnio cały czas wyglądała coraz 
bardziej nieobecnie i przez moment Kary jakoś dziwnie zatęsknił do 
jakiejś sceny, bury, czegokolwiek. Nie wiedział, czy to on jest niewi-
dzialny, czy matki z jakiegoś niemego powodu po prostu nie ma. Na 
siłę przyjął to drugie.

Pani Sykora zależna jednak była od państwa Eustachów. Pomagali 
jej, a  zwłaszcza pan Eustachy, który często wynajdywał jej jakieś 
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„prace zlecone”. Matka mawiała czasem, że prace były drobne, 
a więc i drobnopłatne, ale zawsze coś. To przez tę pomoc właśnie 
pan Eustachy czuł, że ma dostęp do wychowania młodego syna 
pani Sykory, więc jeszcze tego samego dnia wkroczył na scenę, do 
ich domu. Przecisnął się prosto do pokoju i stanął tam zupełnie jak 
telewizor: niby pod ścianą, a  tak naprawdę na środku. Przed sobą 
miał panią Sykorę: zmęczoną, szczapowatą i mocno już przebrzmiałą 
piękność. Jej wąska twarz. Jej wąskie i pomarszczone pęciny. Dwie 
prymitywne (żaden inny epitet nie przychodził mu do głowy) szero-
kie drewniane bransolety, ozdoby na pokrytych drobnymi plamka-
mi nadgarstkach. I ten warkocz, bezwstydnica, w tym wieku. Sapnął 
przez nos. Jej usta nieznacznie drgały, jak gdyby tam, w środku wy-
powiadała jakieś zaklęcie.

Sapnięcie było na tyle głośne, że Kary usłyszał je aż w  przed-
pokoju. Tyle co wyszedł z łazienki; teraz zamarł. Ten tutaj? Znów 
gdzieś matkę ciąga? Nie, pewnie w  jego sprawie. Miał wracać do 
dużego, ale postanowił na wszelki wypadek pozostać tam, gdzie był. 
Usłyszał, jak pan Eustachy mówi coś ściszonym głosem. Słów nie 
dało się rozróżnić.

Skrzypnięcie drzwi. Karian drgnął.
– A w międzyczasie…
Pan Eustachy odzyskał swój normalny, autorytarny ton.
– Zrobimy tak. Karian musi odpokutować. Wychowawczo bę-

dzie zacząć od walnych przeprosin.
I znów cisza.
Kary siąknął nosem, żeby dać matce znać, że jest za drzwiami.
– Karian? – dobiegło doń z pokoju. – Idź z panem Eustachym.
Głos jak zawsze. Nieobecny, obojętny.
Pan Eustachy wystawił go na korytarz, na ów feralny parter, gdzie 

Kary miał publicznie przepraszać lokatorów, wszystkich jak leci. 
Szybko okazało się, że nikt nie przepuści okazji by zmyć chłopakowi 
głowę od siebie, raz jeszcze, tak dla pewności.

Tak jak stoi się w kącie, Kary stał w korytarzu i czekał. Czekał, aż 
ktoś wejdzie do klatki, czekał w ogarniającym go odrętwieniu, które 
minuta po minucie spychało go w półtrupi, zziębnoanimiczny, wam-
pirzy stupor… Nagle zryw! na dźwięk otwieranych drzwi tępy taran 
o mięsny dzwon serca, zryw do jeszcze bardziej nagłych przeprosin, 
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wybełkotanych ukołkowaciałym w  międzyczasie językiem i  zaraz 
potem obowiązkowe zatrzaśnięcie się i  zmilczenie, kiedy pan Taki 
czy pani Taka znowu zaczynali swoje. Bogowie! Kary miał wrażenie, 
że zaczyna wyrastać mu z karku druga głowa. Tak do pomocy. Do 
towarzystwa.

I te frazesy!
– Przemyśl swoje życie. Opamiętaj się, póki nie jest za późno!
Skisłe napomnienia wygłaszane tonem, który z niedbale ma-

skowaną radością dawał do zrozumienia, że za późno to już od 
dawna jest.

– Bo skończysz w poprawczaku!
Albo w wariatkowie, dopowiadał Kary. Po cichu, niemal z nadzie-

ją. Poprawczak był jak więzienie. Nie chciał tam iść.
W ciągu tych trzech dni urywał się trochę wcześniej ze szkoły, 

żeby posiedzieć z Arim, który – cały czas jeszcze z głębi swojej dziu-
pli – jako jedyny trzymał go przy zdrowych zmysłach. Po trzech 
sesjach w korytarzu Kary zaczął przeczuwać, że te jego publiczne 
przeprosińce tak naprawdę nie mają służyć jemu za lekcję, tylko in-
nym za złośliwy i nadęty ubaw. Od tamtej pory było mu trochę lżej. 
Z drugiej strony coraz głośniej odzywała się w nim myśl o tym, że 
któregoś dnia na parterze zastanie go Irabella. Co wtedy? Nie wie-
dział, czy się cieszyć, czy zamartwiać, więc na wszelki wypadek robił 
jedno i drugie.

Pan Eustachy od razu dał Karemu do zrozumienia, że on, sędzia, 
pozostanie nie do udobruchania. Z miejsca ucinał jakiekolwiek prze-
prosiny. Przeczuwał, że powinien zająć właśnie tę pozycję, bo tak 
będzie najbardziej wychowawczo. Tego przebaczenia winny dostą-
pić nie miał. Natomiast w ogóle nie zwalniało to Karego z samego 
obowiązku przeprosin, zaczynał więc swoje tylko po to, by być od-
ganianym jak giez.

Dni mijały, Irabelli nie było. A do szkoły chodziła. Sprawdził.
Parę dni później nawet dwa blokowe ukokardotrefione pieseczki 

już na niego szczekliwie najazgotały. Nikt nie miał nic do dodania. 
Pan Eustachy w asyście swej bruzdy na czole zdjął go z karnego po-
sterunku. Życie wracało do normy.

I wtedy z dachu zleciała Wosiowa.
Tego samego dnia Kary pomógł swemu przyjacielowi wydostać 

się z drzewa, a potem znów rozwścieczył wystarczająco ciętego już 
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pana Eustachego swoim zaimprowizowanym wystąpieniem u pisa-
rza. I, jak przy poprzednim wybryku, nie do końca wiedział, co go 
do tego popchnęło.

Rzeczywistość zatoczyła koło.

III.
Pogrzeb zmarłej śmiercią tragiczną Woś Stanisławy okazał się krót-
kowęzłowaty. Grano mało, śpiewano jeszcze mniej. Nie płakano 
wcale. Pod koniec dwie niezależne osoby zupełnie niezależnie powie-
działy Ona tam już na Boskim sądzie! i poparły to westchnieniem. 
Był to sygnał, że zaliczone i można sprawę uważać za odfajkowaną. 
Na zewnątrz słońce – wielki, opasłobrzuchy szyderca – świeciło, ile 
wlezie. Pan Cząstek, chcąc ujarzmić swe brwi, założył ciemne, wiel-
kogabarytowe okulary, które przechowywał jeszcze ze swoich lat 
studenckich. Poprawiano krawaty, zapalano papierosy.

Pisarz stał z boczku i obserwował tych, których nie znał. Przyszło 
ich kilkunastu, więc liczebnością dorównywali niemal drużynie z blo-
ku. Fakt, że w ogóle się pojawili, duch Wosiowej mógł zawdzięczać 
tylko temu, że on i pan Eustachy siedzieli wtedy do późna w nocy, 
przygotowując klepsydry. Od tamtej pory pan Rospro uprzątnął 
większość zmiętych papierowych kulek, ale jeszcze nie wszystkie. 
Nadal znajdował je zbłąkane pod łóżkiem, pod biurkiem, jedną na-
wet w szafie. Tekst ściśle użytkowy, żaden tam poemat… Ale teraz 
patrzył mu w oczy dowód, żywy dowód na to, że ktoś przeczytał, że 
do kogoś dotarło. Warto było.

Kary też pojawił się na pogrzebie. Palił się do niego. Jak się oka-
zało, całkiem niesłusznie: dzień był wolny od szkoły, ale Irabella się 
nie pofatygowała. Kary musiał więc ją sobie tylko wyobrazić, jak stoi 
(zupełnie niezobowiązująco koło kogoś, kto tylko przypomina panią 
Eustachy) w czarnej bluzce z dużymi czerwonymi guzikami i pro-
stej, czarnej spódnicy na białych szelkach widocznych spod długiego 
płaszcza, słońce niech się schowa. Na buty jakoś brakło mu inwen-
cji. Może dlatego, że gdy już miał się za to zabrać, wyobraził sobie, 
że stoi tuż koło niej. Państwo E. cudownie zniknęli, a on zupełnie 
nieukradkiem patrzył na szerokoskrzydłą chustę, lśniącofioletowego 
albatrosa wokół jej ramion.

Czyjeś niedorzeczne ech! wyrwało go z transu.
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– Ech i  jeszcze raz ech! – powtórzyła pani Ryjek. Wzdychała 
w przestrzeń około pani Sykory, próbując zwrócić jej uwagę.

Kary zacisnął pięści. Musiała właśnie teraz! Ze złością popatrzył 
w drugą stronę i napotkał wzrok pisarza. Rospro stał tuż obok. Kary 
speszył się, ale nie zdążył odwrócić wzroku. Pisarz mrugnął.

– Irabellę, co?
Kary najpierw oniemiał. A potem wściekle się zaczerwienił.
– Szkoda, faktycznie – powiedział pisarz bardzo ściszonym gło-

sem. – W czerni byłoby jej ładnie.
I poszedł.
Kary dla zachowania równowagi wpatrzył się w swoje stopy. Co 

ten Rospro niby powiedział? I zaraz się napomniał. STOP. Dobrze 
wie, co powiedział. Jak to powiedział; jak w ogóle mógł to powie-
dzieć, to były właściwe pytania. Jakim cudem…

– Ona tam już na Boskim sądzie – ckliwym głosem tchnęła pani 
Ryjek.

I skup się tu, człowieku.
Cóż, pomyślała pani Ryjek, skoro nikt nie chce podjąć tematu, 

trudno. Mimo to nie wyglądała na zawiedzioną. Wręcz przeciw-
nie: pogrzebawszy chwilę w torebce, wyjęła i odwinęła z męskiej 
chusteczki pączka, po czym zaczęła swym dawnym piknikowym 
zwyczajem od zlizywania lekko grudkowego nadzienia, zawsze 
trochę wypływało go na zewnątrz. Miało konsystencję rzadkie-
go cementu, jej ulubioną. Pycha. I chrupki taki nawet. Świeżutki. 
Ścisnęła pączek w  palcach, aż mu spękał lukier na ciemiączku 
(tfu-tfu!), a on sam wypurtał ze swej całuśnej dupki jeszcze trochę 
różu. Mmm.

O tak, życie szybko wracało do normy.

***
Kary od paru dni miał wrażenie, że coś się święci. Trudno było to 
uchwycić, jakieś niewyraźne coś, głęboko. Niepokój nie był febryczny 
ani nawet jakkolwiek rozdygotliwy. Mrowiło go tylko. Ku własnemu 
zaskoczeniu Kary odkrył, że nie jest to nieprzyjemne. Zasypiał z tym 
uczuciem, a gdy budził się, czekało na niego gdzieś po drodze, zwy-
kle tuż za pierwszym rogiem. Tego dnia, zanim poszedł spać, długo 
stał przy oknie, obserwując ciemność.

Zbudziła go burza.
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Wściekła, wścieklista, pioruniasta, hukliwa. Deszcz bił i bryzgał 
w okna, ciężki jak od morskiej soli, ciemnoturkusowy. Zerwane liście 
niczym macki plaskały i przywierały do szyb na moment w krótkich 
gestach raz po raz odnawianej groźby. Wiatr, gwizdliwy obłąkaniec, 
sprawdzał, gdzie jeszcze może wślizgnąć swoje stupalczaste błono-
dłonie. Szyby drżękliwe w trzeszczliwych ramach, pokój raz po raz 
rozcinany sinoświatłem jak skalpelem. Kary mógł przysiąc, że blok 
zakołysał się raz i drugi. Ale nie bał się.

I to było najdziwniejsze.
Pamiętał strach po złym śnie albo w ciemnej piwnicy; pamię-

tał go jako oślepły trzepot czegoś lodowatego w środku. Najpierw 
szamotanie, zaraz potem zaciskające się kleszcze, które wymuszały 
natychmiastowy odwrót, ucieczkę, bieg ku najbliższemu światłu. 
To był strach. Teraz jednak Kary nie miał ochoty zapalić światła. 
W środku, owszem, rozpoznawał zimno, lecz nic go nie ściskało, 
nic nie nakazywało ucieczki. Wręcz przeciwnie. Mógł spokojnie 
myśleć i się sobie przypatrywać, rozważać różne opcje, nawet takie, 
które wcześniej wydawały mu się niemożliwe. Nie było tu miejsca 
na strach.

Wstał z łóżka. I od razu wiedział, że właśnie wychodzi.
Rękawy przeciwdeszczowej kurtki okazały się dziwnie przykrót-

kie, choć kupiono ją na wyrost. Spodnie, zawsze bardzo luźne i za 
długie, też były jakoś przyciasne. Ale nie chciał się nad tym zastana-
wiać. Trzeba było jeszcze zerknąć do dużego pokoju, ocenić sytuację 
przed wyjściem.

Pięć cichych kroków w  korytarzu. Lekko uchylił drzwi. Matka 
leżała na kanapie, trochę śpiąc, trochę nie żyjąc. Jedno ramię wy-
stawało poza granice nierozłożonego, zaimprowizowanego łóżka. 
Nagłe błysklingi cięły noc i przez sekundę rozświetlały martwe in-
sekty jej dłoni, ostrzyły krawędzie mebli i sprzętów, tworzyły minia-
turowe ruiny z zawalonego fiolkami i szkłem nocnego stolika. Długie 
włosy, niczym wodorosty, powiewające na jasnym, przejrzystym 
dnie poduszki.

Prędzej, później… Co za różnica.
Kary zamknął drzwi na klucz i po chwili był już na zewnątrz.
W środku bloku burza wydawała się wroga. Mieszkanie było od-

izolowane, jej pieśń musiała brzmieć jak szturm. Tu, na zewnątrz, 
nietłumiony oknami huk paradoksalnie okazał się przyjemny, fale 
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bijące o klif. Liście wzbijały się nie po to, by rozbić, zakleić, udusić – 
wzbijały się, szkicując w rozwibrowanym powietrzu trójwymiarowe 
modele. Kary stał i patrzył na nie, czując, że jest na granicy niemal 
abstrakcyjnego rozpoznania. Deszcz otoczył go i przyjął jak swego.

Postanowił obejść budynek. Gdy wyszedł zza rogu, przystanął, 
wznosząc przyjemnie mokrą twarz w górę.

Tuż koło ściany stało drzewo. Jego drzewo: dobrze znajomy, za-
przyjaźniony wręcz potężny grab. To tu mieszkał Ari. Kary nie od-
wiedzał go w ciągu ostatnich kilku dni i  teraz coś podpowiedziało 
mu, że może być to niezły moment na odwiedziny. Nie wiedział, 
dlaczego drzewo podeszło pod sam blok. Wyczuwał tylko, że go 
wpuści.

Zaczął tam, gdzie zwykle, od bulwiastej narośli – pierwszy stopień, 
o który można było się oprzeć i złapać najniższą gałąź. A potem już 
konar po konarze spokojnym tempem w górę, w górę, w górę. Pień 
był wilgotny, ale nie oślizgły; grab miał gęste listowie. Wybrzuszenia 
kory dawały dobre oparcie rękom. W kilku momentach Kary miał 
nawet wrażenie, że drzewo samo mu pomaga, a dzięki rozbłyskom 
widział, gdzie postawić krok.

Dotarł w ten sposób na wysokość trzeciego piętra i uświadomił 
sobie, że drzewo podeszło pod jedyną ścianę z balkonami. Ich dwu-
rząd z  zewnątrz wyglądał tak samo, ale Kary dokładnie je rozpo-
znawał. Wiedział, za którym mieszka on sam; wiedział, za którym 
mieszka pan Cząstek. Pani Ryjek. Państwo Eustachowie.

Przecież po to tu wszedłem, uświadomił sobie.
Wybrał gałąź, która wyciągała się w pobliże i już miał zacząć…
– Kary!
Znał ten głos. Ale nie chciał go teraz słyszeć.
– Kary!
Kary postawił stopę, a potem drugą na gałęzi wiodącej na balkon 

Eustachów. Dopiero wtedy się odwrócił.
– Kary!
– Ari – powiedział Kary. – Posłuchaj mnie. Nie istniejesz.
Powiedział to bez złości, stwierdzając fakt. Był zbyt czysty, zbyt 

spokojny na złość. Ari zaśmiał się krótko, ale nie powiedział nic. 
Huknęło.
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– Nie istniejesz – powtórzył Kary, gdy ucichło echo. – Co nie zna-
czy, że nie jestem ci wdzięczny za towarzystwo. Jesteś moim przyja-
cielem. Ale nie istniejesz.

Ari przekrzywił głowę i spojrzał na niego z lekką kpiną.
– Może nie tyle nie istniejesz – poprawił się Kary – ile twoje ist-

nienie zależy w  całości ode mnie. Odwiedziłeś mnie kiedyś sam? 
Nie. To niezły dowód. I bynajmniej nie jedyny. Ale pogadamy o tym 
innym razem. Nie przeszkadzaj mi, nie teraz.

– Dlaczego nie teraz?
– Nie teraz – powtórzył Kary. – Mam ważną rzecz do…
– Dlatego, że wreszcie wiesz, co robisz? – przerwał mu Ari. – O to 

ci chodzi?
Kary poprawił kaptur i otarł mokrą od deszczu twarz.
– Pogadamy jutro, Ari. Wpadnę na drzewo, obiecuję.
– Już jesteś na drzewie – powiedział Ari.
– Jutro, jak wróci na nasze stare miejsce – wyjaśnił Kary.
– Jeśli wróci.
– Nie mam wątpliwości.
– Tak jak nie masz wątpliwości, że jestem zależny od ciebie? – 

spytał Ari.
Drwina w głosie przebijała się bez kłopotu przez burzę.
Kary nadal był spokojny, tak spokojny jak chyba jeszcze nigdy. 

Odwrócił się i zaczął iść. Postawił pierwszy, drugi, trzeci krok. Z sa-
tysfakcją obserwował, jak balkon się zbliża. Czwarty…

Ari pojawił się przed nim. Kary zamknął oczy i przeszedł dalej. 
Przez niego.

Ari roześmiał się. Drzewo wygięło gałąź w górę. Kary zrobił krok 
i zachwiał się. Kolejny krok, na siłę, jeszcze, ostro w górę. Nie miał 
szans się utrzymać, ześlizgnął się z powrotem. Przy samym pniu om-
sknęła mu się stopa. Wiatr zawył ze śmiechu, a Kary nagle zdał sobie 
sprawę, że jest całkiem wysoko. Że trzyma się mocniej, niż było to 
konieczne przed paroma minutami.

– Kary – powiedział Ari. – Posłuchaj mnie przez chwilę. Czujesz, 
że masz w  sobie teraz coś cennego. To twoje wystudzenie, tam 
w środku? To dzięki tej burzy. To wiesz sam, mówię ci to tylko dla-
tego, żebyś nie myślał, że tego nie wyczuwam.

Ari popatrzył na niego i rozjarzył się nagle jak sam piorun.
– Nie wiesz za to, że to ja tę burzę wywołałem.
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Kolejny huk. Burza wciąż tkwiła w tym samym miejscu gdzieś nad 
nimi. Deszcz, błogi deszcz; wietrzny szum liści i kroplopad, tysiącpac-
ny na każdą sekundę. Te niezliczone dźwięki, którymi tropił każdy liść, 
które wpinał w naprężony zielonopergamin. Deszcz, zegar uwolniony 
od odmierzania pojedynczo, zegar bez wędzidła i cyrkowej woltyżerki 
wskazówek. Czas uwolniony z ludzkiego misterium swej klatki.

Kary nagle poczuł się starszy. Zaraz… Ile on miał niby lat? Jeszcze 
chwilę temu… Czternaście. Niemożliwe. Już chyba od początku bu-
rzy, gdy tylko się zbudził czuł się inaczej, jak gdyby… Nie jak gdyby. 
Był starszy. Miał już lat d… dziewiętnaście.

Ari się uśmiechnął.
– Prywatnie uważam, że to akurat dobrze, choć może nie jestem 

najwłaściwszą osobą, by to ocenić. Na twoim etapie przyspieszenie 
o pięć lat nie jest wielką tragedią, nawet jeśli we wspomnieniach bę-
dziesz miał dziurę. Ja sam, tkwiąc w tym drzewie, straciłem lat dwa-
naście. I mimo twojej pomocy, dopiero dziś jestem wolny. Dopiero 
dziś mogę z niego zejść.

Kary popatrzył w  górę, prosto w  deszcz. Ile kropel mogło już 
spaść? Ale to było złe pytanie, linearne. O coś, co linearne bynaj-
mniej nie było.

– Widzę, że ta burza wiele ci pomogła – powiedział Ari. – Więc 
teraz zrób coś dla mnie. Ze mną.

Kary popatrzył na niego. To przecież Ari, jego przyjaciel. 
Pokazywał się z dość nieoczekiwanej strony, ale to nadal jego przyja-
ciel. Nie było powodu, by mu nie ufać. Wpatrzył się w siebie. Poczuł, 
że przekora usiłuje go prowadzić w odwrotną stronę, w stronę gwał-
townych rozognień, miotania się i gorączkowych działań. Wstecz. To 
byłoby głupie.

Skinął głową.
Ari wskazał za siebie, w ciemny balkon Eustachów.
– Oni nie uciekną. A  teraz mamy spotkanie z  naszym panem 

Rospro. Chciałbym, żebyś przy tym był.
Drzwi balkonowe na najwyższym piętrze po prawej stronie 

okazały się zamknięte, ale dla Arego nie stanowiło to przeszkody. 
Zapukał, owszem. Z szyderczą kurtuazją. Pisarz siedział przy biur-
ku i akurat się przeciągał; godziny spędzane w fotelu dawały znać 
o  sobie. Zerknął w kierunku, skąd dochodziło pukanie… I  zastygł. 
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Ari zasalutował mu, po czym w niemożliwym geście ujął klamkę od 
wewnętrznej strony drzwi. Po chwili obaj z Karym byli już w środku.

Na widok Karego pisarz mrugnął z zaskoczeniem. Kary zdjął mo-
krą kurtkę i rzucił ją w kąt, a potem siadł spokojnie w fotelu przy 
łóżku.

– Zn… Znacie się? – zapytał Rospro urywanym głosem.
Ari skinął głową.
– Czyli wy też, jak widzę – powiedział Kary z fotela.
– No i wszystko jasne – stwierdził Ari.
– A jak?…
– Usłyszał mnie, gdy wdrapał się na to drzewo – uśmiechnął się 

Ari – Za pierwszym razem, dodam. A potem, w odpowiednim mo-
mencie, mnie wyciągnął.

– I udało mu się? – spytał Rospro. Głos mu drżał.
– Panu, panie Rospro, też by się udało – spokojnie zareplikował 

Ari.
Pisarz chwilę milczał.
– Przepraszam – wyjąkał.
– Och, nie mówmy o  tym – powiedział Ari z  teatralną wręcz 

ironią. – W końcu nie jestem człowiekiem, prawda? Cierpienia cia-
ła muszą zatem być mi obce. Czasu też mam trochę więcej niż wy. 
Doprawdy, nic się nie stało.

– Mogłem chociaż spróbować – powiedział cicho pisarz.
–Tak – powiedział twardo Ari. – Ale nie spróbował pan.
– Nie spróbowałem – wyszeptał pan Rospro.
– I to w imię czego? – spytał Ari, wykręcając trzy wściekłe piru-

ety koło jego głowy, aż zafurkotał mu kołnierzyk.
Rospro zamrugał.
– Czy zdaje sobie pan sprawę, co się z panem stało? – ciągnął 

Ari coraz bardziej jadowitym tonem. – Zwyciężył w  panu strach. 
Strach, że się pan narazi. Lepiej żyć w pokoju z tymi tutaj. Lepiej się 
nie wychylać, bo jeszcze pan zapragnie czegoś więcej. Bo obudzi się 
w panu jakaś duma. Ambicja.

Ari usiadł na biurku. Wziął ołówek i zaczął kręcić nim między 
palcami. Mimo mroku, Kary widział wyraźnie, że nagle ma ich po 
siedem.

– A Karianowi – zasalutował drugą ręką Ari – udało się czysto 
instynktownie. Fakt, że jest synem tej wiedźmy. Choć to nie miałoby 
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znaczenia, gdyby nie śmierć jej pomagierki od siedmiu boleści. Ślepy 
traf! – roześmiał się nagle i zostawił kręcący się coraz wolniej ołó-
wek w powietrzu. – Nie ma jak sprzyjające warunki. Swoją drogą 
– dodał po chwili – też sobie wybrała! Wosiową!

– O – powiedział pisarz wolno. – Czyli to Stasia? Stasia pomagała 
Sykorze?

– Owszem – potwierdził Ari. – Pan też.
Podskoczył i zawisł w powietrzu. Błysnęło.
Pisarz siedział bez ruchu. Kary słuchał deszczu. Gałęzie grabu 

stukały o okna.
– Wiedziałeś? – zapytał w końcu pisarz.
Słychać było go ledwo-ledwo.
– Czysty przypadek. Gdy zginęła Wosiowa, zaraz poczułem, jak-

by puściła lina. A gdy puściła, nagle zobaczyłem, poczułem, pozo-
stałe, które mnie krępowały. Kary nie był mnie w stanie uwolnić do 
końca, ale gdyby nie on, siedziałbym tam dalej, w środku. Jedyne 
więzienie na ziemi, któremu przyrastają ściany! – Ari wzdrygnął się; 
niemal po ludzku. – No, ale było minęło, nieodwołalnie, hip hip, 
etcetera – dokończył.

– Brzmisz jakoś… lekko – zauważył Rospro.
Głos mu drżał.
– Bo udaję – wycedził Ari.
Ton miał lodowaty.
Ołówek spadł na biurko tuż przy ręce pisarza, a ten cofnął ją jak 

oparzony i wcisnął się głębiej w fotel.
– Czekaj. Skoro…
– Tak, panie Rospro – potwierdził Ari uśmiechając się drapieżnie. 

– Wolno pan myśli. Ale złożę to na karb szoku. Tak: skoro tu wla-
złem, to znaczy, że nie krępuje mnie już nic. Niczyje słowo. Niczyja 
klątwa. Nic. I nikt.

Rospro zerknął na Karego.
– Ale to znaczy, że…!
– Nic pan ze swoim czasem nie zrobił – przerwał mu Ari i powoli 

opadł na dywan. – To mniej niż ta wiedźma. Ta przynajmniej urodzi-
ła i jako tako odchowała syna. A pan co? Mógł mnie pan uwolnić, ale 
wybrał pan uległość. Pisanie wywieszek i przylizywanie się malusim 
tyranom za słoik dżemu i tę norę. Opłata po piekielnie lichwiarskiej 
stawce.
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– Nie każdy jest rewolucjonistą – wydusił z siebie Rospro.
– I nie musi!
Ari wzniósł się znów w powietrze. Dwie pary rozpostartych ra-

mion, rozcapierzone palce. Do pokoju wdarł się wicher.
– Niech pan wyciąga te sekretne notatniki! Z prozą, poezją, czym-

kolwiek! To jest właściwy moment. Spojrzę w nie tylko i uwierzę! 
Uwierzę, że to wszystko jednak po coś było!

Kary zamknął oczy. Wicher po chwili ucichł. Gdy je otwarł, zoba-
czył, jak Ari stoi nad pisarzem rozciągnięty w linię. Ramiona wciśnię-
te w kąt między sufitem a ścianą. Długa szyja. Głowa w pół drogi do 
zgaszonej lampy. Od głosu drżały szyby.

– Gdyby miał pan cokolwiek, miałbym wątpliwości. Moglibyśmy 
ponegocjować. A tak, obydwaj wiemy, że nic z tego.

Ari nagle wrócił do swej normalnej postaci i rozłożył ramiona jak 
szponiaste skrzydła.

– Karian! Twoja matka! – wrzasnął pisarz wysokim, histerycz-
nym głosem. – Twoja matka…

Kary wstał.
– Nic nowego, panie pisarz. Jak dla mnie, moja matka nie żyje 

już od dawna.
Włożył kurtkę, odwrócił się i wyszedł na balkon. Wiedział, co 

w pokoju będzie się działo dalej. Płynnym ruchem wszedł na kra-
wędź, wybił się i skoczył.

Drzewo podsunęło mu gałąź.

***
Kary stał na wyokości trzeciego piętra. Balkon prowadził do du-

żego pokoju, a tam kulili się w rozszalałej na nowo burzy państwo 
Eustachowie. Widział ich przez chwilę, gdy przechodził z gałęzi na 
gałąź. Nie potrafił w sobie znaleźć dostatecznego powodu, by tam 
wejść. Z lekkim zdziwieniem pomyślał, że to być może dzięki Aremu. 
Poza tym miał inny cel. Lepszy. Choć wokół nadal szalała burza, od 
tego celu łagodniały oczy.

Dalej, kuchnia. I jeszcze dalej.
Wreszcie.
Pokój Irabelli.
Grubymi konarami grab osłonił obydwa skrzydła okna. Kary 

widział ją, wystraszoną, w  środku. Ubrana siedziała w  kucki na 
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nierozścielonej wersalce, starsza tak jak i on. Wyraźnie skośne już 
teraz oczy wpatrywały się w niego. Mimo strachu, rozpoznała go. 
To również widział wyraźnie. Spróbował się do niej uśmiechnąć, ale 
było to jak mgnienie.

Dłonią wiedzioną doświadczeniem, którego zdobywania nie pa-
miętał, Kary osuszył jedną z szyb, a potem nagle sprawił, że zaparo-
wała. Na chwilę rozluźnił rękę, a potem jak żywym, rozmigotanym 
pięciopędzlem narysował na szybie piękny, trzepotliwy niemal ka-
ligraf drzewa. Palce ślizgały się po gładkiej powierzchni. Muskał ją 
tylko i nawet pomagał sobie tu i ówdzie prawą, od dołu w górę, od 
korzeni, przez konary, do gałęzi i listowia. Jak gdyby nie była to szy-
ba, jak gdyby właśnie robił litografię. Bardziej nacinał, niż rysował.

Gdy skończył, przez chwilę patrzyli w ten rysunek razem. Potem 
Kary spokojnie przeniósł wzrok na Irabellę. Widział, jak przekrzy-
wia nieco głowę, jak łagodnieją jej rysy. Podeszła do niego, a strach 
został tam, skąd wstała. Odciśnięty na pościeli, słabo walczył jesz-
cze, by się nie rozwiać.

Zatrzymała się przy oknie i wpatrzyła w rysunek, a potem pode-
szła do drugiej szyby i wpatrzyła się w niego. Rude włosy, ściem-
niałe teraz od deszczu. Oczy. Usta. Dostrzegała go wcześniej, bardzo 
dobrze, za każdym razem, gdy tylko gdzieś się mijali. Choć nie mógł 
tego wiedzieć, nigdy nie dała nic po sobie poznać.

Gdy otworzyła okno, podał jej rękę.
W  potokach deszczu przebiegli do zagajnika. Tam lekko tyl-

ko mżyło. Usiedli i długo patrzyli, jak drzewo razem z burzą sieką 
w blok.

Potem po prostu poszli gdzie indziej.
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Wiatr wpada do pokoju. Uderza najpierw w skrzydlate okno, 
unosi w powietrze białe zasłony jak flagi nad polem bitwy, krzyczą-
ce: „Poddaję się”. Jednak ona się nie poddaje, kiedy wiatr uderza ją 
w twarz, a włosy rozwijają się w czarny sztandar wpleciony w hi-
storię o synu, który z żalu, z radości lub z wyrachowania zapomniał 
zmienić żagiel na maszcie.

Imię tego człowieka nie pada w ich domu nigdy, ale kiedy wiatr 
się zmienia, kiedy zaczyna dąć od lądu, ona – Ariadna – wstaje od 
stołu, składa sztućce i mówi, że chce iść na spacer. On – mąż i bóg 
– tonem płaskim i bez wyrazu pyta, czy może jej towarzyszyć, a ona 
jak zawsze odpowiada, że dziękuje, nie. Wstaje; powoli i niechętnie 
opuszcza przystań wiklinowego fotela, ale jej wola musi być teraz 
silniejsza niż cielesna słabość, choć miesiąc jest zimny, a ona czuje 
znużenie, bo wiatr wywołuje ją z domu coraz częściej. Idzie jesień, 
czas sztormów. Wiatr będzie ją przynaglał do wyjścia codziennie; 
będzie marznąć na plaży owinięta w biały szal, widoczna z daleka. 
Co ją tam prowadzi tak naprawdę? Przestał się już nad tym zastana-
wiać; kiedyś mogli spierać się o sensowność tego rytuału, ale to było 
dawno, bardzo dawno temu. Po pewnym czasie zrezygnował z prób 
odwiedzenia jej od wychodzenia na brzeg.

Nic nie pomaga, myśli on i wstaje ze swojego miejsca.
Potrąca stół, przewraca butelki oliwy i wina, bo wypił już dość 

retziny, żeby nie czuć do końca, gdzie kończy się jego ciało, a zaczy-
na bujny, zmysłowy i niestabilny świat. Oliwa i wino spływają po 
białym obrusie. Innego dnia, gdyby nie było wiatru, zapewne by ją 
to zirytowało. Poszłaby bez słowa do kuchni, przyniosła papiero-
we ręczniki i z zaciętą miną rozprawiła się z plamami na podłodze 
i stole, zgarnęła jednym ruchem obrus razem z zastawą i resztkami 
posiłku, wrzuciła naczynia do zlewu, resztki do kosza, a płótno od 
pralki. Nie komentowałaby, że znów spił się młodym winem i przy-
sparza jej niepotrzebnej roboty; te utyskiwania też skończyły się już 
dawno i teraz pozostał jedynie rytuał, do którego nie potrzeba słów, 
a przynajmniej – wielu słów.

Teraz jednak jej tu nie ma, więc on obojętnie mija pobojowisko 
stołu, podchodzi do wysokich, przeszklonych drzwi, do miejsca, 
w którym zaczyna się taras schodzący dalej stopniami na nagie skały, 
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na łąkę wysuszoną letnim słońcem, z nielicznymi drzewkami oliw-
nymi tu i tam. Łąka kończy się jakby w powietrzu, a dalej zaczynają 
dwa rozdzielone tylko masą rozżarzonego powietrza błękity. Morze 
i niebo. Wiatr wieje, a w zaroślach o ciernistych gałęziach posykują 
cykady. Wszędzie trwa bezruch południa. Na końcu łąki, w miejscu, 
którego stąd nie widać, zaczyna się urwisko, a jego brzegiem ciągnie 
się coraz niżej opadająca na brzeg ścieżka, wąska i niebezpieczna, 
ale przecież on nie musi się martwić, że ona spadnie, więc skąd ten 
niepokój, ta chęć, żeby iść za nią tak daleko jak to tylko możliwe 
i czuwać, kiedy będzie stała na piasku i żwirze?

Nie rozumie tego, ale nie musi, bo to przecież też część rytuału. 
Dawniej o takiej porze zastygały w napięciu wszystkie żywe istoty 
na wyspie, podporządkowane jego woli. Dziś nie potrafi już narzu-
cić światu kształtu, jak to się działo w czasach, kiedy Ziemia była 
młodsza i bardziej uległa wobec swoich stwórców, a przynajmniej, 
kiedy wiara była żarliwsza. Teraz pozostały już tylko dawne gesty 
i obrzędy, z których – mimo upływu czasu – żadne z nich nie potra-
fi zrezygnować. Smutek spełnionych baśni. Wiatr, ścieżka biegnąca 
w poprzek urwiska, cykady, biała chusta.

Wzejdą gwiazdy i dopiero wtedy oboje wrócą do domu, a na niebie 
zabłyśnie utracony wieniec ślubny jego żony, Korona Północy. Cykady 
pójdą spać. Oni nie zasną. Bogowie nie znają snu, nawet tak starzy.

***
Kiedy przychodzi noc, ona przychodzi do niego. Niebo jest grana-
towe, usiane gwiazdami, ogromne, rozpycha ramy okna i kiedy ona 
kładzie się obok, nagle nad ich sypialnią nie ma już dachu, nagle są 
na pustkowiu, w  ruinach świątyni, pod dębem, na którym kiedyś 
zawiesił dla niej cały gwiazdozbiór.

Wtedy ona siada w pościeli. Podciąga kolana pod brodę, oplata je 
ramionami. Jest jej zimno, ale nie drży; patrzy tylko. W niebo, w mo-
rze, w dal, która jest odległa i w przestrzeni, i w czasie. Wzdycha 
cicho. On leży obok obrócony do niej plecami i  usiłuje oddychać 
miarowo, żeby myślała, że śpi. Nie może być teraz blisko niej, ale 
nie chce być daleko. Nigdy nie spytał, czy wie, że w te noce nie śpią 
oboje. Czy to ma jakieś znaczenie?

Nie wie, o czym myśli ona i nawet nie próbuje się dowiedzieć. 
Teraz jest już na to zresztą za późno, przeminęły dni boskości i mocy. 
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Dlatego leży z zamkniętymi na niebo i noc oczyma, ręką bezwied-
nie dotykając porastającej ich przeistoczoną sypialnię suchej trawy, 
i wspomina. To było tak dawno, więc w jego pamięci zdążyło się już 
zatrzeć bardzo wiele szczegółów, ale nie może sobie odmówić próby 
odtworzenia tamtej chwili, choćby nawet niepełnego, dalekiego od 
prawdy. Ona wzdycha i opiera podbródek na kolanach, nocny wiatr 
bawi się jej włosami. On wędruje w głąb wspomnień, w morze i nie-
bo, daleko w czasie i przestrzeni.

***
Przede wszystkim pamięta sztorm, który przygnał tu jego statek. Nie 
potrafiłby już dziś ocenić, jak to było z tą burzą. Jako bóg mógł w każ-
dej chwili zwrócić się do pana morza, aby dla niego rozhuśtał fale lub je 
uspokoił, ale ponieważ miał zawsze – a może raczej: wtedy – w żyłach 
tyle szaleństwa, nie próbował nawet rozmów z Posejdonem; po prostu 
stał na burcie, wymachując kraterem pełnym wina, lewą ręką trzyma-
jąc się olinowania, i śpiewał, a pijany jak bela Sylen wraz z resztą weso-
łej załogi i z delfinami wtórowali mu nieskładnie, kiedy fale chlustały 
o pokład. Zanosił się śmiechem i w zasadzie było mu naprawdę lekko 
i dobrze, a przynajmniej teraz myślał, że tak właśnie musiało mu być.

Czemu? Czy liczył na to, że spotka go coś miłego? Czy w swej 
boskiej wszechwiedzy, której smaku już praktycznie nie pamięta, 
domyślił się, że Ateńczyk będzie tędy płynąć z królewną z Knossos 
i pozostawi ją tu z sobie tylko wiadomych przyczyn? A może raczej 
w porywie nagłego kaprysu sam zarządził, że ma być burza, Tezeusz 
ma się wystraszyć i zostawić ją na brzegu dla niego, bo Kretenki jesz-
cze nie kosztował? Nie wie i nie ma już chęci tego dociekać. Dość, że 
była burza i że kiedy dniało, powoli zaczęło się wypogadzać, słońce 
wypełniło powietrze jak wino krater, a on, wciąż lekko zamroczony, 
zobaczył, że przez przybrzeżne płycizny idzie w stronę jego statku 
jakaś postać i woła nie jego imię.

Potknęła się, bo dno morskie nie jest jednolite i widocznie stra-
ciła grunt pod nogami. Skoczył do morza – nawet podchmielony 
świetnie pływał – i ruszył w jej stronę, a Sylen i inni kibicowali mu 
hałaśliwie, kołysząc łajbą jak oszalałe osły, i tak też rycząc. Wreszcie 
chwycił tonącą dziewczynę i wyciągnął na brzeg.

Miała na sobie falbaniastą spódniczkę, która teraz przybrała nijaki 
kolor mokrych szmat, a w jej czarne włosy zaplątały się nie kreteńskie 
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węże, ale wodorosty. Stała na brzegu, ociekając wodą, trąc zaczerwie-
nione oczy, szlochając i krztusząc się, półnaga, mokra, powalana pia-
skiem. Zakochał się w niej od pierwszego wejrzenia. Z powodu wina? 
Z woli Erosa? Kto to może dzisiaj wiedzieć? Minęło tyle lat i nie ma 
już nawet tamtego miejsca, tamtej zatoczki, gdzie stanęli na brzegu i po 
raz pierwszy spojrzeli na siebie – on jaśniejący chwałą Olimpu i tro-
chę skacowany, ona w rozpaczy, podtopiona i wykrzywiona płaczem. 
W każdym razie pokochał ją wtedy i dotąd nie przestał.

Zawołał do załogi, żeby przybijali do brzegu, i na demony Hadesa, 
dawali mu tu zaraz jakiś suchy chiton i tunikę dla dziewczyny.

***
Siadanie do śniadania, zabawa grzankami i masłem. W powietrzu czuć 
jesień, ale dziś nie będzie wiatru. Trzeba zatem zabić, zagryźć i zapić 
kolejny dzień. Przeczekać, póki kolejna zmiana pogody nie wybije ich 
z tej monotonii, której ani on, ani ona nie potrafią przełamać. Owszem, 
dawniej zdarzało się, że nagle zaczynał tańczyć wokół stołu, a z powie-
trza wysnuwał się bluszcz, chmielowe szyszki. Humulus lupulus, mru-
czał w kółko, hum-hum-humulus albo istud vinum, bonum, primum 
vinum generoooosum, śpiewał w skundlonej łacinie, wychylając z bły-
skiem boskości w oku kolejne puchary, żonglował winogronami.

A ona zrywała się wtedy od stołu, przewracając przy tym zwy-
kle krzesło, chwytała najbliższe naczynie, w miarę możliwości duże 
i w miarę możliwości gliniane, i bez słowa, z furią rzucała nim o zie-
mię, a potem biegła z tarasu do domu, mamrocząc coś pod nosem 
o starych a głupich.

Teraz już nawet tego nie robił. Ona wnosiła na stół kolejne koszy-
ki – owoce, ryba, pieczywo, miseczka do moczenia chleba w oliwie, 
sałatka, ser, trochę wina, gołąbki w liściach winorośli, oliwki. On za-
zwyczaj usiłował błogosławić je i czasem nawet dawało to jakiś efekt, 
jakby powracała boska moc, dar obfitości. Ale wiedział, że ona tego 
nie lubi. Co w samotni zrobić z obfitością dolmas? Albo winogron? 
Z oliwkami, mówiła do siebie, kiedy myślała, że on nie słucha, z oliw-
kami to prosta sprawa. Można zamarynować, można nadziewać, moż-
na wytłoczyć. Można przerobić na pastę, dodać do sałatki, rzucać do 
morza. Ale co zrobić z gnijącymi winogronami i gołąbkami?

Dlatego postanawia tego ranka, że poprzestanie na tym, co bez-
pieczne: naleje oliwy do miski, pokroi chleb i poda jej, poda jej też 
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kozi ser i wino, i będzie patrzył na nią w zachwycie, chmurną i nie-
dostępną bardziej niż olimpijskie boginie, nad talerzem niechętną 
i piękną.

***
Trochę chwiał się na nogach, ale Sylen, satyry i bachantki byli już 
pod ręką, więc wsparł się na najbliższym, odzyskał równowagę 
i skłonił dziewczynie, która przyciskała do siebie tunikę, nadal celu-
jąc w niego oskarżycielsko parą nagich sutków.

– Jestem Dionizos, syn Zeusa, bóg wina – przedstawił się. Nie 
było to może błyskotliwe, ale dotąd działało, od Attyki aż po Indie. 
Jednak brudna i mokra dziewczyna spojrzała na niego wrogo.

– A ja jestem następczynią tronu Krety.
Jeśli Sylen podśmiewał się z  jego buńczuczności, to słysząc jej 

słowa, wybuchnął prawdziwą kaskadą pijackiego ryku, a  za nim 
poszli wszyscy wokoło i  już po chwili cała upojona gromada tań-
czyła, klaskała, potrząsała tyrsami i wrzeszczała na przemian: „Euoe, 
Bakche!” i: „Chwała ci, królewno łachmaniaro!”. Rzucił się na nich 
z biczem z winorośli, ale tylko rozproszyli się i szydzili z bezpiecznej 
odległości, póki nie ukląkł przed nią i nie zaczął błagać jej o wyba-
czenie za tak niewczesne zachowanie jego cokolwiek nieokrzesanych 
towarzyszy, i prosić, by zechciała jednak w jego towarzystwie wejść 
na ląd, a on pozamienia tych durni i wariatki w delfiny, jeśli ona tyl-
ko zechce, ale niech pozwoli się wziąć w boską opiekę właśnie jemu.

– Ariadna – powiedziała wreszcie, jakby mięknąc.
Patrzył na jej piękne nagie piersi i myślał, czy nie kocha jej wła-

śnie za te piersi; jego matka, której nigdy nie widział jako żywej ko-
biety, musiała chyba mieć równie cudowne piersi, bo inaczej jak 
mogłaby przyciągnąć uwagę takiego znawcy jak sam Dzeus?

Wiedział, że jest księżniczką Krety; ostatecznie był bogiem. Wziął 
ją zatem na ręce i niósł przez piaszczystą plażę jak bezcenny skarb, 
choć ona była już i mokra, i brudna, więc gest nie miał żadnego zna-
czenia – pozostał tylko ładny i pozwalał czuć jej ciało blisko swojego.

***
A teraz jest pomiędzy nimi inne ciało.

Kiedy był jeszcze bogiem w pełni sił, zdawało mu się, że to musi 
minąć. Że wszystko, co ludzkie, mija. A jednak – ku jego wiekuistemu 
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zdumieniu – okazało się inaczej. Martwy człowiek mógł stać na dro-
dze do szczęścia nieśmiertelnemu.

Teraz rozważał to, układając razem z  nią na tarasie domino. 
Kostka za kostką, coraz większy i  bardziej skomplikowany wzór, 
który potem wystarczy trącić palcem i zniszczyć. Namiastka mocy, 
żałosne wskrzeszanie czasów, gdy na jego rozkaz ludzie zmieniali się 
w zwierzęta, a zwierzęta rozdzierano na sztuki; a czasem rozdzierano 
i ludzi – bluźnierców, dla których metamorfoza w bestię byłaby, jego 
boskim zdaniem, zbytkiem łaski.

Ona nie lubiła gier. Odwracały uwagę od tego, co rzeczywiste 
i ważne. Kiedy przychodziły bezwietrzne dni, należało jednak jakoś 
zabijać czas spędzany razem, skazany na nich dwoje. Wtedy gry były 
dozwolone. Układała kostki z roztargnieniem i królewską precyzją, 
kiedy w kuchni gotowała się zupa z dyni na obiad. Jeszcze nie pora, 
żeby zstąpić między ludzi, oceniała, zaglądając do spiżarni, jeszcze 
mamy dość. Retziny – nawet za dużo. Trzeba z tym skończyć, myśla-
ła zapewne, bo kiedy zaglądał do kuchni, patrzyła groźnie na butelki 
i siekała dynię jak osobistego wroga. A on stał w progu już teraz lek-
ko pijany. Wino pomagało znieść te dni, gdy nie wiał wiatr, i te dni, 
gdy wiał. Sprowadzało przyjemne, cierpkie zapomnienie.

Powinnam cię kiedyś zabrać na klify, myśli ona, a  potem led-
wie-ledwie, czubkiem palca  potrąca kamień domina, jakby to były 
jego plecy, jakby od niechcenia spychała boga i człowieka w dół, 
w śmiertelność. Ale nic takiego się nie dzieje, to tylko kostki do gry 
osuwają się z cichym klik-klak, jedna za drugą niczym szereg pada-
jących pokotem wyznawców boga wina. On krzywi się jak dziecko, 
któremu odebrano ulubioną zabawkę.

Ułożymy je jeszcze raz, myśli ona, będzie chciał je ułożyć jeszcze raz.
Zupa z dyni pachnie w  ich domu, więc zostawia go na tarasie, 

a sama wraca do kuchni. Za jej plecami słychać monotonne stuka-
nie kostek. Wie, że wszystkie wylądują teraz w worku. Po obiedzie 
gra zacznie się na nowo. Nie zmienią się reguły i nie zmieni się nic 
między nimi.

Między nimi jest martwy człowiek.

***
Mógł się już wtedy – przed wiekami – spodziewać, mógł zobaczyć to 
wszystko w wieszczym, boskim natchnieniu, ale nawet jeśli zobaczył, 
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pomyślał pewnie, że warto. Bogowie nie rozumieją w końcu znacze-
nia słów „wieczne cierpienie”. To, że siedziała obok niego, podciąga-
jąc kolana pod brodę, nie mogło przecież trwać w nieskończoność.

Ziemia była twarda i kamienista, więc ścielił jej pod dębem, pod 
drzewem swego ojca własny płaszcz z purpurowej wełny. Zapłonęło 
ognisko, a ona usiadła tak blisko żaru, jakby chciała, żeby gorąco na-
tychmiast wysuszyło każdą łzę, która mogłaby zdradzić jemu i jego 
orszakowi, że nie wstępuje tak ochoczo w małżeńską łożnicę boga, 
jak tego wszyscy, a szczególnie on, się spodziewają. Jeśli już robisz 
źle, przynajmniej tego nie żałuj, szeptała jej zawsze na ucho matka. 
Jeśli chcesz żałować, lepiej niczego nie rób. Menady śpiewały na 
wiele głosów, fauny pokrzykiwały, satyrowie grali na piszczałkach 
i bębenkach. Powietrze pachniało dymem i winem, gorące i  roze-
drgane, a im szybsza melodia tętniła im w uszach, tym mocniej on, 
bóg, przyciągał ją ku sobie. Nie zabraniała, ale czuł, że jest sztywna 
jak drewniana figura.

Nimfy i satyrowie tulili się do siebie. Muzyka, dym, wino i wes-
tchnienia, coraz głośniejsze, szybsze, przechodzące w miłosne sko-
mlenie. Przytulił ją, licząc, że to już, że przecież instynkt, Eros, naj-
starsza siła. Wtedy zerwała się na nogi i pobiegła w ciemność. Nie 
daleko; znalazł ją za pniem dębu i zobaczył, że płacze.

– To dla ciebie. – Sięgnął dłonią w  noc i  nagle w  wyciągnię-
tych rękach zajaśniał wieniec z  najpiękniejszych gwiazd odbitych 
w wodzie.

– Masz mnie za ladacznicę? – Otarła łzy jednym ruchem, przy-
bierając znów królewską pozę.

– Nie – odparł, nie bardzo wiedząc, co dalej.
Objęła go, a jej spazmatyczny płacz przechodził powoli w śmiech, 

więc też się roześmiał. Wtedy uderzyła go w ramię z całej siły, aż 
jego boskie ciało odczuło ból.

– Nie pozwoliłam ci śmiać się w  mojej obecności, nawet jeśli 
jesteś bogiem – warknęła, a potem szarpnęła za klamrę spinającą na 
ramieniu jego tunikę.

Stał i  pokornie pozwalał się rozbierać, dotykać, pieścić gwał-
townie i w nerwowym pośpiechu, i rychło zrozumiał, że Kretenka 
zna o wiele więcej sposobów na zadowolenie mężczyzny, niż złoto-
włose Achajki. Ściągnęła go wreszcie na trawę, zrzuciła spódnicę, 
znów szybko i nerwowo, a potem syknęła, że podarła jedwab, więc 



74 KORONA PÓŁNOCY

przytulił ją i pocieszył, że sprawi jej wszystkie jedwabie świata, jeśli 
zechce, a potem usiadła na nim, obejmując go udami, i nie myślał już 
o niczym, nawet o tym, że kiedy ona wznosi się i opada, a on tylko 
opada – w rozkosz niezrównaną – ona krzyczy inne imię, jak tam na 
brzegu, z żalem, z gniewem, z nienawiścią.

Rano wieniec z  gwiazd nie wisiał już na dębie nad ich głowa-
mi. Ariadny nie było. Wstał i przeszedł przez polanę pełną nagich, 
wtulonych w siebie ciał, pełną zapachu potu i przetrawionego wina, 
cicho i z niepokojem, aż na urwisko. Znalazł ją tam wpatrzoną w ląd 
za wielką taflą morza. Jednak nie płakała, więc wziął to za dobrą 
wróżbę – że wszystko może się jeszcze ułożyć, tak pięknie ułożyć.

***
Oczywiście nic się nie ułożyło. Miłość i  domino mają ze sobą 
naprawdę niewiele wspólnego, zwłaszcza kiedy do gry siadają czło-
wiek i bóg. Uczynił ją więc boginią, licząc, że to cokolwiek zmieni. 
Nie zmieniło, przedłużyło jedynie tę milczącą rozgrywkę między 
nimi dwojgiem w nieskończoność.

Nadzieja jest córką Niezgody, myślał czasem, kiedy na począt-
ku ich wspólnego życia patrzył na jej plecy, gniewne i obrócone ku 
niemu w ciszy nocnej, a może jest także córką Nocy, rozważał dalej 
i obejmował ją, a ona pozwalała mu na to, mówiąc o świcie prosto 
w oczy, że zrobiła to tylko ze zmęczenia, z chęci, by nie niepokoił jej 
już dłużej. Teraz, gdy obejmuje ją, czuje, jak jej ciało mięknie i zapa-
da się w jego objęcia. Nadzieja rodzi się w nocy, ale codziennie rano, 
kiedy patrzy na jej twarz, na przecięte pionową zmarszczką czoło, 
wie, że ona nadal poddaje się jego dotykowi tylko dla spokoju. Może 
dla ciepła. Odkąd przestali być tak bosko wszechmocni jak za daw-
nych lat, czasem marznie i dlatego teraz on, stojąc przed ich wspól-
nym domem, myśli o niej z troską i nadal rozważa, czy pójść w dół 
klifu i przynieść jej choćby cieplejszy płaszcz, choć jest świadom, że 
nie będzie zadowolona z jego obecności. To też element gry, wiedzą 
o tym oboje. Jeśli on przyjdzie z podarunkiem, ona nie będzie mogła 
odprawić go od razu. Królewski konwenans. Za wieniec z gwiazd od-
dała swoją śmiertelność. A może za tamtą jedną noc, kiedy pozwolił 
jej kochać się z nim na przekór innemu mężczyźnie?

Wraca do domu po wełniany płaszcz, który ona sama utkała dziesiąt-
ki lat temu, gdy jeszcze hodowali dla siebie owce i kozy. Wiatr wzmaga 
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się; tak trudno zejść po stromych kamiennych schodach na brzeg i on 
myśli, że gdyby poślizgnął się i spadł, być może wreszcie, teraz, tak da-
leko od boskiej młodości, znalazłby wreszcie spokój, i ta przelotna wizja 
kusi go przez chwilę, zwłaszcza że w głowie znów szumią fale wina 
ciemnego jak morze. Ale co wtedy stałoby się z nią? Jak poradziłaby so-
bie tutaj sama, bez ciepłego płaszcza, bez regularnych błogosławieństw, 
jakie w tajemnicy odprawiał w spiżarni, żeby jak najrzadziej musiała 
schodzić do miasteczka po drugiej stronie zatoki, między ludzi, których 
wygląd, język i obyczaje przypominają tylko o tym, jak wiele czasu mi-
nęło od śmierci księcia, którego kochała? Dlatego opiera się zawrotom 
głowy i schodzi, wołając jej imię. Wie, że ona już nie woła nikogo. Stoi 
tylko na brzegu i wypatruje czarnych żagli.

Tak przynajmniej przewiduje. Jednak kiedy dociera na sam dół, 
jej tam nie ma. Nie widać białego szala i ciemnych włosów szarpa-
nych przez wiatr. Morze jest wzburzone, jego krzyk jednak rośnie 
w siłę, przebija się jak tyrs przez szum fal i niesie nad plażą, poszar-
pany i coraz bardziej rozpaczliwy. Znajduje ją wreszcie w załomie 
zatoki. Jej ciało powoli zanurza się pod wodę owinięte szalem w ko-
lorze brudnych, mokrych szmat, we włosy wplatają się wodorosty. 
Kiedy podnosi ją i ciągnie na brzeg, czuje, że jest ciężka, jakby po-
łknęła morze, a nie kilka haustów zimnej, słonej wody. Z jej kieszeni 
wysypują się na piasek kostki domina. 

***
Kiedy przychodzi noc, w  ich sypialni nie palą się już gwiazdy. 
Tylko oliwny kaganek u wezgłowia rozjaśnia ograniczoną, ludzką 
przestrzeń pokoju, łóżka, na którym ona leży, a  on siedzi przy 
niej, podciągając kolana pod brodę. W świetle gwiazd nie widać 
siwych nitek w  jej czarnych włosach, myśli on, gładząc delikat-
nie pobrużdżone zmarszczkami czoło szmatką zanurzoną w zimnej 
wodzie. Poślizgnęła się na klifie. Nie jest bosko wszechmocny, ale 
wie, że prawda może być zupełnie inna. To nie jest pierwszy raz, 
kiedy spróbowała, czy naprawdę nieśmiertelność oznacza to, co 
oznacza bez najmniejszej wątpliwości. Jednak to działo się ostatni 
raz dawno, bardzo dawno i zdawało mu się, że zrozumiała, że nie 
można uciec przed nieobecnością śmierci w śmierć. Widocznie jed-
nak wino – a może wiatr, horyzont, cień czarnych żagli – potrafi 
zwodzić nadal ich oboje. 
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Ona kaszle. Otwiera oczy i wpatruje się najpierw w niebo, którego 
nie ma, potem w światło kaganka, wreszcie w niego. Zaciska palce 
na jego dłoni.

– Będzie ci ciężko beze mnie – mówi cicho, a on po raz pierwszy 
od wieków, może od czasu, kiedy Olimp przestał istnieć, ma wraże-
nie, że ona mu współczuje. Splata palce z jej palcami i milczy.

– Nie chcę, żebyś odeszła – stara się mówić spokojnie. Na Hadesa 
i Erynie, na wody Styksu, zawsze zwycięży w tobie egoizm, prawda?

– Nie chcę odchodzić, ale obawiam się, że tym razem niewiele 
możemy już na to poradzić – teraz jej głos znów jest suchy, władczy, 
królewski.

I dlatego on wyszarpuje gwałtownie swoją dłoń z jej uścisku, rzu-
ca strzęp własnej tuniki do miski z wodą i wychodzi, zatrzaskując za 
sobą drzwi.

Po raz pierwszy od nieskończoności zasypia sam, pod drzewem 
dębu, na którym zawiesił jej wieniec błyszczący teraz gdzieś wysoko 
na niebie, a niebo nie jest już dla niego otwarte.

Ale nad ranem przychodzi do niej. Nad ranem zawsze jest najzim-
niej, więc ona, mimo że jest bardzo słaba, wtula się w jego objęcia, 
a on obejmuje ją delikatnie i czeka do świtu, kiedy gasną kaganek 
i światło jego życia. 

– Nie będę cię zatrzymywał – obiecuje, kiedy ona patrzy na niego 
zamglonym wzrokiem.

Umieranie nieśmiertelnego jest ciężkie, bardzo ciężkie, mało es-
tetyczne i upokarzające. Nie będzie jej zatrzymywał, to prawda, ale 
nie może się powstrzymać i całuje ją, i przytula, szepcze wszystkie 
zapomniane słowa miłości, jakimi zaklinał ją przez lata, przez dzie-
siątki, setki lat, aby przyszła do niego ponownie, z własnej woli, a nie 
ze względu na pierwszą noc, wieniec, na Tamtego. Ona przytula się 
do niego.

A potem, kiedy jest już bardzo jasno, ona umiera, a  on dostaje 
niejasną deklarację niewypowiedzianej, nieprostej miłości, jaką do 
niego czuła albo przynajmniej teraz czuje.

***
W południe idzie na plażę. Wie, że znajdzie tam sporo starego drewna, 
które morze wyrzuca na wybrzeże w  tej zatoce od wieków, jakby 
specjalnie na tę okazję. Pościnał już wszystkie oliwki w skarlałym 
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sadzie przed domem, a potem, ponieważ nigdy nie lubił półśrodków, 
porąbał też krzesła, te wiklinowe i drewniane, stół kuchenny i ich 
ogrodową ławę, ramy obrazów, ręcznie rzeźbione figurki jego olim-
pijskiej rodziny kupowane u handlarzy tandetą w Drymalii, i łóżka, 
oprócz tego, na którym leżała ona. Do sterty drewna na skraju klifu 
dorzucił po namyśle wszystkie łatwopalne przedmioty, jakie mógł 
znaleźć w domu. Teraz wlecze ze sobą drewno z morskich fal. Wie, 
jak ono będzie się palić – zielonkawe od soli płomienie będą przypo-
minać mu Hades i śmierć własnej matki w ogniu piorunów. Kobiety 
śmiertelne umierają przez wzgląd na bogów, a ich koniec przycho-
dzi zawsze w  ogniu przynoszącym oczyszczenie. Jakież to proste 
i zgrabne podsumowanie, w sam raz dla szalonego boga i poety.

Niebo jest ciężkie od chmur, a on musi zdążyć, nim przyjdzie burza. 
Rzuca kolejne szczapy na stos pogrzebowy królewny kreteńskiej i za-
stanawia się przez chwilę, czy jakimś niezwykłym trafem nie wpadła 
mu w ręce choćby szczapa z okrętu, który kiedyś wiózł ją i Tamtego do 
Aten, bo jeśli człowiek powinien kończyć w ogniu, śmierć statku po-
winna przyjść jako wysoka, zielonkawa fala łamiąca maszty i targająca 
olinowanie, a potem sprowadzająca spokój i podwodną wieczną ciszę.

Czy dziś ma to znaczenie?
Układa ją tak, aby było jej wygodnie – na poduszkach, prześciera-

dłach – i w zapadającej ciemności przed burzą przygląda się jej zmę-
czonemu ciału, które powoli, powolutku traciło wieczną młodość, 
w  miarę upływu lat i  powolnego wysychania źródeł wiary, choć 
nadal było nieśmiertelne. Kiedyś skończyłaby pewnie jak mąż Eos, 
jako słaba i krucha staruszeczka. Nie miałaby sił schodzić na brzeg 
morza. Byłaby już tylko jego. Czy nie mogła poczekać?

Płacze teraz jak pijany. Czy naprawdę nie mogła poczekać? Jego 
też bolą ramiona. Broda, niegdyś ufryzowana w  loki, jest sztywna 
i  posiwiała. Wieniec z  bluszczu i  tyrs zwiędły i wyschły, a  hafto-
wany w meandry chiton jest teraz – w żółtawym świetle wieczoru 
– brudny i zakurzony. Tak jak on. Wyschnięty kawałek ciała, który 
był bogiem.

Nie pozostaje mu nic innego, jak tylko usiąść obok niej, wspiera-
jąc się na stalowej lasce wyrwanej z balustrady wokół domu. W klif 
w czasie jesiennych sztormów uderzają czasem pioruny. Trzeba tyl-
ko poczekać.
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Tymczasem burza rozprasza się i nie nadchodzi. Oboje mają jed-
nak dużo cierpliwości, choć jemu zaczyna po pewnym czasie brako-
wać retziny i domina. Mimo to nie opuszcza miejsca czuwania. Jest 
noc, od morza ciągnie chłodem, Ariadnie może być zimno, praw-
da? Na niebie błyszczy znowu Korona Północy – ślubny wieniec 
i Dionizos mówi sobie na rozgrzewkę, że jeśli będzie umiał czekać, 
w końcu go dosięgnie.



Łukasz Marek Fiema  – mieszkaniec Bytomia, z wykształ-
cenia historyk. Skończył studia na Uniwersytecie Śląskim 
w Katowicach. Debiutował na łamach dwumiesięcznika 
„Portal”, dla którego później przez wiele lat pisał recenzje, felie-
tony i scenariusze przygód. Jego teksty pojawiały się również 
w „Gwiezdnym Piracie” oraz kwartalniku „Magia i Miecz”. 
Współautor bestiariuszy do gry fabularnej Neuroshima. 
Okazjonalnie publikuje opowiadania w „Esensji”, na Szortalu, 
a także w antologiach Śląskiego Klubu Fantastyki. Wielbiciel 
Stanisława Lema, Arthura C. Clarke’a  i Juliusza Verne’a. 
Najchętniej pisze w konwencji twardej SF oraz low fantasy.
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Historia znajomości z Kotem rozpoczęła się prawdopodobnie 
owego tragicznego dnia, w którym doszło do wypadku na stacji or-
bitalnej Galileusz. A przynajmniej Emily uznała, że wtedy właśnie 
wszystko miało swój początek, chociaż nie mogła się w tym połapać. 
Tamtego popołudnia roztrzęsiona wracała metrem z kliniki, kiedy 
uderzyły ją doniesienia serwisów informacyjnych. Podczas cumo-
wania rejsowego wahadłowca nastąpił wybuch, spowodowany 
nieszczelnością zbiornika z utleniaczem. Tak tłumaczono przyczynę 
katastrofy. Jednak nie każdego to przekonało. Internet wrzał od po-
głosek o sabotażu.

Zginęło wówczas kilkanaście osób, w  tym jej bliski przyjaciel. 
Z początku nie mogła uwierzyć w tę nagłą śmierć. Anton niedawno 
wrócił z Marsa. Jako biolog molekularny obstukiwał tam kamienie 
i przesiewał piasek, szukając skamieniałych struktur organicznego 
pochodzenia. Zakrawało na ironię losu, że przeżył rok na innej pla-
necie, gdzie tropił ślady obcego życia, by zginąć w trakcie rutynowej 
podróży po zupełnie zwyczajne ziemskie pierwotniaki, hodowane 
w warunkach mikrograwitacji.

A przecież za parę dni mieli się zobaczyć. Planowali odwiedzić 
znajomych, powspominać okres studiów oraz wspólnej pracy. To, 
co się zdarzyło, spadło na nią bolesnym ciężarem, akurat gdy wy-
kryto u niej nowotwór, i rozpaczliwie potrzebowała kogoś bliskiego. 
Perspektywa samotnych zmagań z chorobą była przerażająca.

Po skromnej ceremonii pogrzebowej odwiedziła mieszkanie wy-
najmowane przez Antona. Zamierzała wziąć stamtąd parę drobiazgów 
na pamiątkę. Zabrać ze sobą i ochronić to, co nie powinno zostać wy-
rzucone przez jakąś obcą osobę. Trochę starych zdjęć, nieco książek. 
Garść przedmiotów, którym wspólnie przeżyte chwile nadawały zna-
czenia. Nie chciała, by teraz trafiły na śmietnik. Nie zasługiwały na to.

Stanowili parę przez pewien czas, lecz ich drogi rozeszły się daw-
no temu. W ciągu następnych lat każde zajmowało się rozwijaniem 
kariery. Ona nadzorowała rozbudowę eksperymentalnych upraw 
hydroponicznych na Saharze, on badał zamarznięte szczątki prehisto-
rycznych zwierząt, wydobyte z syberyjskiej tajgi. To właśnie Anton, 
łącząc materiał genetyczny wymarłych trąbowców z  komórkami 
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współcześnie żyjącego słonia, dał światu pierwszego sklonowanego 
mamuta. Podziwiała jego zapał i wiarę we własne możliwości.

Niekiedy wpadali na siebie na jakiejś konferencji naukowej, organi-
zowanej zwykle pod patronatem ESA lub Konsorcjum Księżycowego. 
Takie spotkanie zawsze kończyło się podobnie. Znudzeni prelekcjami 
uciekali na miasto, gdzie świetnie się bawili. Potem znajdowali jakąś 
zaciszną kawiarenkę i dyskutowali o transgenicznych odmianach ku-
kurydzy albo syntezie biopolimerów. Na końcu szli ze sobą do łóżka. 
Rano zaś każde z  nich odchodziło w  swoją stronę, po raz kolejny 
stwierdzając, że tak jest lepiej i nie ma sensu tego zmieniać.

Ciasny kontener mieszkalny, przyczepiony do ściany drapacza chmur 
w  New Delhi, trudno było nazwać wygodnym lokum. Gdy weszła, 
w oczy rzucił jej się niebywały, wręcz ascetyczny porządek. Anton sta-
nowił przykład gorliwego pedanta. Lubił wszystko starannie poukładać, 
znajdując idealne miejsce dla każdej rzeczy w swoim otoczeniu. Czasami, 
gdy była na niego zła, czuła się dokładnie jak taka rzecz, odpowiednio 
ułożona w jego życiu. Nie za daleko i nie za blisko. Tak w sam raz, by po 
nią sięgnąć, a równocześnie nie mieć ciągle na widoku.

Blask popołudniowego słońca padał przez brudną szybę, kładąc 
się ciepłymi plamami światła na drewnianym biurku oraz regale 
pełnym starannie ułożonych książek. Anton miał upodobanie do pa-
pieru, przedkładając go nad cyfrową pamięć tabletu. Uważała, że 
pod tym względem jest nieco staroświecki, lecz z drugiej strony było 
to szalenie urocze. Znajdowało się tu jeszcze wąskie podnoszone łóż-
ko, szafa na ubrania i kilka półek. Praktycznie nic więcej. Niewielka 
lodówka oraz stojąca na niej kuchenka mikrofalowa tkwiły wciśnię-
te w jeden z kątów – akurat tam, gdzie pozostało nieco wolnego miej-
sca. Wnęki na toaletę i prysznic oddzielały od reszty pomieszczenia 
przesuwane półkoliste drzwi.

Mieszkanie wyglądałoby całkiem przytulnie, gdyby jakoś uroz-
maicić surowe wnętrze, wprowadzając nieco radosnego nieporząd-
ku. Rozglądając się, ujrzała w myślach bluszcz pnący się po ścianie 
i  pojemniki z  kwiatami wiszące nad biurkiem. Stwierdziła też, że 
przy oknie dałoby się wstawić doniczkę z jakimś niedużym drzew-
kiem. Potem przypomniała sobie o sadzonce cytryny, którą przyja-
ciel otrzymał kiedyś od niej w prezencie. Roślinka nie miała łatwego 
życia i z trudem walczyła o przetrwanie, bo właściciel, zajęty swoimi 
sprawami, często zapominał o podlewaniu. Kiedy w końcu zwiędła, 
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Anton wysłuchał gorzkich słów o tym, że nie potrafi zaopiekować 
się niczym żywym, nawet jeśli są to tylko trzy drobne listki.

Zamyślona podeszła do okna. Poniżej ulice stumilionowego molo-
cha tonęły w beżowym smogu, ale tutaj, na wysokości kilkuset me-
trów, powietrze było bardziej przejrzyste i w pogodny dzień pozwa-
lało przedrzeć się słonecznemu światłu. Rośliny miałyby całkiem 
niezłe warunki do wzrostu. Spojrzała w dal, ponad stłoczonymi sze-
regami zabudowań wyłaniającymi się z brudnej mgły. Między wzno-
szącymi się ku niebu wieżami ze szkła oraz metalu widziała rozległą 
panoramę miasta, rozciągniętego wokół jak wielobarwna mozaika 
chaotycznie pozszywanych ze sobą skrawków materiału. Poczuła się 
nagle bardzo osamotniona w tym cichym, pustym mieszkaniu zawie-
szonym pod indyjskim niebem. Zapragnęła jak najszybciej wrócić 
do siebie, do bezpiecznej, zamkniętej przestrzeni Kopuły Paryskiej, 
z jej ogrodami i katedrą Notre-Dame w samym centrum.

Wtedy usłyszała szelest, któremu towarzyszyło skrobanie. Drgnęła, 
wyrwana z  odrętwienia wywołanego przygnębiającymi myślami. 
Pośpiesznie zerknęła pod biurko, skąd dobiegały te niespodziewane 
dźwięki. Leżało tam przewrócone plastikowe pudełko po kostkach 
proteinowych. Nie zastanawiając się, przykucnęła, po czym zajrzała 
do środka. W pudełku, na pogryzionym celofanie, przycupnęło coś 
niewielkiego i nastroszonego. Kiedy powoli sięgnęła dłonią, żeby tego 
czegoś dotknąć, ruda futrzana kulka nakrapiana ciemnymi cętkami 
fuknęła groźnie, ale bez przekonania, wciskając się w narożnik pojem-
nika. To był kot – chudy kociak, wlepiający w nią duże, wystraszone 
oczy. Miał nie więcej niż kilka tygodni. Wyjęła go ostrożnie, chociaż 
desperacko stawiał opór. Wyciągnięty ze swej kryjówki pisnął żało-
śnie i znieruchomiał w jej rękach, kładąc po sobie płasko uszy.

Mimowolnie uśmiechnęła się, ale równocześnie zaskoczyło ją 
znalezisko. Anton nie należał raczej do osób, które chciałyby trzy-
mać w domu coś tak kłopotliwego i wymagającego ciągłej uwagi jak 
mały, psotny zwierzak. Nie wydawał się też potrzebować takiego to-
warzysza. Był typem samotnika, skupionym na swojej pracy. A może 
po prostu nie znała go zbyt dobrze? Czasem miała wrażenie, że oso-
bowość przyjaciela jest jak otoczony drutem kolczastym bunkier, za 
którego betonowymi ścianami znajduje się pieczołowicie chroniony 
sekretny ogród. Anton nigdy jej tam nie wpuścił.



84 KOT Z PUDEŁKA

Przyglądała się kotu przez chwilę, uspokajająco głaszcząc miękkie, 
ciepłe futerko. Ogarniające ją poczucie osamotnienia znikło. Sięgając 
pamięcią do zatartych wspomnień z dzieciństwa, przypomniała so-
bie podobną rdzawą sierść, urozmaiconą plamkami koloru palonej 
kawy. Mieszkała wówczas w oazie Baharija, na skraju bezkresnej sa-
haryjskiej pustyni. Jej rodzice pracowali przy konserwacji systemów 
nawadniających, a ona była smutną dziesięciolatką, której nikt nie 
poświęcał większej uwagi. Pozbawiona towarzystwa rówieśników, 
spędzała czas na czytaniu albo całymi dniami włóczyła się po okoli-
cy, próbując znaleźć sobie zajęcie. Miała wtedy kota. Dużego rudego 
kocura, towarzyszącego jej podczas samotnych zabaw. Popołudniami 
siadał przy niej w cieniu oliwnych drzew, podczas gdy ona czytała, 
leżąc na rozłożonym kocu przed tabletem, a wieczorami biegali ra-
zem po wydmach, goniąc skoczki pustynne.

Oazę pamiętała jako nudne miejsce, w  którym nigdy nic się nie 
działo. Niekiedy tylko odwiedzał ich dziadek ze strony ojca, kierujący 
wówczas wykopaliskami w Sakkarze i Bubastis. Przywoził miód dakty-
lowy, suszone figi oraz opowieści o skarbach faraonów. Pewnego razu 
dostała od niego złoty wisiorek wygrzebany z ruin jakiejś starożytnej 
świątyni. Amulet miał przynosić szczęście, jednak wkrótce gdzieś prze-
padł. Może właśnie dlatego jej życie nie ułożyło się tak, jak chciała.

Szorstki języczek nieśmiało polizał palec. Kociak wtulił się w jej 
dłonie, przymykając oczy. Mogła po prostu zostawić go tutaj z odro-
biną jedzenia, licząc, że jakoś sobie poradzi do czasu, aż mieszkanie 
odbierze administrator. Co ze zwierzęciem stanie się dalej, nie musia-
ło ją interesować. Pewnie zostałby uśpiony, jak najczęściej bywało 
w tego typu przypadkach. Spojrzała na małą kulkę, zwiniętą ufnie 
w jej rękach. Większość ludzi, których znała, tak właśnie by postą-
piła, oszczędzając sobie kłopotów. Ona jednak nie należała do tego 
rodzaju osób. Było oczywiste, że zabierze kota ze sobą. O całą resztę 
postanowiła martwić się później.

Nie wypuszczając kociaka z rąk, przez następne pół godziny krąży-
ła po mieszkaniu, przeglądając rzeczy przyjaciela. Otwierała szuflady 
i szafki, znajdując niekiedy coś, co przypominało jej o spędzonych ra-
zem chwilach. Figurkę Buddy, kupioną wspólnie podczas Konferencji 
Klimatycznej w Bangkoku. Wełnianą czapkę, którą z wielkim trudem 
zrobiła kiedyś dla niego na święta. Komplet ołówków, otrzymanych 
od niej z okazji urodzin. Spoczywały w przegródce biurka ułożone 
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według skali twardości, wciąż niezastrugane. Były też inne drobiazgi, 
czasem nieznanego pochodzenia, ale nie znalazła ich wiele. Anton 
zawsze powtarzał, że nie lubi gromadzić zbędnych rupieci.

Postanowiła wziąć Buddę, stary tablet pełen zdjęć i filmów, a także 
zbiór opowiadań Edgara Allana Poego, zabytkowy atlas anatomiczny 
i opatrzony jakąś nieczytelną dedykacją egzemplarz „Mahabharaty”. 
W  tej ostatniej książce znalazła plastikową zakładkę. Przez chwilę 
czytała zaznaczony rozdział, omawiający wędrówkę duszy oraz za-
sady reinkarnacji, a w jej myślach uparcie powracało pytanie, czy 
przyjaciel wierzył w  cokolwiek innego poza chłodną, wykalku-
lowaną nauką. Nawet tego nie była teraz pewna. Na końcu, kiedy 
zdecydowała już, co chce zabrać, zapakowała drzemiącego kota do 
znalezionej wcześniej czapki i umieściła tak przygotowany pakunek 
w  ażurowej skrzynce po mandarynkach. Opuszczając mieszkanie, 
poczuła, że pewien rozdział jej życia zamknął się nieodwołalnie.

Jadąc kolejką magnetyczną przez miasto, kurczowo ściskała trzy-
many na kolanach pojemnik i bezmyślnie patrzyła w okno. Za szybą 
przemykały zatłoczone ulice pełne ludzi i pojazdów sunących w żół-
tej mgle. Ponad nimi na tle wieczornego nieba wznosiły się szklane 
ściany biurowców, oblepione połyskującymi panelami reklam. Pociąg 
przyśpieszył. Po chwili wszystko zlało się w rozmazany potok świa-
teł. Niebawem sięgające nieba zabudowania azjatyckiego megalopolis 
zostały daleko w tyle, ustępując miejsca brudnym slumsom rozciąga-
jącym się pomiędzy centrum aglomeracji a portem lotniczym Nehru.

Sprawdziła połączenia suborbitalne z Paryżem. Za pół godziny 
miała samolot. Wykorzystała ten czas na wypicie kawy w terminalu 
lotniska i skontaktowanie się ze znajomym z Genewskiego Instytutu 
Genetyki, który był jej swego czasu winny przysługę. Potrzebowała 
pozwolenia na zwierzę oraz zaświadczenia o  przebyciu przez nie 
kwarantanny. Należało też kota jakoś nazwać, ale nic odpowiednie-
go nie przychodziło jej do głowy. Nazwała go więc po prostu Kotem, 
gdyż imię to wydało jej się równie dobre jak każde inne.

Odprawa przedłużała się. Przy bramkach prowadzących do wy-
znaczonych sektorów dostrzegła ludzi w  szarych uniformach indyj-
skiej Służby Bezpieczeństwa. Kontrolowali karty identyfikacyjne oraz 
przeszukiwali bagaże części podróżnych. Mogła to być jakaś rządowa 
operacja wymierzona w  przemytników, szmuglujących do Europy 
kość słoniową lub inne myśliwskie trofea, jak chociażby cieszące się 
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dużym wzięciem futra tygrysów bengalskich. Indie od dawna starały 
się definitywnie uciąć ten proceder, lecz bezskutecznie. Zastanowiła ją 
jednak obecność ubranych po cywilnemu mężczyzn, wydających się 
koordynować całą akcję. Mieli słowiańskie rysy twarzy i rozmawiali ze 
sobą po rosyjsku. Na klapie marynarki jednego z nich dostrzegła zna-
jomy emblemat Konsorcjum Księżycowego. Chociaż oficjalnie o tym 
nie wspominano, od czasu gdy Hindusi w charakterze podwykonaw-
ców przejęli stocznię orbitalną Tycho, a Moskwa udzieliła im poparcia 
w sprawie Kaszmiru, rosyjscy przedsiębiorcy zyskali tu znaczne wpły-
wy. Z pewnością nie po raz pierwszy pociągali za sznurki.

Nie mając zamiaru czekać pomiędzy stłoczonymi pasażerami kla-
sy ekonomicznej, wykorzystała specjalne przywileje uzyskane dzięki 
posiadaniu przepustki ESA. Kiedy załatwiła wszystkie formalności, 
samolot stał już na pasie startowym. Z ulgą zapadła się w fotel, za-
pinając pasy. Była zmęczona i bolały ją nogi. Przez całą podróż Kot 
grzecznie spał, udając, że go nie ma, ona zaś wpatrywała się sennie 
w krzywiznę horyzontu, otuloną błękitnym welonem pod przetyka-
ną gwiazdami czernią.

***
Kot nie chciał jeść. Cały pierwszy dzień niemrawo snuł się po miesz-
kaniu, badając wszystkie kąty, by potem wrócić do swojej czapki 
i dalej spać. Przygotowała mu posłanie w kącie za doniczką z fiku-
sem. Dwa razy odwiedził postawioną nieopodal kuwetę, jednak nie 
raczył tknąć niczego, co podrzuciła mu do jedzenia. Nie ruszył pasty 
proteinowej, witaminizowanych płatków ani nawet prawdziwego 
krowiego mleka, które z trudem udało jej się zdobyć. Pił tylko wodę. 
Martwiło ją to, gdyż widziała, jak bardzo jest słaby i wychudzony.

Sytuacja uległa jednak wkrótce zmianie. Panel wizyjny wideościa-
ny przestał akurat działać, więc należało go wymienić. Element ten 
psuł się regularnie co pewien czas, podobnie jak większość sprzętów 
codziennego użytku. Gdy tylko technicy skończyli pracę i wyszli, a ona 
zaczęła po nich sprzątać, pojawił się Kot, siedzący dotychczas w swym 
kąciku. Plątał się uparcie pod stopami, wyraźnie zaintrygowany okru-
chami tynku oraz ścinkami przewodów zmiatanymi z podłogi. Później 
jego zainteresowanie wzbudziły kawałki styropianowego wypełniacza, 
leżące obok rozpakowanego kartonu. Obwąchał je dokładnie, ostroż-
nie polizał i zaczął chciwie obgryzać. Zaskoczona patrzyła, jak zajada 
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polistyrenową piankę. Na koniec poocierał się o jej nogi z widoczną 
wdzięcznością i wrócił do swojego legowiska. Już wtedy zrozumiała, 
że nie jest to zwykły zwierzak. Musiał mieć coś wspólnego z badania-
mi prowadzonymi przez Antona, chociaż nie potrafiła odgadnąć, dla-
czego przyjaciel zabrał go do siebie, zamiast pozostawić w instytucie.

Jak się wkrótce okazało, Kot nie gardził też papierem – pod wa-
runkiem, że były to czyste, niezadrukowane kartki. Najbardziej lubił 
rozmoczone w wodzie arkusze brystolu oraz cienką bibułę listową, 
którą kupowała mu w  niewielkim antykwariacie przy bulwarze 
Saint-Germain. Kierowana ciekawością zbadała zawartość kuwety, 
stwierdzając, że jego układ pokarmowy ma możliwość przyswajania 
celulozy, natomiast obecna w jelitach flora bakteryjna rozkłada poli-
styren na dwutlenek węgla oraz proste związki organiczne. To było 
fascynujące. Nigdy wcześniej nie spotkała się z czymś takim.

Niewiele więcej dowiedziała się, biorąc próbkę krwi Kota do la-
boratorium i  potajemnie przeprowadzając tam podstawową analizę 
cytogenetyczną oraz symulację transkrypcji białek. Otrzymanych 
wyników nie potrafiła zrozumieć. W  łańcuchach peptydów sekwe-
nator jonowy wykrywał struktury nietypowych aminokwasów, zaś 
skaner molekularny ciągle sygnalizował błędy odczytu, spowodowa-
ne przepełnieniem bufora danych. Dokładne informacje o genotypie 
miałaby dopiero po wykonaniu sekwencjonowania metodą Sangera-
Hallmanna, jednak takie badanie wymagało rejestracji w  systemie. 
Parę razy przyszło jej do głowy, aby skontaktować się z instytutem we 
Władywostoku i oddać zwierzę. Szybko jednak odganiała takie myśli. 
Było już za późno, bo przecież Kot przywiązał się do niej. Wszędzie za 
nią chodził, zaczepiał podczas pracy, na różne sposoby zachęcając do 
zabawy, a wieczorami zwijał się obok niej w kłębek na łóżku.

W ciągu następnych tygodni zadomowił się na dobre. Miał swo-
je ulubione miejsca i zwyczaje. Często siadał pośród rozrzuconych na 
biurku drobiazgów, dotrzymując jej towarzystwa, gdy znużona ślęczała 
przed ekranem laptopa, popijając kolejną kawę. Usadowiony nierucho-
mo pomiędzy posążkiem Buddy a  stertą segregatorów, z  dostojnym 
skupieniem patrzył, jak pracuje. Do momentu, w którym jego zainte-
resowanie wzbudziła wędrująca po ścianie mucha albo leżący w po-
bliżu spinacz. Innym razem wskakiwał jej na kolana, gdzie wygodnie 
się układał i zasypiał. Kiedy wracała z miasta, zazwyczaj witał ją już 
w progu, ocierając się oraz pomrukując radośnie, by później, patrząc 



88 KOT Z PUDEŁKA

wyczekująco, przypomnieć o  napełnieniu miski styropianowymi 
granulkami.

Czasem sprawiał też nieco kłopotów. Z wrodzoną stworzeniom swe-
go rodzaju ciekawością zaglądał we wszystkie możliwe zakamarki, pró-
bując złapać, przewrócić albo strącić każdą rzecz, jaka znalazła się w za-
sięgu małych kocich łapek. Niezbędne było znalezienie bezpieczniej-
szego miejsca dla doniczek z roślinami, stojących dotychczas na para-
pecie. Kot chętnie tam przesiadywał, przyglądając się światu za oknem. 
Obserwował grupy przechodniów, pojazdy sunące mostem Świętego 
Michała oraz przepływające Sekwaną statki. Jeśli to go znudziło, dla od-
miany wpatrywał się w ptaki krążące wysoko pod sklepieniem kopuły 
osłaniającej centrum miasta. Zdarzało się też, że znikał gdzieś na cały 
dzień. Miał mnóstwo kryjówek, w których lubił się zaszyć, wychodząc 
dopiero w momencie uznanym przez niego za stosowny.

Nie było niczym nadzwyczajnym przypadkowe odkrycie Kota wyle-
gującego się w pralce na stosie ubrań lub ukrytego głęboko wewnątrz 
szafki z butami. Któregoś razu znalazła go w lodówce. Spał wciśnięty 
między kartony mleka sojowego a pojemniki z próbkami nasion, najwy-
raźniej nie zwracając uwagi na warunki, w jakich przyszło mu spędzić 
kilka godzin. Musiała zamknąć go tam przypadkiem, kiedy jak zwykle 
szwendał się pod nogami, próbując zwrócić na siebie uwagę. Najczęściej 
jednak przepadał bez śladu i  mogła tylko czekać, aż sam przyjdzie. 
Pachniał wtedy używanymi przez nią perfumami, kurzem albo pastą do 
butów. Zdarzało mu się również przynieść ze sobą zapach wilgotnej tra-
wy bądź świeżego tamaryszku. Przypuszczała, że wpadł na pomysł, by 
korzystając z uchylonego okna, wychodzić na zewnątrz. Gałęzie rosnące-
go nieopodal drzewa sięgały aż do gzymsu kamienicy, więc zapewne tą 
drogą opuszczał mieszkanie, by gdzieś się włóczyć. Początkowo trochę ją 
to martwiło, ale postanowiła nie ograniczać jego wolności.

Za to, będąc nieopodal, sprawiał, że dotychczas puste otoczenie 
nabierało życia, a ona czuła się mniej samotnie. Zwłaszcza podczas 
długich, beznadziejnie smutnych nocy, gdy mając wszystkiego dość, 
wciskała twarz w mokrą od łez poduszkę. Czasem, leżąc w ciemno-
ści i kuląc się z bólu, który nie pozwalał zasnąć, czuła niespodzie-
wane muśnięcie kociego futerka. Jakby wyczuwając jej stan, Kot 
sadowił się tuż obok i mruczał przyjaźnie, przypominając o swojej 
obecności. Patrzenie na to, co wyczynia, również poprawiało na-
strój. Widok rudego kociaka turlającego się po podłodze, goniącego 
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porwany przeciągiem zeschły liść lub walczącego z  porzuconym 
butem pozwalał na jakiś czas zapomnieć o dręczących ją myślach. 
Miała wrażenie, że czasami robi to specjalnie, próbując ją rozbawić.

Z całą pewnością stali się przyjaciółmi. Takimi naprawdę dobry-
mi przyjaciółmi, którzy wzajemnie o siebie dbają, chociaż każde na 
swój własny sposób.

***
Znów śniła jej się Baharija. Znów miała dziesięć lat i biegnąc pomię-
dzy wykręconymi pniami drzew oliwnych, czuła na twarzy gorący 
podmuch wiatru, przesyconego wonią akacji oraz pustynnych krze-
wów. Obok niej, to z prawej strony, to z lewej, przemykał w trawie 
niewyraźny cień. Niebo ponad soczyście zielonym polem kukurydzy 
przybrało barwę rozmytego beżu, z  każdą chwilą ciemniejąc coraz 
bardziej. Od pustyni szła burza piaskowa. Skłębiony żywioł nadciągał 
ku daktylowym zagajnikom tumanami uniesionego pyłu. Wiedziała, 
że musi się pośpieszyć. Powinna pomóc rodzicom zabezpieczyć nawil-
żacze oraz panele fotoogniw, zanim Sahara z całą mocą uderzy w małą 
oazę.

Nie zdążyła dobiec do farmy. Kurzawa spadła na nią oślepiającą 
chmurą, odbierając oddech. Okruchy piasku wciskały się do oczu 
i zgrzytały w zębach. Wokół zapadł półmrok, w którym suchy wiatr 
wściekle gnał obłoki drobnego żwiru. Przerażona biegła przed siebie 
na oślep, coraz wolniej, jakby gęstniejąca ciemność próbowała ją 
zatrzymać. Wreszcie upadła, nie potrafiąc zrobić ani kroku więcej.

Wtedy z kłębów wirującego piachu wyłoniła się ludzka sylwetka 
w skafandrze pokrytym brązowym pyłem. Rozpoznała Antona. Takim 
pamiętała go z ostatnich filmów zrobionych na Marsie. Szedł, brodząc 
po kostki w nawianym piasku. Za szkłem hełmu widać było jego spo-
kojną twarz, podświetloną blaskiem wewnętrznych jarzeniówek. Mówił 
coś do niej, ale przejmujące wycie wiatru tłumiło wszelkie słowa.

Otworzyła oczy, zlana zimnym potem, wciąż czując metaliczny 
posmak w wyschniętych ustach. Leżący obok Kot, zwinięty w ciepły 
kłębek, poruszył się przez sen i mruknął uspokajająco. Pogłaskała 
go. Później po omacku wzięła z  szafki przy łóżku szklankę wody. 
Przez uchylone żaluzje padał słaby blask latarni, a cyfry fosforyzują-
ce na ścianie wskazywały środek nocy. Wokół panowała cisza, tylko 
gdzieś z oddali dobiegało basowe dudnienie agregatów filtrujących 
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powietrze dla kopuły. Osobliwe uczucie zagubienia i lęku, wywołane 
niepokojącym snem, wkrótce minęło. Jeszcze jakiś czas leżała, wsłu-
chując się w odgłosy pracujących maszyn, aż w końcu ponownie 
zasnęła. Do rana nie męczyły jej już żadne koszmary.

***
W mieszkaniu zaczęły ginąć różne rzeczy. Wszelkiego rodzaju dro-
biazgi znikały ze swoich miejsc, by po tygodniu czy miesiącu odna-
leźć się zupełnie gdzie indziej. Zwykle tam, gdzie ostatnio kręcił się 
Kot. Niekiedy podczas sprzątania natrafiała też na przedmioty nie-
wiadomego pochodzenia. Mogła to być dziwnie wyglądająca śrubka, 
koralik z niebieskiego plastiku czy gumowy korek. Po tym, gdy pod-
czas sprzątania natrafiła w  kuchni na autentyczny kapsel z  logo 
Coca-Coli, rzecz niewidzianą od dzieciństwa, doszła do wniosku, że 
zwierzak, nudząc się, wygrzebuje zza nieruszanych przez lata mebli 
wszystko, co pozostawili wcześniejsi lokatorzy.

Czekając na wiadomość z kliniki, patrzyła, jak rozpłaszczony pod 
szafą usiłuje właśnie coś wyciągnąć, zawzięcie drapiąc pazurami. 
Wystawał tylko pręgowany koniuszek rudego ogona, kołyszący się 
nisko przy podłodze. Pomyślała, że powinna poświęcić Kotu trochę 
uwagi. Nie miała jednak siły podnieść się z fotela, w którym tkwiła 
od przeszło godziny, owinięta po szyję kocem. Było jej zimno, a środ-
ki przeciwbólowe dopiero zaczynały działać. Rzuciła mu gumową 
piłkę, którą lubił się bawić, ale nie zareagował. Dalej uparcie szarpał 
zdobycz, wydając gniewne pomruki.

Niezgrabnie wyjęła dłonie spod koca i sięgnęła po kubek stoją-
cy przed nią na biurku. Herbata zdążyła już prawie całkiem wysty-
gnąć. Pijąc, próbowała zebrać rozbiegane myśli, jednak stres oraz 
niepewność, które na chwilę zniknęły, powróciły ze zdwojoną siłą. 
Ponownie ogarnął ją nastrój nerwowej niecierpliwości. Wyniki ba-
dań powinny już być. Pochyliła się nad laptopem i po zalogowaniu 
do systemu medycznego sprawdziła folder wiadomości przychodzą-
cych, stwierdzając, że nadal jest pusty. Westchnęła rozczarowana 
i zła. Czuła łzy cisnące się do oczu. Cokolwiek wykazały testy, chcia-
ła to mieć już za sobą.

Paraliżująca bezczynność zaczęła ją przytłaczać. Musiała się 
czymś zająć. Kilkoma gestami uruchomiła uśpioną wideościanę, po 
czym niedbałymi ruchami ręki zaczęła zmieniać kanały. Obrazy 
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pojawiały się i znikały, odpędzane machnięciem dłonią. Przez ekran 
przemknęła kreskówka Disneya, kilka relacji sportowych, msza 
w  bazylice Świętego Piotra oraz jakiś stary film z  połowy zeszłe-
go stulecia. Kiedy w pewnym momencie przy wtórze majestatycz-
nej muzyki Holsta ukazały się rdzawe połacie Chryse Planitia, sta-
nowiące tło koncertu londyńskiej orkiestry symfonicznej, siedzący 
pod szafą Kot wysunął ostrożnie pyszczek i zaciekawiony nastawił 
uszu. Suita planetarna. Ciężkie, posępne dźwięki wzmagały niepo-
kój, a pejzaż bezkresnej marsjańskiej równiny wywoływał przygnę-
biające wspomnienia, więc ponownie przełączyła obraz. Pyszczek 
zniknął.

Dopiero serwis informacyjny przykuł na dłużej jej uwagę. Grono 
zatroskanych ekspertów w wirtualnym studio debatowało właśnie 
o sytuacji na świecie. Słuchając tego, co mówili, z gorzką ironią po-
myślała, że świat ma się tak samo dobrze, jak pięćdziesiąt czy sto lat 
wcześniej. Nieustannie wrzało na Bliskim Wschodzie, gdzie dyna-
stia Saudów ostatkiem sił kurczowo trzymała się władzy. Kenia była 
o krok od wojny z Tanzanią. Upadał kanadyjski rynek nieruchomo-
ści, Chiny bezkarnie przejmowały Arktykę, zaś Unia Atlantycka, nie 
zważając na rosyjskie ostrzeżenia, zaczęła umacniać gospodarczą 
i wojskową obecność w Pasie Planetoid.

Tak. Świat, w odróżnieniu od niej, miewał się wciąż wyśmienicie. 
Ludzie robili to, co zwykle, podczas gdy ona uparcie walczyła o do-
datkowe miesiące. Ta myśl dosięgła ją razem z kolejną falą ostrego 
bólu. Zwinięta w fotelu zamknęła oczy, pozwalając łzom spływać po 
zapadniętych policzkach.

Wtedy rozległ się sygnał przy drzwiach wejściowych. Zignorowała 
go, licząc, że ktokolwiek przyszedł ją odwiedzić, wkrótce odejdzie. Nie 
miała ochoty nikogo widzieć. Dźwięk jednak nadal rozbrzmiewał, 
stając się coraz bardziej natarczywy. Przetarła więc dłońmi zapła-
kaną twarz, a później zwlekła się z fotela. W przedpokoju spojrzała 
w  lustro. Miała na sobie stary, rozciągnięty sweter, była zmęczona 
i bez makijażu, ale zupełnie jej to nie obchodziło. Nie znalazła w sobie 
dość siły, by przejmować się tym, jak wygląda.

Stojący w drzwiach mężczyzna nosił czarny, doskonale skrojony 
garnitur, elegancki smartwatch Roleksa i sprawiał wrażenie kogoś, 
kto używa przyklejonego do twarzy uśmiechu tylko na wyjątko-
we okazje. Jego oczy opalizowały mętnym, turkusowym blaskiem 
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wyświetlaczy kontaktowych. Tego rodzaju sprzęt wykorzystywali 
głównie agenci rządowi oraz korporacyjni oficjele.

– Nazywam się Buriakow. Leonid Buriakow – przedstawił się, 
wyciągając rękę. Mówił miękkim, uprzejmym głosem z  wyraźnie 
rosyjskim akcentem. – Jak mniemam, rozmawiam z  doktor Emily 
Rousseau?

– Owszem – odpowiedziała oschle. Podała mu dłoń.
– Reprezentuję zarząd Konsorcjum Księżycowego. Czy mogliby-

śmy porozmawiać?
Skinęła głową i odsunęła się, pozwalając mu wejść.
Niechętnie wprowadziła gościa do salonu. Zaproponowała coś 

do picia, ale grzecznie odmówił. Dla siebie zaparzyła kawę. Taką 
prawdziwą, a  nie syntetyczną mieszankę kofeiny, sacharozy oraz 
glikozydów, która nieudolnie imitowała oryginał. Ból mijał i miała 
nadzieję, że parę łyków kawy postawi ją na nogi. Krzątając się po 
kuchni, próbowała odgadnąć, czemu zawdzięcza nieoczekiwaną wi-
zytę. Nie sądziła, by jej instytut mógł coś zaoferować Rosjanom bądź 
Chińczykom. Mieli przecież własnych specjalistów, niejednokrotnie 
lepszych. Poza tym przemysł wydobywczy nie potrzebował botani-
ków. Musiało chodzić o coś innego.

Mężczyzna czekał, rozparty w fotelu z rękami ułożonymi na kola-
nach. Niewidzące spojrzenie i nieznaczne ruchy rozszerzonych źrenic 
wskazywały, że przegląda jakieś dane w rzeczywistości wirtualnej. Gdy 
usiadła przed nim z filiżanką w dłoni, ocknął się, podnosząc głowę.

– Przejdę od razu do rzeczy – oznajmił. – Mamy podstawy, by 
podejrzewać, że bez upoważnienia weszła pani w posiadanie wła-
sności Konsorcjum.

Odstawiła filiżankę i aż uniosła brwi ze zdziwienia. Czegoś takie-
go się nie spodziewała.

– Co niby wam ukradłam? – zapytała zaskoczona.
– Mam na myśli potencjalnie niebezpieczny materiał biologicz-

ny – wyjaśnił. – Oczywiście nie można tu mówić o kradzieży. To 
musiał być przypadek. Skutek braku wiedzy na temat tego, z czym 
ma się do czynienia.

– Nadal nie rozumiem – mruknęła. Chciała, by mężczyzna już 
sobie poszedł, ale równocześnie coraz bardziej pragnęła poznać po-
wód tej rozmowy.
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– Odwiedziła pani mieszkanie Antona Sorokina dwa dni po 
jego śmierci i zabrała stamtąd parę rzeczy. Nie ma co do tego żad-
nych wątpliwości. Uzyskaliśmy zapis z kamer centralnego systemu 
monitoringu.

– Tak, ale nie sądzę, bym musiała się z tego tłumaczyć – przerwa-
ła mu niecierpliwie.

– Pani przyjaciel przechowywał próbki, które zgodnie z  podpi-
sanym przez niego kontraktem powinny trafić do naszego depozytu 
– ciągnął mężczyzna. – Sądzimy, że wykorzystał je do prywatnych 
badań.

Zastanowiła się. Konsorcjum od roku prowadziło na Marsie wier-
cenia. Traktat pekiński oddawał Rosjanom spore połacie Vastitas 
Borealis, gdzie drążąc wieczną zmarzlinę, poszukiwali zbiorników 
ciekłej wody. Przy okazji znaleziono zajęcie dla biologów, którzy mo-
gli dokładnie obejrzeć każdy kawałek skały i  lodu wydobyty spod 
powierzchni. Nikt rozsądny wprawdzie nie wierzył, że marsjański 
grunt skrywa cokolwiek żywego, ale nie przeszkadzało to ludziom 
takim jak Anton uparcie trzymać się nadziei.

– Próbki organiczne z Marsa, prawda? Robił coś na własną rękę 
za waszymi plecami – stwierdziła, zanim uświadomiła sobie, jak lek-
komyślne było przedstawienie tych wniosków. Rozmowę zapewne 
nagrywano.

Uśmiech zniknął z twarzy mężczyzny.
– Gdyby zajmował się tylko badaniem zamrożonych fragmentów 

tkanek, nie widzielibyśmy w tym aż tak dużego problemu – odpo-
wiedział po chwili wahania. – Sprawy zaszły jednak znacznie dalej. 
Anton miał własne pomysły, które nie uzyskały aprobaty zarządu. 
Nie radzę popełniać podobnego błędu.

Nagle wszystko do niej dotarło. Kot. Chodziło im o Kota, chociaż 
wątpiła, by mieli pojęcie, czego dokładnie szukają. Równocześnie jak 
obuchem uderzyła ją niepokojąca myśl, że wypadek na Galileuszu 
na pewno nie był zbiegiem okoliczności. Rosyjscy oligarchowie nie 
pozwalali się lekceważyć. Czuła narastający gniew.

– Nie wiem, o czym pan mówi – stwierdziła, usiłując zachować 
spokój. – Anton rzadko rozmawiał ze mną o swojej pracy. Nie mam 
żadnej wiedzy na ten temat.

– Chcemy odzyskać to, co zabrała pani z  mieszkania w  New 
Delhi.
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– Wzięłam jedynie kilka przedmiotów mających osobistą 
wartość.

Zmarszczył brwi, zaś jego oblicze całkowicie straciło maskę wy-
muszonej uprzejmości.

– Jako przyrodnik powinna pani zdawać sobie sprawę z zagro-
żenia, jakie niesie ze sobą wprowadzenie do ziemskiej biocenozy 
sztucznie stworzonego gatunku.

– Nigdy jeszcze nie słyszałam, by Konsorcjum przejmowało się 
środowiskiem – odparowała. – Martwicie się o bezpieczeństwo eko-
systemu czy raczej o to, że przepadnie wam okazja rozwinięcia no-
wych biotechnologii?

Nie zareagował na jej zaczepkę. Zachowując kamienną twarz, bez 
słowa wstał z fotela.

– Liczę, że pozostaniemy w kontakcie – powiedział chłodno, wy-
chodząc z salonu.

– Och, z całą pewnością – mruknęła pod nosem, bardziej do sie-
bie niż do niego.

W drzwiach odwrócił się, jakby przypominając sobie o  czymś, 
i raz jeszcze na nią spojrzał.

– Tak przy okazji – rzucił, łagodząc ton. – Za pół roku zakładamy 
eksperymentalny habitat przy kraterze Shackleton. Jest tam woda 
i  odpowiednio dużo światła, aby uprawiać rośliny. Przydałby się 
nam specjalista od hydroponiki. Gdyby była pani zainteresowana, 
możemy zaoferować korzystny kontrakt.

– Doceniam pańską propozycję, ale za pół roku mnie już nie bę-
dzie. Mam raka – odparła cierpko, próbując opanować drżenie gło-
su. – Z tego samego względu bezcelowe są również wszelkie groźby.

Nie odpowiedział. Dostrzegła, że wyraźnie się zmieszał. Wręczył 
jej wizytówkę, pożegnał się, po czym wyszedł. Znów została sama ze 
swoimi myślami, które gnały jak szalone. Dopiła kawę, jeszcze tro-
chę popłakała, a gdy poczuła, że napór emocji nieco zelżał, zaczęła 
zastanawiać się, co dalej. Powinna znaleźć jakieś bezpieczne miejsce 
dla Kota. Nie miała zamiaru go oddawać. Była świadoma tego, jaki 
los spotka zwierzę, jeśli trafi w  ręce korporacyjnych naukowców. 
Wiedziała też, że wcześniej czy później zostanie jej odebrany.

Chwilę kręciła się po mieszkaniu, nie wiedząc, co ze sobą zrobić. 
Zatopiona w myślach, przetarła z kurzu szerokie liście fikusów oraz 
filodendronów. To zajęcie zawsze ją uspokajało. Później przycięła 
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zeschnięte łodygi bluszczy, spryskała wodną mgiełką stłoczone pod 
ścianami paprocie, aby na koniec usiąść przed laptopem i raz jeszcze 
sprawdzić odebrane wiadomości.

Wyniki już dotarły. Z mocno bijącym sercem otworzyła plik i po-
śpiesznie przebiegła wzrokiem po ekranie. Opisane komentarzami 
wykresy mogły wprawić przeciętnego pacjenta w konsternację, ona 
jednak od razu wiedziała, co obrazują. Informowały o skutecznym 
wyłączeniu antygenu, który powstrzymywał układ odpornościowy 
przed prawidłowym działaniem. Czując, jak trzęsą jej się ręce, po-
nownie sprawdziła rezultaty badań. Po chwili nie miała wątpliwości. 
Immunoterapia przynosiła skutek. Komórki nowotworu ustępowały 
pod naporem limfocytów.

Dopiero teraz usłyszała odgłosy miasta dobiegające zza uchy-
lonego okna. Dźwięki muzyki w  kawiarni naprzeciwko, pomruk 
elektrycznych samochodów, świergot wróbli. Odetchnęła głęboko. 
Powietrze pachniało lawendą oraz jaśminem. Zdała też sobie spra-
wę, że od rana nic jeszcze nie jadła i jest głodna. Odniosła wrażenie, 
jakby wyrwała się z  jakiegoś letargu, w którym tkwiła przez wiele 
miesięcy. Zapragnęła wyjść na spacer. Chciała bez pośpiechu przejść 
się po bulwarach, pomiędzy zajętymi swoimi sprawami ludźmi. Może 
wstąpić gdzieś na kieliszek wina, by wznieść toast za życie, a później 
usiąść pod konarami sędziwego wiązu lub kasztanowca w Ogrodzie 
Luksemburskim i tak po prostu posiedzieć, niczym się nie martwiąc.

Za oknem drzewa przy nabrzeżu Sekwany kipiały zielenią w pro-
mieniach czerwcowego słońca. Lekki wiatr łagodnie poruszał ich li-
śćmi. W oddali znad szarych gotyckich murów katedry Notre-Dame 
wzbiło się stado ptaków. Widząc kobiety stojące z koszami kwiatów na 
rogu ulicy, pomyślała, że pomimo upływu czasu pewne rzeczy nigdy 
tak naprawdę się nie zmieniają oraz że dobrze jest mieć takie miejsce, 
do którego można zawsze wrócić, choćby tylko we wspomnieniach.

Kot wyszedł spod szafy, pomrukując z aprobatą. Wlókł coś za sobą, 
ale zaraz to porzucił. Wskoczył na parapet, bardziej zainteresowany 
światem po drugiej stronie szyby. Przyjrzała się zakurzonemu drobia-
zgowi, ciekawa, co tym razem znalazł, a kiedy rozpoznała przedmiot, 
zmarszczyła brwi. Na ciemnych deskach parkietu pośród drobin pia-
sku leżał złoty łańcuszek z wisiorkiem w kształcie krzyża ankh.
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***
Pewnego jesiennego dnia Kot zniknął i więcej się nie pojawił. Odszedł 
tak, jak odchodziło w jej życiu wszystko, do czego się przywiązała. 
Po tym, gdy przepadł, długo jeszcze tęskniła za dotykiem miękkiej 
sierści, cichym mruczeniem oraz widokiem rudych łapek, bezsze-
lestnie przemykających po podłodze. Ale nie martwiła się o niego. 
Domyślała się, gdzie jest, i wiedziała, że był tam bardziej potrzebny.

Trzy miesiące później, odziana w  niewygodny skafander, stała 
na skraju ogromnej niecki krateru Shackleton, obserwując bladonie-
bieski krąg wiszący ponad wystrzępionym horyzontem. Patrząc na 
otuloną pasmami chmur tarczę, myślała o tym, jak dobrze jest przy-
nieść stamtąd trochę życia, by zaszczepić je pośród tego zimnego, 
martwego pustkowia. Nawet jeśli są to zaledwie ogórki, pomidory 
oraz ziemniaki zanurzone w organicznym koncentracie. Zieleń roz-
rastająca się pod dachami tunelowych szklarni cieszyła oczy, więc 
chętnie do niej wracała po każdym dłuższym spacerze na zewnątrz 
habitatu. Nie polubiła wprawdzie odpychającej pustki krajobrazu, 
ale doceniała spokój i ciszę, jaką oferowały takie wycieczki. Tu, na 
Księżycu, dopiero gdy opuściła zatłoczony moduł mieszkalny, mogła 
pobyć naprawdę sama.

Niezgrabnie maszerując drogą wiodącą w kierunku chińskiej sta-
cji radarowej, mając za przewodnika jedynie miarowy sygnał trans-
pondera, kątem oka dostrzegała niekiedy drobny cień przemykający 
pomiędzy leżącymi wokół głazami. Uśmiechała się wtedy, chociaż 
rozsądek podpowiadał, że była to tylko gra słonecznego światła, od-
bitego od wygładzonych skał.
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Harriet
MedStar Washington Hospital, 

Waszyngton, USA – 2 kwietnia 2040

Doktor Thomas Stahl szedł korytarzem szpitala onkologicznego 
w Waszyngtonie, a  jego buty stukały o białe jak śnieg podłogowe 
kafelki. Wyjrzał przez okno. Był poranek, ale słońce świeciło już 
mocno, susząc ostatnie krople rosy z trawnika. W taki dzień chce się 
żyć, pomyślał, choć takie stwierdzenie wewnątrz oddziału dla najcię-
żej chorych nie wydało mu się stosowne. Wiedział, że ci, którzy tu 
przebywają, chcą żyć, niezależnie od tego, jaka jest pogoda – i że nie-
wielu z nich to się uda.

Zmierzał do pokoju, w którym leżała Harriet Lorene, urocza ko-
bieta, którą zdążył już dobrze poznać przez ostatnie kilka lat lecze-
nia – matka trójki dzieci, wieloletnia członkini klubu szybowcowego. 
W czwartym stadium raka.

Dla Harriet nie było już nadziei i wiedzieli o tym wszyscy – ona 
sama, jej mąż, jej dzieci oraz doktor Stahl. Dwa miesiące temu powie-
dział jej, że wkrótce umrze, a ona przyjęła to ze spokojem. Pozamykała 
swoje sprawy, przeczytała jeszcze raz ukochane książki i zostało przed 
nią najgorsze – czekanie. Od kilku dni kontakt z nią był utrudniony; 
pod wpływem silnych leków przeciwbólowych przez większość cza-
su spała, a kiedy się budziła, z jej ust można było usłyszeć już tylko 
pojedyncze słowa, mało logiczne i przypominające senne majaczenie. 
Mąż i dzieci czuwali przy jej łóżku prawie cały czas, wyczekując nie-
licznych momentów przebudzenia. Jeszcze kilka miesięcy temu w ich 
oczach dawało się dostrzec, wbrew wszelkiemu rozsądkowi, nadzieję. 
Dziś już jej tam nie było; zmieniła się w rozpacz, a potem w żal.

W  swojej dwudziestopięcioletniej karierze doktor Stahl widział 
już wiele takich Harriet, lecz nadal nie nauczył się radzić sobie ze 
śmiercią. Oczywiście istniało wiele psychologicznych sztuczek, które 
powinny mu pomóc; miał z tego szkolenia. Jednak nie pomagały, bo 
nawet wtedy, kiedy wyjeżdżał z żoną na swój ukochany jacht i powi-
nien cieszyć się urlopem, potrafił godzinami rozmyślać, czy zastoso-
wanie innej metody leczenia nie dałoby komuś szansy. Wyzdrowieć 
lub chociaż trochę dłużej pożyć.

Kiedy zbliżał się do pokoju pacjentki, plug w  jego uchu wydał 
cichutki dźwięk. Nowa wiadomość. Niecierpliwym ruchem ręki 
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przesunął po opasce komunikacyjnej na nadgarstku i  wyciszył 
wszystkie komunikaty na godzinę. To, o czym miał za chwilę rozma-
wiać, było zbyt ważne, żeby pozwolić się teraz rozpraszać.

W kieszeni fartucha niósł służbowy datapad, a na nim opis kuracji 
lekiem, który został zsyntezowany zaledwie rok wcześniej w labora-
toriach Washington Cancer Institute. Jego robocza nazwa brzmiała 
Petryx, zgodnie z wolą wynalazcy, profesora Simone Petersona. Efekty 
leczenia petryksem były zdumiewające. Z dwudziestu sześciu szczu-
rów chorych na zaawansowane nowotwory różnych typów udało się 
wyleczyć dwadzieścia pięć; jeden zmarł na skutek zakażenia, do któ-
rego doszło podczas transfuzji krwi. W kolejnym etapie lek podano 
szympansom w ostatnich stadiach choroby – tym razem wszystkie 
piętnaście sztuk wyzdrowiało. Zaangażowani w  projekt naukowcy 
przecierali oczy ze zdumienia. Nigdy wcześniej żadna kuracja nie da-
wała nawet zbliżonych rezultatów. Jak każdy potencjalnie przełomo-
wy lek, petryks budził w środowisku medycznym ogromne wątpliwo-
ści, ale i nadzieje. Dane z przeprowadzonych do tej pory badań były 
szczegółowo analizowane zarówno przez współpracowników profe-
sora z instytutu, jak i wielu innych uczonych na całym świecie, którzy 
byli ciekawi nowatorskiej metody leczenia lub po prostu zazdrościli 
Petersonowi sukcesu. Jak dotąd jednak nie odkryto nic, co mogłoby 
wstrzymać prace nad wynalezioną przez niego substancją. Co więcej, 
nadszedł czas na kolejny, decydujący etap: testy na ludziach.

***
– Czy ten lek był testowany kiedykolwiek wcześniej? – Martin, mąż 
Harriet, opierał dłonie o stolik, próbując opanować ich drżenie. Jego 
przekrwione oczy i kilkudniowy zarost zdradzały, jak spędził ostat-
nich kilka dni – w szpitalu, przy łóżku żony, bojąc się zasnąć choćby 
na chwilę. Irracjonalnie czuł, że jeśli to zrobi, jeśli tylko zamknie 
powieki, to Harriet, korzystając z jego nieuwagi, ostatecznie prześli-
zgnie mu się przez palce i umrze.

Doktor Stahl przełknął ślinę i  z  wysiłkiem spojrzał mu prosto 
w twarz.

– Udało nam się wyleczyć dwadzieścia pięć szczurów i piętnaście 
szympansów. Na skutek powikłań zmarł jeden szczur. Może te wyni-
ki nie wydają się imponujące, ale nigdy wcześniej nie mieliśmy spe-
cyfiku o takim potencjale, który w fazie eksperymentalnej dawałby 
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tak dobre rezultaty – odpowiedział. Zaraz potem zdał sobie sprawę, 
jak sucho zabrzmiały wypowiedziane przez niego słowa i przeklął 
się za to w duchu.

– I jak rozumiem, będzie to pierwszy test na człowieku? Harriet 
zostanie królikiem doświadczalnym? – W  głosie Martina słychać 
było napięcie.

– Tak, będzie to pierwszy test na człowieku – odparł ostrożnie 
lekarz. – Decyzja należy tylko do pana. Mogę panu w niej doradzić, 
ale nie mam prawa ani zamiaru w żaden sposób na nią wpływać – 
stwierdził dobitnie.

Martin zamilkł. Podszedł do łóżka, na którym leżała Harriet. 
Zacisnął mocno dłonie na poręczy i patrzył na zamknięte oczy żony; 
na skórę tak cienką i bladą, że zdawała się być przezroczysta. I sina – 
jak u trupa. Patrzył na zapadnięte skronie, które upodabniały jej gło-
wę do gołej czaszki i na ledwo zauważalny ruch wychudłych piersi, 
które dzień po dniu unosiły się coraz niżej; które wkrótce przestaną 
się unosić na zawsze.

– Czy to ją może uratować? Jest jeszcze jakakolwiek szansa? –  
zapytał tak cicho, że ledwo dawało się rozróżnić słowa. Spojrzał na 
Stahla z lękiem. Lękiem, że znowu obudzi w sobie nadzieję, a potem 
po raz kolejny ją utraci. W ciągu ostatnich miesięcy przechodził to 
już zbyt wiele razy i czuł, że jeszcze jeden taki cykl popchnie go do 
szaleństwa. – Mówił pan przecież, że to stadium… Że z tego stadium 
się już nie wychodzi.

– Badane… – Doktor odchrząknął, czując, że od tego, co teraz 
powie, jak to powie, zależy bardzo wiele. – Badane zwierzęta labo-
ratoryjne były w  równie zaawansowanych stadiach choroby, co 
pana żona. I udało się. Ta metoda – zamyślił się chwilę – zdaje się 
być rewolucyjna. W pewien sposób jest podobna do dializy, tylko 
zamiast filtrować krew z  toksyn, my wprowadzamy lek. Pacjent 
zostaje podłączony do urządzenia, które wypompowuje jego krew, 
a następnie wtłacza z powrotem do ciała wzbogaconą o dwie sub-
stancje. Pierwsza z nich atakuje błonę komórkową komórek rako-
wych – to właśnie ją odkrył profesor Peterson. Działa jak wytrych, 
który pozwoli nam zaatakować raka, pozostawiając resztę organi-
zmu nienaruszoną. Druga atakuje uszkodzone w ten sposób komórki 
nowotworowe, powodując, że przestają być w stanie pobierać z or-
ganizmu tlen. Obumierają.
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– I to już wszystko? Tak po prostu? Transfuzja i już, po leczeniu? 
–  Jego rozmówca uniósł brwi w grymasie niedowierzania.

– Nie. Jest jeszcze jeden etap. Nowotwór obumiera, ale nadal 
znajduje się wewnątrz ciała, jest martwą tkanką, która w krótkim 
czasie spowodowałaby zakażenie. Po skutecznej transfuzji i zniszcze-
niu raka trzeba się pozbyć tego, co z niego pozostało.

– Operacyjnie?
– Przy takim osłabieniu pacjenta to zbyt niebezpieczne. Podajemy 

kroplówki wspomagające oczyszczanie oraz filtrujemy krew z  tok-
syn powstałych przy rozkładaniu tkanek nowotworu. Trwa to około 
dwóch, trzech tygodni. Po tym czasie organizm powinien być wolny 
od pozostałości raka i może rozpocząć regenerację. – Onkolog zawie-
sił głos i spojrzał na swojego rozmówcę. – Na tym etapie szanse na 
powrót do zdrowia są…

– Na pewno większe niż te, które ma teraz. Prawda? –  przerwał 
mu Martin. Niemal widać było, jak dotychczasowa rozpacz ustępuje 
determinacji.

– Tak – potwierdził Stahl, czując przypływ ulgi tak silny, że pra-
wie ugięły się pod nim nogi. Martin się zgodzi. Jest szansa na urato-
wanie Harriet.

– W takim razie niech pan zaczyna jak najszybciej.

***
MedStar Washington Hospital, 

Waszyngton, USA – 21 czerwca 2040

Choć dzień był wyjątkowo upalny, przed szpitalem tłoczyły się 
tłumy. Przyjechały wozy transmisyjne chyba wszystkich większych 
amerykańskich telewizji. Pod nielicznymi drzewami, w  małych 
plamach cienia dziennikarze dopalali ostatnie ekopapierosy, żywo 
dyskutując. Przy wejściu do sali konferencyjnej spoceni ochroniarze 
sprawdzali przepustki, co chwilę zawracając kogoś, kto próbował 
wejść do środka bez akredytacji. Niewpuszczeni nadal kręcili się 
po okolicy, próbując przedostać się na salę bocznymi drzwiami lub 
przynajmniej zająć dobre miejsce przy otwartym oknie.

– Gdybym wiedział, że tak to będzie wyglądać, kazałbym rozsta-
wić telebimy i punkty z hot-dogami – powiedział dyrektor szpitala 
do swojej asystentki, poluzowując krawat.
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Od godziny obserwował przez okno gęstniejące z każdą chwilą 
zbiegowisko i czuł, że robi mu się duszno – nie wiedział tylko, czy 
z powodu pogody, czy napięcia, jakie wisiało w powietrzu i  rosło 
z każdą minutą oczekiwania na początek konferencji.

– Nie spodziewaliśmy się aż tylu ludzi.
– A powinniśmy. W końcu ogłosiliśmy, że potrafimy wyleczyć 

raka. Alice – spojrzał na nią z entuzjazmem, jakiego nigdy wcześniej 
u niego nie widziała – to największe odkrycie od czasów penicyliny. 
Ludzie dostali nadzieję na to, że przestaną umierać. Nie dziwię się im, 
że chcą usłyszeć tę wiadomość na własne uszy.

Alice pokiwała powoli głową.
– Przestaną umierać… – powtórzyła zamyślona.

***
Za białym stołem, w ostrym świetle reflektorów, siedziały trzy osoby. 
Profesor Simone Peterson, wynalazca leku, po lewej stronie. Po pra-
wej – lekarz, który nadzorował cały proces leczenia, Thomas Stahl. Na 
środku – ta, na której skupione były prawie wszystkie oczy. Ozdrowiała. 
Cudownie uratowana. Wyrwana z rąk śmierci – Harriet Lorene. Nadal 
chuda i blada, z krótkimi, odrastającymi włosami, jednak uśmiechnięta 
Harriet, która zaledwie przed chwilą podeszła do stołu i usiadła o wła-
snych siłach, wcześniej całując na oczach fotoreporterów swojego męża.

Dziennikarze wypełniali salę po brzegi. Personel przyniósł wolne 
krzesła z całego szpitala, a mimo tego spora część zaproszonych stała 
pod ścianami. System klimatyzacji poddał się pół godziny wcześniej, 
więc otwarto na oścież wszystkie okna, jednak w  pomieszczeniu 
wciąż było nieznośnie gorąco. Moderator konferencji, spocony jak 
mysz pod zbyt grubą marynarką, z  trudem panował nad podnie-
conym tłumem przekrzykujących się dziennikarzy, z których kilku 
naraz próbowało zadać pytanie. Wskazał ręką na niemłodą kobietę 
w drugim rzędzie, która wyjątkowo głośno domagała się głosu.

– Proszę o pytanie od pani w zielonej garsonce.
Wytypowana, nie kryjąc satysfakcji, wstała, zapinając guzik 

żakietu.
– Dziękuję. Pani Lorene, Harriet, jeśli mogę tak się do ciebie 

zwracać…
Harriet otworzyła usta, żeby coś powiedzieć, ale kobieta kontynu-

owała, nie dając jej dojść do głosu:
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– Wiemy już, jak to się stało, że profesor Peterson razem z dok-
torem Stahlem postanowili właśnie tobie dać szansę uczestnictwa 
w  tym eksperymentalnym leczeniu. Sądzę jednak, że czytelników 
mojego bloga „MediLies” najbardziej interesuje to, jak czułaś się 
podczas terapii. Jak to zniosłaś? Czy cały proces jest bolesny? – 
Błyszczące oczy kobiety zdradzały, że na taką właśnie odpowiedź 
liczy. – Czego może spodziewać się kolejna osoba, która zostanie 
poddana leczeniu? Darujmy już sobie detale medyczne, po prostu 
opowiedz nam, jak to jest.

Przez twarz Harriet przemknął ledwo zauważalny cień, jakby 
pytanie obudziło wspomnienia, do których wolałaby nie sięgać. 
Świecące w oczy reflektory i wlepione w nią spojrzenia całej sali 
nie ułatwiały sprawy; wiedziała jednak, na co się decyduje, godząc 
się na konferencję prasową, więc po krótkiej chwili wahania wzięła 
głęboki oddech i zaczęła mówić:

– Tak naprawdę przed rozpoczęciem leczenia byłam praktycz-
nie martwa. Z tamtego okresu pamiętam niewiele, głównie chwile 
okropnego bólu przeplatane kolejnymi kroplówkami z morfiną, po 
których zapadałam w letarg – głos Harriet drżał; czuła, że jej serce 
bije coraz szybciej. Nie chciała tego wspominać, nie chciała o tym 
mówić. Spojrzała na siedzącego w pierwszym rzędzie Martina, szuka-
jąc pomocy, a ten uśmiechnął się do niej i podniósł obie dłonie, żeby 
pokazać, że trzyma za nią kciuki. Kilka dni temu sam doradził żonie 
wzięcie udziału w konferencji; teraz tego żałował. Kolejne pytania 
dziennikarzy były coraz bardziej osobiste i napastliwe, a wiedział, 
jak trudno jest jej opowiadać o  niedawnych przeżyciach. Jednak 
kontakt wzrokowy pomógł, bo zebrała się w sobie i kontynuowała:

– Zaczęłam odzyskiwać świadomość po pierwszym etapie lecze-
nia, kiedy komórki rakowe były już zniszczone i mój organizm mu-
siał sobie poradzić z pozostałościami po nich. To nie było przyjemne, 
czułam się podobnie jak w trakcie chemioterapii. Wymioty, okropny 
ból głowy, drgawki, waliło mi serce. Coś jak najgorszy w życiu kac 
– uśmiechnęła się blado. – Ale doktor Stahl czuwał przy mnie i robił 
co w ludzkiej mocy, żeby pomóc mi przejść przez ten etap. W koń-
cu, po wielu dniach, zaczęłam czuć się lepiej, przestałam myśleć 
o bólu i wreszcie dotarło do mnie, co się właściwie wydarzyło – jej 
głos znów niebezpiecznie się załamał. – Że żyję. Że nie umrę, jeszcze 
nie teraz. Że jeszcze pojadę z Martinem w góry i że będę z moimi 
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dziećmi, kiedy będą wchodzić w dorosłość – przerwała na chwilę, 
czując, że jej oczy robią się mokre. – Nie ma wspanialszego uczucia, 
niż dostać drugą szansę.

Blogerka otwierała już usta, żeby zadać kolejne pytanie, ale mode-
rator powstrzymał ją gestem i wskazał kolejną osobę. Kobieta usia-
dła niezadowolona.

– Pan w trzecim rzędzie w czerwonej marynarce.
Młody mężczyzna wstał, zerkając przy tym na swój datapad.
– Moje pytanie kieruję do doktora Stahla oraz profesora Petersona. 

– Spojrzał na nich wyzywająco. – Jak dotąd mówicie głównie o tym, 
jak wspaniałe efekty udało się wam osiągnąć. Ja chciałbym nato-
miast wiedzieć, na ile ta metoda leczenia jest bezpieczna? Co ze skut-
kami ubocznymi – bo chyba nie powiecie, że ich nie ma. Jakie jest 
ryzyko, o jakich ciemnych stronach jeszcze nie wiemy?

Thomas Stahl ledwo zauważalnie westchnął. Spodziewał się ta-
kich pytań. Zerknął z nadzieją na Petersona, dając do zrozumienia, że 
to on, jako twórca metody, powinien udzielić odpowiedzi. Profesor 
odchrząknął i  odruchowo poprawił włosy. Na niebieskiej koszuli, 
jaką miał na sobie, dało się zauważyć rosnące plamy potu pod pa-
chami. Zaplótł palce i zaczął mówić:

– Jak państwo wiecie, dopiero co zakończyliśmy badania in vitro 
i badania na zwierzętach. W tej fazie wyniki działania terapii były 
niezwykle obiecujące. Udało nam się wyleczyć wszystkie zwierzęta 
laboratoryjne, z wyjątkiem jednego, które zmarło na skutek powikłań 
niezwiązanych bezpośrednio z działaniem samego leku. Jeśli chodzi 
o testy na człowieku, to jak wszyscy wiemy, pani Lorene jest pierw-
szą osobą poddaną terapii. Do tej pory proces jej zdrowienia zdaje 
się przebiegać wzorcowo. Nie możemy jednak wykluczyć, że w per-
spektywie długofalowej, jeśli dojdzie do stosowania leku na masową 
skalę, odkryjemy jakieś skutki uboczne, tudzież inne problemy.

– Chwileczkę – przerwał mu dziennikarz, marszcząc brwi ze 
zdziwieniem.

– Niech mi pan pozwoli dokończyć, jeszcze tylko jedno zdanie 
– powiedział szybko Peterson. – Proszę pamiętać, że niezależnie od 
potencjalnych skutków ubocznych, zastosowanie petryksu może być 
dla pacjenta jedyną szansą. Ogromna liczba nowotworów…

– Co rozumie pan przez stwierdzenie: „Jeśli dojdzie do stoso-
wania leku na masową skalę”? – Rozmówca ponownie wszedł mu 
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w słowo. – Dlaczego niby miałoby do tego nie dojść? Mamy w koń-
cu szansę opanowania najgorszej choroby, jaka trapi ludzkość, a pan 
mówi: „Jeśli”?

Peterson ponownie odchrząknął i  poprawił kołnierzyk koszuli, 
jakby podświadomie starając się zyskać na czasie. Czuł na sobie 
wzrok wszystkich obecnych na sali i napięcie, jakie wywołało ostat-
nie pytanie.

– Dopuszczenie leku do masowego stosowania wymaga po 
pierwsze zakończenia badań klinicznych, co zajmie jeszcze trochę 
czasu, a następnie uzyskania stosownych pozwoleń na wprowadze-
nie go do użytku i dystrybucję. Zdają sobie państwo zapewne spra-
wę, że zwykle takie procedury trwają latami.

W sali rozległ się pomruk niezadowolenia. Kilka osób próbowało 
jednocześnie zadać pytanie, ale moderator szybko je uciszył.

– Mamy nadzieję, że w wypadku petryksu uda się maksymalnie 
przyspieszyć procedurę, jednak to Departament Zdrowia podejmie 
ostateczną decyzję, czy i kiedy lek zostanie dopuszczony do użycia.

Wśród dziennikarzy zawrzało. Kilkunastu spośród nich zaczęło 
głośno wyrażać swoje niezadowolenie; ktoś próbował przedrzeć się 
do Petersona, ale powstrzymali go ochroniarze. Jakiejś kobiecie uda-
ło się zabrać mikrofon stojący przed doktorem Stahlem, jednak gdy 
tylko zaczęła mówić, moderator odłączył mu zasilanie. W ogólnym 
zamieszaniu dało się słyszeć tych o najsilniejszym głosie, krzyczą-
cych jeden przez drugiego:

– Będziecie zasłaniać się formalnościami i spokojnie patrzeć, jak 
kolejni ludzie umierają na raka?

– Co jest ważniejsze: ludzkie życie czy kilka dokumentów?
– Nie macie prawa!
– Czy ci z Departamentu Zdrowia całkowicie oszaleli?
– Moja matka jest chora, ma czekać na te wszystkie biurokratycz-

ne bzdury? Czy wy nie macie sumienia?!
– Proszę państwa, proszę o  spokój! – Moderator bezskutecznie 

usiłował opanować sytuację, ale wzburzony tłum całkowicie igno-
rował jego starania. Dopiero kiedy nacisnął w  swoim mikrofonie 
przycisk, który spowodował, że ze wszystkich głośników rozległ 
się kilkusekundowy, głośny pisk, udało mu się zrobić wrażenie na 
zgromadzonych.

– Proszę. O. Spokój!
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Sala nieco się uciszyła.
– Rozumiem państwa wątpliwości, ale profesor udziela odpowie-

dzi jedynie w zakresie swoich kompetencji. Z pozostałymi pytaniami 
proszę zwrócić się do Departamentu Zdrowia. Proszę o pytania zgodne 
z tematem dzisiejszej konferencji! Pani stojąca koło kolumny? Słucham.

Kobieta spojrzała z niechęcią na siedzących za stołem mężczyzn.
– Moje pytanie jest krótkie. Cena leczenia. Czy będzie dostępne 

dla przeciętnego człowieka, czy tylko dla wybrańców, którzy będą 
ciekawymi przypadkami medycznymi?

Peterson westchnął, ale znowu sięgnął po mikrofon.
– Niestety, nie odpowiem, bo tego nie wiem. Synteza składników 

leku przeprowadzana była do tej pory w bardzo małej skali. W naj-
bliższym czasie zamierzamy skupić się na usprawnieniu tego proce-
su i mamy nadzieję, że uda się obniżyć koszty. Kuracja pani Lorene 
kosztowała nas prawie dwa miliony dolarów. – Profesor urwał, wi-
dząc kolejną falę niezadowolenia na sali. – Jednak – wznowił wątek 
nieco podniesionym głosem – nie wiem, czy państwo zdają sobie 
z  tego sprawę, ale tyle kosztuje większość leków w  fazie ekspery-
mentalnej, a po wejściu na rynek ich ceny szybko spadają. Niemniej 
na tym etapie nie jestem w stanie podać żadnych konkretnych liczb.

– Czyli nie wiadomo, kiedy lek będzie dostępny, czy w ogóle i za 
ile? – zapytała młoda dziennikarka, nie czekając na udzielenie jej głosu.

Na sali ponownie wybuchła wrzawa.
Każdy z nich zna kogoś, kto umarł na raka, każdy zastanawia się, 

kiedy przyjdzie na niego kolej, pomyślał niepozornie ubrany mężczy-
zna, siedzący w ostatnim rzędzie. A ten lek daje im nadzieję. Szkoda, 
że pewnie nigdy go nie dostaną.

Gdy tylko konferencja dobiegła końca, mężczyzna opuścił szpital 
i ruszył pieszo w kierunku zaparkowanego prawie milę dalej samo-
chodu. Po drodze sięgnął do bransoletki komunikacyjnej, a na jego 
soczewce wyświetliła się lista kontaktów. Wybrał wzrokiem jeden, 
opisany krótko jako „Szef”. Po chwili w jego uchu rozległ się cichy 
dźwięk oczekiwania na odbiór połączenia.

– Słucham – powiedział znajomy głos.
– Konferencja zakończona. Peterson mówił to, o co go prosiliśmy.
– Świetnie. Jak reakcja dziennikarzy?
– Zgodna z przewidywaniami.
– Dziękuję, James. Wracaj do firmy.
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Trzy piąte
Kwatera Główna ONZ, 

Nowy Jork, USA – 27 czerwca 2040

– To spotkanie powinno odbyć się przynajmniej miesiąc temu! – 
Szczupły i nerwowy Francuz uderzył pięścią w stół. – A wy, jak zwy-
kle, sami podejmujecie decyzje! C’est un scandale – rzucił wściekle.

Już od dobrych dwudziestu lat na spotkaniach Rady Gospodarczej 
i Społecznej ONZ tłumacze pełnili głównie funkcję dekoracyjną, bo 
wszyscy delegaci porozumiewali się w  języku angielskim; jednak 
Francuz w przypływie emocji czasem zapominał się i rzucał kilka 
słów w ojczystym języku. Zresztą tym razem spotkanie miało tak 
wysoki poziom tajności, że w niewielkim saloniku zgromadziło się 
zaledwie pięć osób, a tłumacze nie zostali zaproszeni.

– Przyznam, że daliśmy dupy – mruknął Amerykanin. – Nie zo-
rientowaliśmy się w porę, że sprawa jest aż tak zaawansowana, a po-
tem było za późno. Informacja wyciekła ze szpitala, a sami wiecie, 
ile czasu potrzeba, żeby obiegła cały świat. Jakieś piętnaście minut.

Siedzący obok niego Niemiec pokręcił głową z  dezaprobatą. 
Dla niego taka niekompetencja była nie do pomyślenia, i  po raz 
kolejny utwierdził się tylko w  swojej opinii na temat sprawności 
Amerykanów. „Partacze”, pomyślał.

– Czyli społeczeństwo już wie, że mamy lek na raka – powiedział. 
– Prawdziwy lek, a nie coś, co zwiększa szanse o dziesięć procent. 
Rozumiem, że wszyscy zdajemy sobie sprawę z konsekwencji?

– Zdajemy – potwierdził Francuz, tym razem już opanowanym to-
nem. Uspokajał się równie szybko, jak denerwował. – Średnia długość 
życia, i tak już wysoka, podskoczy jeszcze wyżej. Dużo wyżej. Tak na-
prawdę rak był ostatnią chorobą, z jaką medycyna sobie nie radziła. 
Teraz ludzie umierają z powodu nowotworów, na choroby będące kon-
sekwencją otyłości – tu zerknął wymownie na grubego Amerykanina 
– albo giną w wypadkach. Obecnie pierwsza przyczyna odpada, więc 
człowiek, który się zdrowo odżywia, jeździ ostrożnie samochodem i ma 
sporo pieniędzy, będzie żył długo. Nie mamy pojęcia, jak długo.

– Za długo – stwierdził Niemiec.
Jego słów nikt nie skomentował.
Powiedzenie na głos tego, co wiedzieli wszyscy, wymagało cha-

rakterystycznej dla Niemca bezkompromisowości. Obecnie średnia 
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długość życia w krajach rozwiniętych wynosiła nieco ponad dzie-
więćdziesiąt lat. Oznaczało to, że człowiek spędzał prawie ćwierć 
wieku na emeryturze. Dzietność od kilku dekad malała regularnie 
i systemy emerytalne wszystkich rozwiniętych państw chwiały się 
coraz bardziej.

– Wiecie to tak samo dobrze, jak ja – po chwili ciszy znowu ode-
zwał się Niemiec. – Jeśli wypuścimy petryx na rynek, i długość życia 
jeszcze wzrośnie, to nasz system ubezpieczeń społecznych szlag tra-
fi. Wasze – tu spojrzał na delegatów Stanów Zjednoczonych, Rosji, 
Francji i Chin – również.

Chińczyk westchnął i zwrócił się do Amerykanina:
– Pamiętasz, jak mówiłem ci kiedyś, że dwadzieścia lat temu 

nasze kraje popełniły wielki błąd? I proszę, oto on. Świetnie sobie 
radziliśmy tak, jak było, ale zachciało nam się naśladować Europę.

  – Prawdę mówiąc, u nas raczej chodziło o  głosy starych ludzi, 
a nie o naśladowanie kogokolwiek – mruknął jego rozmówca, jakby 
nieco zawstydzony.

– Tyle że z takiej obietnicy, raz złożonej, już się nie da wycofać. 
Wysoka cena jak za jedne wybory.

– U was równie wysoka – za kopiowanie pomysłu, który już wte-
dy wydawał się ryzykowny. Dwie dekady temu wszyscy dopłacali 
do emerytur i wiadomo było, że to droga w jedną stronę. Że będzie 
tylko gorzej.

Chińczyk pokiwał głową, ale już nie skomentował.
– W  takim razie co proponujecie? – zapytał. – Zablokowanie 

leku? Jak? Jest już za późno. Trąbią o nim media na całym świecie. 
Jak niby mielibyśmy to zrobić, nie powodując zamieszek na pięciu 
kontynentach?

– Mamy pewne możliwości – odparł Amerykanin po chwili mil-
czenia. – Wprawdzie na początku sprawa wymknęła nam się z rąk, 
ale przynajmniej w porę dorwaliśmy Petersona, tego, który to wy-
nalazł. Przemówiliśmy mu od rozsądku. Na konferencji prasowej 
zasugerował, że lek musi przejść jeszcze wiele badań oraz że jest 
horrendalnie drogi i nie wiadomo, czy uda się obniżyć cenę. To nie-
prawda, ale to najlepsze, co mamy. Jeśli zdecydujemy się na utrzy-
manie kosztu leczenia na poziomie miliona dolarów od osoby, to na 
leczenie będzie stać może jeden procent ludzkości.

– Wystarczy – powiedział cicho Niemiec.
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Delegaci znów zamilkli. Wszystko, co istotne, zostało powiedziane.
Amerykanin podniósł szklaneczkę whisky i  pustym wzrokiem 

patrzył na przenikające przez nią światło ognia płonącego w komin-
ku. Francuz oparł głowę na dłoniach i przeczesywał włosy palcami. 
Chińczyk ledwo zauważalnie poruszał ustami, z których nie wydoby-
wał się jednak żaden dźwięk.

Nadszedł nieuchronny moment podjęcia decyzji. Decyzji słusz-
nej i rozsądnej. Jedynej, jaka miała sens. Moment przypieczętowania 
własnym słowem śmierci milionów ludzi.

Nie, nie śmierci, pomyślał Rosjanin. Przecież nikogo nie zabijemy. 
Po prostu nie pozwolimy im sztucznie przedłużać życia. Nie pode-
pniemy respiratora, bez którego natura zrobi swoje. Jednak mimo 
że argumenty te zdawały mu się być logiczne, wiedział, że tak na-
prawdę oszukuje samego siebie. Próbował się tak oszukiwać, odkąd 
dzięki doniesieniom wywiadu zrozumiał, jaką decyzję będzie musiał 
podjąć w ciągu kilku dni. Kilku dni myślenia, przekonywania same-
go siebie, nawet przeglądania statystyk medycznych. Nie pomogło.

– Jestem na nie – przerwał w końcu ciszę. – To przekracza moż-
liwości mojego sumienia.

Chińczyk spojrzał na niego z ulgą.
– Ja też mówię „Nie”.
Jeszcze jeden głos, brakuje jeszcze jednego głosu – pomyśleli 

wszyscy, wsłuchując się w ciszę, jaka znowu zapadła w pomieszcze-
niu, i we własne sumienia. Milczenie przerwał Amerykanin.

– Jestem przeciwko. Wierzę w Boga i uważam, że jego rolą, nie 
naszą, jest decydować, że czas zabrać kogoś z  tego świata. A nam, 
ludziom, dał rozum, abyśmy używali go dla dobra bliźnich.

Stało się. Trzy osoby. Większość.
Francuz sięgnął po karafkę i dolał sobie whisky. Gestem zapropo-

nował ją też innym; wszyscy podsunęli szklanki. Siedzący przy stole 
mężczyźni znali się od wielu lat. Dla każdego z nich polityka była ca-
łym życiem, traktowali ją śmiertelnie poważnie i nie wahali się przed 
niczym, jeśli chodziło o interes ich kraju. Jednak wspólne spotkania 
i wielokrotne potyczki w jakiś sposób zbliżyły ich do siebie. Czasem, 
kiedy omówili już rzeczy konieczne, po prostu rozmawiali ze sobą – 
bardziej jak przyjaciele niż przeciwnicy.

– Wasze społeczeństwa nie są jeszcze tak stare – powiedział ci-
cho Francuz – ale Europa umiera. My już zamieniliśmy się w dom 
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starców. Oglądam to codziennie na własne oczy. W parkach nie sły-
chać piszczących dzieci, tylko starszych panów grających w boule. 
Czternastego lipca Pola Elizejskie wyglądają jak piknik dla emery-
tów. Dzietność spadła do poziomu najniższego w historii. Nie ma już 
dla nas nadziei. Głosowałbym za zablokowaniem dopuszczenia leku 
do użytku i sądzę, że Jurgen też – Niemiec potwierdził skinieniem 
głowy – ale macie przewagę. Może to dobrze. Będę przynajmniej 
mógł spać w nocy. A wy podjęliście decyzję i ciekaw jestem, czy za 
czterdzieści lat nadal będziecie uważać, że była słuszna.

– Cóż, wygląda na to, że przynajmniej mamy sporą szansę do-
żyć tej chwili – skwitował melancholijnie Niemiec, unosząc swoją 
szklankę w geście ironicznego toastu.

Dom Spokojnej Starości „Sunny Meadow”, 
Bonita Springs, Floryda, USA – 17 lipca 2079

Samochód zatrzymał się na parkingu. Martin wyłączył głosem 
autopilota, zamknął wyświetlaną na datapadzie książkę i  wysiadł, 
pogwizdując. Dziarskim krokiem ruszył w stronę zabudowań „Sunny 
Meadow”. Niósł ozdobną torebkę z prezentami dla dziadka. Była tam 
butelka czerwonego francuskiego wina, oprawione zdjęcie z  ostat-
niego spotkania rodzinnego, które odbyło się kilka lat temu, oraz 
para wygodnych kapci z automasażerami.

Martin miał siedemdziesiąt jeden lat i jak na swój wiek czuł się bardzo 
dobrze. Nie bolały go stawy ani kręgosłup, nadal potrafił przebiec kilka 
mil wokół jeziora i miał na tyle siły, żeby zanieść Harriet na rękach do 
sypialni. Wiedział, że dobry stan zdrowia zawdzięcza w głównej mierze 
własnemu rozsądkowi. Odżywiał się dobrze i utrzymywał prawidłową 
masę ciała, uprawiał sport, regularnie odwiedzał lekarza i raz do roku 
przechodził profilaktyczne leczenie CanScanem. Już dwa razy okazało 
się, że w jego organizmie zalągł się nowotwór, jednak CanScan nie dał 
mu szansy rozwinąć się do etapu, który zagrażałby życiu.

Minął staw z kaczkami, przy którym na ławkach siedziało kilku 
pogrążonych w zadumie staruszków, i ruszył dalej w kierunku bu-
dynku mieszkalnego. William – jego dziadek – zajmował przyjemny 
pokój z  łazienką na ósmym piętrze. Uprzejme i profesjonalne pie-
lęgniarki odwiedzały go dwa razy dziennie, oferując rozmowę lub 
spacer po otaczającym budynek ogrodzie, choć od paru lat rzadko 
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korzystał z tej możliwości. Stan zdrowia pensjonariusza był monito-
rowany dwadzieścia cztery godziny na dobę przez chip w nadgarst-
ku, który mierzył ciśnienie, tętno, poziom cukru oraz inne istotne dla 
lekarzy parametry. Jeśli któryś z nich sięgnął niebezpiecznego pozio-
mu, chip automatycznie informował centrum medyczne i w ciągu 
kilku minut w pokoju Williama pojawiał się lekarz. Ośrodek ofero-
wał pełen profesjonalizm, z którego Martin był bardzo zadowolony; 
w końcu zależało mu na zdrowiu stupiętnastoletniego dziadka.

Pielęgniarki, poinformowane wcześniej o wizycie, zadbały o to, 
aby starszy mężczyzna był na nią przygotowany. Dostał kroplów-
kę z  łagodnym środkiem pobudzającym i przeciwbólowym, więc 
kiedy Martin wszedł do pokoju, zastał swego krewnego w całkiem 
dobrej formie.

– Witaj, synu.
– Witaj, dziadku – odpowiedział Martin wesoło i  pochylił się, 

aby uściskać staruszka. Torbę z prezentami położył mu delikatnie 
na kolanach.

– Co my tu mamy? – zapytał William i gestem poprosił o pomoc 
w jej otworzeniu. Jego ruchy w ciągu ostatnich kilkunastu lat zro-
biły się niepewne i wolał nie ryzykować, że wypuści coś z wątłych 
palców.

– A, kilka drobiazgów – powiedział przybyły, pokazując prezen-
ty. – Jak się czujesz? Opowiedz mi, co porabiałeś ostatnio – rzucił 
zachęcającym tonem, siadając na fotelu obok. Mówił dość powoli 
i starał się wypowiadać głoski wyraźnie.

– Nic ciekawego, mój synu – odparł starszy mężczyzna, starając 
się skupić wzrok na wnuku, któremu wydawało się, że dziadek nie 
widzi go zbyt wyraźnie pomimo założonych soczewek kompensacyj-
nych. – Każdy dzień jest tu taki sam. Właściwie zwykle nie pamię-
tam nawet, jaki jest dzień tygodnia.

Młodszy krewny zerknął na niego z lekkim niepokojem. Niestety, 
coraz częściej dawało się zauważyć, że staruszek miewa luki w pa-
mięci, a medycyna nie znała na nie skutecznego sposobu.

– Jakiś czas temu umarł Stanley, mój kolega od spacerów, ten 
weteran.

Martin nie wiedział, o kim mówi dziadek, ale nie dał tego po so-
bie poznać. Nie bywał w „Sunny Meadow” tak często, jakby chciał, 
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i czasem zanim udało mu się spotkać nowego znajomego Williama, 
ten zdążył już umrzeć.

– Przestałem wtedy wychodzić, samemu nie było już po co. Maria 
twierdzi, że wyciągnął sobie celowo kroplówkę w  nocy i  dlatego 
umarł, ale ja tam jej nie wierzę za bardzo, ona często głupoty opo-
wiada. – Dziadek zamyślił się na chwilę. – Nie, to nie była Maria, ona 
umarła w ostatnie Boże Narodzenie. Nie pamiętam, kto mi to mówił.

Rozmowa toczyła się powoli. Martin zadawał pytania i cierpliwie 
wysłuchiwał powolnych odpowiedzi. Wiedział, że z roku na rok sta-
ruszkowi coraz ciężej zebrać myśli i wkrótce kontakt z nim będzie jesz-
cze bardziej utrudniony. Często mieszała mu się kolejność wydarzeń 
i  opowiadał o dawno nieżyjących znajomych tak, jakby rozmawiał 
z nimi jeszcze wczoraj. Pytał, jak jego prawnuk – czterdziestopięciolet-
ni syn Martina – radzi sobie w szkole i jak czuje się Harriet, bo prze-
cież dopiero co wyzdrowiała. Wnuk nie wyprowadzał go z błędu; nie 
tłumaczył, że dzieci dawno dorosły, a sąsiedzi nie żyją. Kilka lat temu 
zrozumiał, że nie ma to sensu i teraz odpowiadał w taki sposób, aby 
uszczęśliwić dziadka. W końcu, zmęczony rozmową, zaproponował 
mu spacer, a William, choć nieco niepewnym tonem, zgodził się.

Wezwali pielęgniarkę, która pomogła podopiecznemu założyć 
egzoszkielet wspomagający ruchy. Dzięki temu staruszek bezpro-
blemowo podniósł się z  fotela i  trzymając się ramienia wnuka dla 
zachowania równowagi, ruszył razem z nim w stronę wind.

Wyszli do ogrodu i William od razu poprowadził Martina w kie-
runku swojego ulubionego miejsca – stawu z kaczkami. Szli powoli, 
a młodszy mężczyzna rozglądał się wokół siebie. Dostrzegł, że sie-
dzący na ławce starzec prowadzi rozmowę z nieistniejącym przyja-
cielem. Kawałek dalej staruszka uderzała monotonnie ręką w drze-
wo, a pielęgniarka łagodnie coś jej tłumaczyła. Nad jeziorem bar-
dzo stary mężczyzna (Martin ocenił go na około sto trzydzieści lat) 
patrzył nieruchomo przed siebie, uwięziony wewnątrz egzoszkieletu 
jak lalka – bezwładna, bezwolna, martwa.

Oni wszyscy są martwi, uświadomił sobie Martin z  rosnącym 
przerażeniem. Oni wszyscy umarli, kiedy tu zamieszkali. Zaczął go-
rąco obiecywać sobie w myślach, że sam nigdy nie trafi do takie-
go ośrodka, że prędzej się zabije; jednak w głębi duszy wiedział, że 
zabraknie mu na to odwagi. Tak, jak zabrakło jej otaczającym go 
żywym trupom.
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Artykuł z „New York Time Magazine” – 18 sierpnia 2081

6 prostych kroków do zdrowia i długiego życia

Zapewne wielu z Was, Drodzy Czytelnicy, zadaje sobie pytanie, co mo-
glibyście zrobić, aby pozytywnie wpłynąć na jakość i długość Waszego 
życia. Któż z Was nie spogląda z zazdrością na takie osoby, jak znany 
w całej Ameryce Jeremy Corby, który mając już sto dwadzieścia jeden 
lat, nadal startuje w triathlonach i aktualnie przygotowuje się do prze-
płynięcia wpław jeziora Michigan na wysokości Chicago.

Osiągnięcie zdrowia i sprawności Jeremy’ego jest prostsze, 
niż Wam się wydaje i – co więcej – jest w zasięgu każdego z nas! 
Wystarczy odrobina determinacji i przestrzeganie sześciu prostych 
zasad, które przygotowaliśmy dla Was wraz ze specjalistką do 
spraw długiego życia – doktor Caroline Wisniewsky.

Odżywiaj się zgodnie z piramidą żywieniową WHO. Mówiąc 
prościej, jedz dużo warzyw, mniej owoców i zbóż oraz niewielkie 
ilości mięsa.

Pij dużo wody. Tak, wiemy, to nudne, ale uwierzcie nam – picie 
trzech litrów wody dziennie odmłodzi Was o dziesięć lat.

Uprawiaj sport – ale niech to będzie sport bezpieczny. Nie każdy 
z nas musi być Jeremym, który na co dzień ryzykuje życie, startując 
w morderczych zawodach. Tobie wystarczy jogging, tenis, pływanie 
łódką albo zajęcia fitness pod okiem profesjonalnego instruktora.

Unikaj jeżdżenia samochodem manualnym. Spójrzmy prawdzie 
w oczy – każdy z nas znał kogoś, kto zginął w wypadku drogowym. 
Wszyscy wiemy, że samodzielne prowadzenie samochodu nie ma 
żadnego sensu i powoduje zagrożenie życia, a mimo to nadal ty-
siące Amerykanów nie potrafią się pozbyć tego zgubnego nawyku.

Po ukończeniu trzydziestego roku życia (lub wcześniej, je-
śli twoje BMI przekroczy 25) powinieneś co roku przeprowadzać 
MedScan żył, tętnic i serca. Miażdżyca to choroba wczesnego XXI 
wieku, lecz nadal tysiące nieodpowiedzialnych ludzi umierają na 
nią co roku, choć mogliby temu łatwo zapobiec. Wszyscy wiemy, 
że wcześnie wykryte choroby wieńcowe są w obecnych czasach 
w pełni wyleczalne dzięki terapii nanorobotycznej.

Nieważne, ile masz lat – co roku obowiązkowo wybierz się na 
CanScan. Właściwie o tym punkcie nie musimy Wam przypominać, 
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gdyż, na szczęście dla całego społeczeństwa, badanie to stało się 
już rutynowe. Nie zapominajmy jednak o tym, jak bardzo jest istot-
ne. Choroby nowotworowe wykryte na wczesnym etapie są w pełni 
uleczalne i nie powinieneś przejmować się nimi bardziej niż zwykłym 
katarem. Pamiętaj tylko o regularnym poddawaniu się badaniom!

Jeśli będziesz przestrzegał tych sześciu prostych zasad, to gwarantu-
jemy Ci, że pożyjesz dłużej niż jesteś gotów uwierzyć. Pamiętaj, praw-
dziwe życie zaczyna się wtedy, kiedy emerytura – po osiemdziesiątce!

Odwaga
Kwatera Główna ONZ, 

Nowy Jork, USA – 27 czerwca 2100

Amerykanin usiadł ciężko za stołem i kiwnął ręką na techników kon-
trwywiadu, dając im do zrozumienia, aby skończyli już pracę. Od pół 
godziny przeczesywali pomieszczenie wszystkimi znanymi ludzkości 
typami skanerów. Wyglądało na to, że jest wolne od podsłuchów.

Gdy zamknęły się za nimi drzwi, w  saloniku zostały zaledwie 
cztery osoby.

Amerykanin, lekko otyły sześćdziesięcioletni mężczyzna, patrzył 
ponuro na pozostałych zgromadzonych. Jego wyraz twarzy jasno su-
gerował, że nie ma najmniejszej ochoty brać udziału w mającym się 
zaraz odbyć spotkaniu. Tak naprawdę obawiał się po prostu tego, co 
wkrótce zostanie tu powiedziane; jednak wieloletni nawyk ukrywa-
nia prawdziwych uczuć spowodował, że zamiast niepewności jego 
twarz zdradzała jedynie niechęć.

Czterdziestopięcioletni Chińczyk, co częste u  Azjatów, wyglądał 
na jeszcze młodszego, niż w istocie był. W porównaniu z resztą obec-
nych w  pokoju sprawiał więc wrażenie mniej poważnego – było 
ono jednak złudne. Skupiony, zdeterminowany i pewny siebie, miał 
jasno sprecyzowany plan. Zamierzał ze wszystkich sił poprzeć pro-
pozycję, jaka miała już wkrótce paść z ust przedstawiciela UE.

Przy młodzieńczo wyglądającym Chińczyku siedzący obok niego 
Europejczyk wydawał się jeszcze starszy niż był w  rzeczywistości, 
choć jego oczy, skryte w pomarszczonej twarzy, nadal błyszczały żywą 
inteligencją, rzadko spotykaną u ludzi w jego wieku. Skupiony i opa-
nowany, wiedział, że jego rola na tym spotkaniu jest dla wszystkich 
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jasna – miał powiedzieć głośno to, co wiedzieli już pozostali. Służby 
wywiadowcze wszystkich światowych mocarstw stanęły na wysoko-
ści zadania, a kontrwywiad Unii Europejskiej wiedział, że tamci wie-
dzą. W jakiś sposób nie sprawiło to jednak, że było mu łatwiej.

Najbardziej nieprzenikniony wyraz twarzy miała Rosjanka. 
Siedemdziesięcioletnia kobieta o  surowych rysach i  nieco skośnych 
oczach nie miała w zwyczaju okazywać emocji. Jednak i ona w głębi du-
szy odczuwała niepokój, spowodowany głównie tym, że nie była w sta-
nie przewidzieć przebiegu spotkania – ani decyzji, która na nim zapadnie.

***
Kiedy zegar wybił dwudziestą, przedstawiciel Unii westchnął ciężko, 
wziął do ręki datapad i wstał, choć nikt nie wymagał od niego aż 
takich formalności. Sam jednak czuł, że tego, co ma zamiar powie-
dzieć, nie należy mówić na siedząco.

– Wszyscy wiemy, dlaczego się tu zgromadziliśmy. Jednak aby tra-
dycji stało się zadość, pozwolę sobie na mały wstęp – odchrząknął. – 
Równo sześćdziesiąt lat temu, w tej samej sali, nasi poprzednicy podjęli 
niezwykle ważną decyzję. Postanowili udostępnić społeczeństwu lek, 
który, mówiąc wprost, zmienił oblicze świata. Pokonaliśmy raka, ostat-
nią popularną chorobę, z którą wcześniej nie potrafiliśmy sobie poradzić.

Przerwał na chwilę, uświadamiając sobie, że obecni na sali jesz-
cze nigdy nie słuchali go tak uważnie. W  innych okolicznościach 
sprawiłoby mu to przyjemność, tym razem jednak czuł, że waga wy-
powiadanych słów przytłacza go jak głaz.

– Pozwolę sobie też przypomnieć, że to delegaci Francji i Niemiec 
byli tymi, którzy opowiedzieli się przeciwko udostępnieniu lekarstwa.

Amerykanin skrzywił się i spojrzał na mówiącego niechętnie.
– Jednak nie jestem tu po to, aby wam to wypominać. Głosami 

większości podjęto decyzję, która wydawała się wtedy najlepsza. I przez 
kilkanaście lat faktycznie można było sądzić, że wasi poprzednicy – tu 
skłonił się delikatnie w kierunku pozostałych – mieli słuszność. Świat 
stał się szczęśliwym miejscem. Matki nie opuszczały przedwcześnie dzie-
ci, starzy ludzie mieli okazję poznać swoje prawnuki. Widmo śmierci, od 
zawsze paraliżujące ludzkość, odsunęło się na dalszy plan.

Amerykanin parsknął krótkim, ironicznym śmiechem – a przy-
najmniej tak wydawało się pozostałym delegatom, bo bardzo szybko 
się opanował.
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– Przepraszam – mruknął. – Teraz to brzmi tak… – urwał, nie 
chcąc popełnić kolejnej niezręczności.

– Naiwnie – dokończył za niego przedstawiciel UE. – Minęło 
kilkanaście lat, a  rządy naszych krajów zrozumiały, że nie uda im 
się uniknąć tego, czego obawiano się od początku. Społeczeństwo 
starzeje się w zastraszającym tempie. Emeryci stają się tak niedołęż-
ni, że wymagają całodobowej opieki, której nie ma kto świadczyć. 
Na całym świecie, poza Afryką i częścią Azji, liczba domów starców 
przerosła liczbę przedszkoli i żłobków. Młodzi ludzie, sfrustrowani 
wizją, że na emeryturę przejdą dopiero w wieku osiemdziesięciu lat, 
a  wcześniej będą musieli łożyć na utrzymanie milionów starców, 
stracili chęć do pracy. Znaleźliśmy się na równi pochyłej. Najgorzej 
jest, jak wiemy, w Europie. Francja, Niemcy, Holandia i Szwecja nie 
wytrzymały. Społeczeństwa załamały się pod ciężarem wieku. Z re-
szek tych krajów, próbując się nawzajem ratować, stworzyliśmy jed-
no państwo, Unię Europejską. – Mężczyzna urwał na chwilę, aby pod 
pozorem napicia się wody zebrać siły do dalszej przemowy.

– Odroczyło to nasz wyrok na kilka lat, ale wiemy, że nie damy 
rady. Nie mamy środków na utrzymywanie przy życiu tylu ludzi, 
a nie możemy ich tak po prostu zostawić. Od dawna byli karmieni 
obietnicami, że gdy będą starzy, państwo się nimi zaopiekuje. Jeśli 
nie wypełnimy tych zobowiązań, to rząd upadnie, a  kolejny, któ-
ry przyjdzie po nas, nie będzie miał do zaoferowania nic innego. 
Stanęliśmy pod ścianą… – przerwał, szukając słów, które pozwoliły-
by mu przejść do sedna sprawy. Wyręczył go jednak Amerykanin.

– I trzeba przyznać, wpadliście na błyskotliwy pomysł – skomen-
tował ironicznie.

– Zrealizowaliśmy plan, który rozważały też wasze kraje, a wy 
doskonale o tym wiecie – odpowiedział chłodno Europejczyk. – Po 
prostu my jesteśmy w najgorszej sytuacji i zmusiło nas to do szyb-
szego działania. Nasze rozwiązanie nie jest przyjemne ani moralne. 
Ale jest konieczne.

– Wytruć miliony ludzi. – Rosjanka odezwała się pierwszy raz od 
początku rozmowy.

– Darujmy sobie demagogię – odparł Europejczyk. – Nie wy-
truć, a wypuścić wirusa, którego opracowaliśmy. Wirusa, który ata-
kuje tylko starsze ludzkie organizmy i  jest zbyt słaby, aby zaszko-
dzić człowiekowi w sile wieku. Który w ciągu kilku lat przywróci 
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społeczeństwu równowagę, jaką zaczęliśmy tracić na początku XXI 
wieku, i którą ostatecznie zniszczył petryx.

– Wirusa, który z  każdego przedsiębiorcy pogrzebowego zrobi 
milionera – rzucił Amerykanin.

– I który, wedle posiadanych przeze mnie informacji, zabije za-
równo mnie, jak i Josepha – dokończyła Rosjanka, patrząc z nieprze-
niknionym wyrazem twarzy na przedstawiciela UE.

Europejczyk nie zaprzeczył.

***
– Cóż, jest nas czworo, choć domyślam się, że Joseph żałuje, że 
reprezentuje połączone Niemcy i Francję, bo pewnie wolałby mieć 
teraz dwa głosy. – Amerykanina opanowała niezdrowa, nieco histe-
ryczna wesołość. – Miejmy nadzieję, że przynajmniej obędzie się bez 
drugiej rundy głosowania.

Europejczyk uśmiechnął się na ten żart blado, jednak nie udało 
mu się zamaskować napięcia widocznego na twarzy. Spostrzegł, że 
szklanka w jego dłoni drży, więc odstawił ją na stół. Przedstawiciel 
Chin wydawał się natomiast zupełnie spokojny – jedynie zaciśnięte 
szczęki świadczyły o emocjach, jakie odczuwał.

Za to Rosjanka, z kieliszkiem whisky w ręce, patrzyła nieobecnym 
wzrokiem w jakiś punkt w oddali i uśmiechała się lekko.

– Ułatwię wam to – powiedziała. – Wszyscy wiemy, że nie ma 
innego wyjścia. Musimy wypuścić wirusa.

Amerykanin spojrzał na nią z zaskoczeniem, a Chińczyk – z sza-
cunkiem. Nieczęsto widuje się człowieka, który tak spokojnym gło-
sem i z pogodnym wyrazem twarzy skazuje samego siebie na śmierć.

– Wypuszczamy – powtórzył za nią przedstawiciel Unii Europejskiej. 
Odrobinę zbyt szybko, aby ukryć emocje. Ale nikogo nie dziwiło, że 
chciał mieć to za sobą. On również wydawał na siebie wyrok.

– Jesteście odważni – stwierdził z powagą Chińczyk i skłonił się 
lekko w  ich kierunku. – I macie rację, że wyjście jest tylko jedno. 
Wirus musi zostać wypuszczony.

Ostatni odezwał się Amerykanin, nadal walczący z  histeryczną 
wesołością.

– Cóż, a  zatem będziemy mogli powiedzieć, że decyzja zapadła 
jednogłośnie.
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Pomieszczenie urządzono dość przyjaźnie, z myślą o dziecku, i gdy-
by nie oferująca swobodny podgląd ściana ze szkła, można by pomy-
śleć, że to zwyczajny pokój zamieszkany przez zwyczajnego lokatora. 
Szyba sprawiała, że skojarzenia biegły w stronę klatek ze zwierzętami, 
a w najlepszym wypadku – w kierunku szpitalnej świetlicy. Aidana 
świerzbił język. Miał ogromną ochotę zapytać, czy to konieczność. 
Czy nie wystarczyłyby kamery już i tak czujnym okiem monitorujące 
każdy skrawek pomieszczenia? Oświetlenie korytarza – dość przytłu-
mione, niemal intymne – zdawało się pogłębiać wrażenie, że zarówno 
Aidan, jak i pozostali goście są zwyczajnymi podglądaczami.

– Co on właściwie robi? – spytała jedna z wizytatorek, na tyle 
pewna siebie, żeby wyrazić słowami to, nad czym zastanawiała się 
reszta.

– To zależy, jak na to spojrzeć – odparł wymijająco młody, za-
dbany mężczyzna. Jego uśmiech był uprzejmy, wyrażał swobodę 
i pewność siebie. – W pewnym sensie bawi się.

Kilkoro gości pokiwało głowami, część starała się usilnym wpa-
trywaniem odkryć sens sceny odgrywającej się przed ich oczami.

Chłopiec siedział na miękkiej wykładzinie zwrócony plecami 
do widowni. Z  tej perspektywy nie można było dojrzeć, czym tak 
naprawdę się zajmuje, ale cokolwiek pochłaniało jego uwagę, mu-
siało być tego warte. Szyba zamgliła się i wyświetliła obraz jednej 
z kamer, ukazując twarz dziecka. Aidan nie zdziwił się na widok po-
ważnej miny – tak zwykle zabawnej u  kilkuletnich szkrabów. Nie 
zdziwiło go także, że również pozostałym nie przyszło do głowy, 
żeby się uśmiechnąć.

Ruchy chłopca były oszczędne, wzrok skupiał się na rozłożonej na 
niewielkim stoliku makiecie i wypełniających ją małych figurkach. 
Twarz nie wyrażała żadnych emocji. Wyglądało to, jakby zajmował 
się jedynie wpatrywaniem w nieożywioną scenerię; drobny gest ręką 
mógł zostać równie dobrze przeoczony – zabierał nieproporcjonalnie 
mało czasu w porównaniu z tym pełnym oczekiwania bezruchem – 
a jednak to on zdawał się uruchamiać subtelną lawinę zdarzeń. Figurki 
zmieniały miejsca, ułożenie, czasem kształt – samoczynnie przeorga-
nizowywały się w nowy układ, nową scenę, nową… rzeczywistość. Po 
czym wszystko znów zamierało podobnie jak ciało chłopca.
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Nieprzyzwyczajonym widzom wydawało się to co najmniej 
niepokojące.

Wszystko, co obce, wywołuje w nas to uczucie, pomyślał Aidan, 
obserwując obserwujących.

Sam co prawda nie odczuwał ciarek wędrujących po plecach, 
ale domyślał się, co w tej sytuacji czują nieprzyzwyczajeni do po-
dobnych widoków ludzie. Kontakt z  dorosłym osobnikiem mógł 
spowodować drobny dyskomfort, ale fakt, że Roth był taki młody, 
niesamowicie potęgował efekt. Aidan musiał przyznać, że możliwo-
ści dziecka nawet na nim robią wrażenie, toteż nie dziwił go ledwie 
dostrzegalny cień strachu, który pojawiał się na twarzach niektó-
rych wizytatorów.

– Czy to jest rodzaj hologramu, czy mechanika? – zapytał nie-
pewnie gość w  szarych oprawkach skrywających pobrużdżoną 
zmarszczkami twarz.

– To programowalne tworzywo – wyjaśnił chętnie prowadzą-
cy. – Używamy go czasem do wizualizacji, ale coraz rzadziej. Ma 
swoje ograniczenia. Natomiast świetnie sprawdza się w  zabawie. 
Oczywiście my musielibyśmy użyć komputera i  odpowiedniej na-
kładki, Roth wgrywa program dotknięciem palców.

Kilka zdumionych spojrzeń, ciche westchnienia – reakcje ludzi, 
którzy nieszczególnie nadążają za technologią.

– No dobrze, ale CO on robi? – nie dawała za wygraną kobieta, 
która wcześniej jako pierwsza zabrała głos.

– Aktualnie, niech spojrzę… – Mężczyzna zmrużył oczy, ale po 
chwili jego twarz straciła cechy skupienia. – Właśnie przeorgani-
zowuje jedną z  fabryk należących do jednego z  naszych klientów. 
A nie, przepraszam, wygląda na to, że to szerzej zakrojone zmiany. 
Dotyczą całej firmy.

– W  jakim sensie „przeorganizowuje”? – zapytał chudy facecik 
o  rozbieganym spojrzeniu. Grupa zwiedzających zaczęła zdradzać 
rosnące zainteresowanie.

– Administracyjnym, logistycznym… optymalizuje produkcję 
i kanały dystrybucji. Pełna analiza kosztów, rozkładu pracy, włącz-
nie z poziomem zadowolenia pracowników.

– Tych, którzy utrzymają się na swoich stołkach? – ironicznie 
skomentował gość, którego w innych okolicznościach Aidan nawet 
by nie zauważył.
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Ten komentarz też, zdawało się, przeszedł bez echa. Właściwie 
został zagłuszony przez chudego, który ożywił się jeszcze bardziej.

– Ale mówimy oczywiście o jakimś rodzaju symulacji, prawda?
– Na tym etapie jego pracy owszem. Oczywiście wprowadzenie 

wszystkich zmian nie odbędzie się z dnia na dzień, ale zapewniam, 
że pójdzie dość gładko. Roth zwykle opracowuje szczegółowy plan 
przejścia i jak dotąd nie pojawiły się znaczące problemy.

– Chce pan powiedzieć, że to dziecko podejmuje decyzje dotyczą-
ce tysięcy ludzi i Bóg raczy wiedzieć jakich majątków?

– Oczywiście ostateczna decyzja zawsze leży w gestii klienta… – 
Prowadzący uśmiechał się uprzejmie, a ton jego głosu pozostał od-
powiednio rzeczowy i uspokajający, jednak Aidan odniósł wrażenie, 
że równie dobrze mógłby odpowiedzieć na pytanie twierdząco.

Członkowie grupy zamarli na chwilę, by już po chwili zacząć wy-
mieniać się coraz głośniejszymi wnioskami i uwagami.

Dziwne, czyżby nie zdawali sobie sprawy z tego, że podobne prak-
tyki od kilku już lat dotyczą nie tylko prywatnych klientów, ale coraz 
częściej całych państw? Czy nie po to tu przyszli? – pomyślał Aidan, 
choć doskonale wyczuwał, w  czym tkwi problem. Sugerowała to 
intonacja w wypowiedzi chudego, to, w jaki sposób podkreślił słowo 
„dziecko”. To oczywiście nie do pomyślenia. Dziecko konotuje zaba-
wę – zresztą, czy prowadzący nie użył dokładnie tego samego słowa? 
W tym przypadku jest to tylko zabawa bardzo drogimi zabawkami.

Roth oczywiście nie był zwykłym dzieckiem – przynajmniej nie 
w tym aspekcie – i o ile Aidan się orientował, nie było powodów do 
obaw. Pod pewnymi względami jego rozwiązania mogły być nawet 
lepsze od proponowanych przez dorosłych odpowiedników. Tym 
niemniej mężczyzna rozumiał reakcję ludzi i  podejrzewał, że dla 
wielu mogła być to pigułka trudna do przełknięcia. Fakt, że zobaczyli 
Rotha w akcji, niekoniecznie pomagał. Chłopiec budził niepokój, był 
dla nich jeszcze mniej ludzki niż dorosłe hybrydy i miało to swoje 
korzenie w prostym mechanizmie – w zderzeniu rzeczywistości z po-
wszechnie znanym modelem dziecka.

– Czy może nam pan zdradzić, w jaki sposób kontrolują państwo 
jego pracę? – spytała ta dociekliwa kobieta. Trafiła w punkt.

– Z trudem – zażartował prowadzący.
Aidan uśmiechnął się pod nosem, rozbawiony reakcją słucha-

czy. Część z  nich zaśmiała się nerwowo, część żartu zupełnie nie 
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zrozumiała. Kobieta skrzywiła się lekko, jakby nie mogąc zdecydo-
wać, czy zaszczycić nieudaną próbę bycia dowcipnym choćby pół-
uśmiechem, czy jednak okazać zniecierpliwienie.

– Nie jesteśmy oczywiście w  stanie prześledzić dokładnie jego 
procesu myślowego, różni się on od tego, co zazwyczaj dzieje się 
w głowie mojej lub państwa. Pewien pogląd daje nam oczywiście to, 
co widzą państwo na ekranie. Roth używa tworzywa do pewnego ro-
dzaju organizacji myśli, jest to jednak ciągle niedostatecznie dla nas 
jasne, choć zapewniam, że niezwykle fascynujące. Myślę, że to, co 
jest w ostatecznym rozrachunku istotne, to twarde dane, do których 
mamy wystarczający dostęp. Wyniki mówią same za siebie. Każde 
rozwiązanie oczywiście poddajemy szczegółowej analizie i przepro-
wadzamy własne symulacje na życzenie klienta.

Zwiedzający znów pokiwali głowami.
– Jeśli państwo pozwolą, zapraszam do biura analiz. Oczywiście 

ze względu na naszą politykę prywatności niestety nie zobaczą pań-
stwo aktualnej pracy Rotha, ale koledzy na pewno podzielą się wyni-
kami badań testowych i projektu pilotażowego.

Grupka ruszyła posłusznie w głąb korytarza. Jedynie Aidan został 
na miejscu i korzystając z możliwości, podszedł bliżej szyby. Przez 
chwilę niedbałym gestem przerzucał obrazy pochodzące z różnych 
perspektyw. Roth, jakby wyczuwając jego obecność, przerwał pracę 
i zwrócił się nieco w kierunku pogrążonego w półmroku korytarza.

Kiedy wrócił do swojego zajęcia, Aidan uświadomił sobie, że mi-
mowolnie wstrzymał oddech. Ciekawe, że choć tak wyraźnie podkre-
ślali jego wiek, żadne z nich nie zająknęło się na temat wykorzystywa-
nia dzieci do pracy, westchnął w myślach. Uznał to za kolejny dowód 
na to, jak bardzo obcy wydał im się Roth. Zupełnie jakby był maszy-
ną bez uczuć, a przecież – choć absolutnie wyjątkowy – pozostawał 
w pełni człowiekiem. Przynajmniej według obecnych definicji.

– Przepraszam, że tyle to zajęło – westchnął przepraszająco pro-
wadzący, kiedy znów zjawił się przed pokojem Rotha. – Nie wiem, czy 
załapałeś się na początek. Jestem John. John Malow. – Wyciąnął dłoń.

– Aidan Gilmour.
– Miło cię poznać, Aidanie. Cieszę się, że znalazłeś dla nas czas. 

Roth niedługo będzie miał przerwę, zwykle jada o stałych porach.
Aidan skinął głową – częściowo w reakcji na słowa Johna, czę-

ściowo zgadzając się z ukrytą w nich sugestią.
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– Jak rozumiem, zanim to nastąpi, wytłumaczysz mi, w  czym 
problem? – odparł.

– Postaram się, choć jak się domyślasz, gdybyśmy wiedzieli, 
w czym problem, nie musiałbyś przyjeżdżać. – John znów uśmiech-
nął się i Aidanowi nie pozostawało nic innego, jak tylko odpowie-
dzieć na kolejny żart uśmiechem, choć niespecjalnie miał na to ocho-
tę. Nie miał nic do młodego mężczyzny, sprawiał wrażenie całkiem 
bystrego i sympatycznego gościa, ale Gilmour słyszał podobne żarty 
tyle razy, że mógłby odtworzyć je z dokładnością do pojedynczego 
słowa, a może nawet intonacji poszczególnych głosek.

Chłopiec za szybą przyspieszył. Już nie zastanawiał się tak długo, 
figurki poruszały się teraz z częstotliwością, która nadawała całości 
wygląd złożonej animacji.

– Od jakiegoś czasu martwi nas jego zachowanie. Nie podczas 
pracy, tu nie ma problemu – o ile jesteśmy w stanie stwierdzić, wy-
wiązuje się z obowiązków wyśmienicie. Chodzi o kontakt prywatny… 
a raczej jego brak.

Aidan uniósł brwi. John, zauważywszy jego zdziwienie, szybko dodał:
– Wiem, wiem. Przyzwyczailiśmy się, że jest inny, nie o to cho-

dzi. Widzisz, do tej pory, Roth sprawiał wrażenie… zadowolonego? 
I w pewnym sensie towarzyskiego. Oczywiście nie wchodził z nami 
w interakcje, ale też nie stronił od kontaktu. Myślę, że lubił obserwo-
wać. Czasem zostawiał nam nawet wiadomości na tablicy w socjal-
nym. Wiem, że to może głupio zabrzmieć, ale czuło się, że jest obec-
ny. Ale od jakiegoś czasu jest coraz gorzej. Nie wiem, jak to wyjaśnić, 
ale wszystkim nam wydaje się, jakby nas unikał, jakby coś go trapiło.

– Rozumiem, że próbowaliście zapytać o przyczynę?
– Tak, ale Roth powtarza tylko, że nie zrozumiemy… Gdybym nie 

wiedział lepiej, pomyślałbym, że mamy do czynienia z naburmuszo-
nym nastolatkiem. Czy oni coś takiego przechodzą? Dojrzewanie? To 
znaczy nie w sensie fizycznym, to oczywiste, ale czy psychicznie to 
może wyglądać podobnie, ale powiedzmy dużo wcześniej? – John 
sprawiał wrażenie mocno zażenowanego, jakby wstydził się tego py-
tania i obnażenia własnej niewiedzy.

– Jeśli Roth nigdy nie nauczył się rozmawiać na osobiste tema-
ty, nic dziwnego, że czuje, że nie jest w stanie odpowiednio w tym 
zakresie werbalizować. Zakładając oczywiście, że sam zdaje sobie 
sprawę, z tego, co mu doskwiera.
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– Cieszę się, że przyjechałeś… – podsumował Malow.
Aidan skinął głową.

***
Przygotowanie do spotkania zajęło mu trochę więcej czasu, niż się 
spodziewał. Poprzedni tłumacz – gość, który pomagał przy negocja-
cjach w sprawie kontraktu – zostawił po sobie obszerne kompen-
dium, ale nawet ono okazało się niewystarczające. Każdy osobnik 
prezentował indywidualny styl. Mimo że tok rozumowania i  sama 
idea stojąca za sposobem komunikacji są wspólne dla wszystkich, 
bez wcześniejszego treningu bardzo trudno się z nimi porozumieć. 
Aidan spodziewał się, że tym razem będzie jeszcze trudniej. Choćby 
dlatego, że dorośli, z  którymi wcześniej się komunikował, na tyle 
płynnie posługiwali się normalnym językiem, że czasem potrafili 
w ten sposób samorzutnie dopełnić przekaz. Roth znał leksykę urzę-
dową, prawną, był płynny w mowie liczb i wykresów, ale nie uży-
wał na co dzień języka uczuć i  emocji. Miało to oczywiście swoje 
plusy i minusy. Ważne było, że nikt nie ingerował w jego rozwój, 
ale kiedy pojawiały się problemy bardziej skomplikowanej, osobistej 
natury, Roth potrzebował pomocy kogoś takiego jak Aidan.

Przeglądając wykresy i nagrania z poprzednich rozmów, starał się 
przygotować do spotkania. Przez długi czas obserwował, jak Roth 
tworzy wizualizacje, jak interpretuje poszczególne terminy, dokonuje 
obliczeń, ale to ciągle było za mało. Nie można było jednak przecią-
gać tego w nieskończoność.

– Chyba najlepiej będzie, jeśli spróbujemy na żywo – westchnął 
w końcu.

John pokiwał głową i zaprowadził go do pokoju spotkań. Wystrój 
znów zaskoczył Gilmoura spokojną, intymną atmosferą, tak różną od 
nowoczesnych przestrzeni biurowych. Dwa wygodne fotele ustawio-
ne po obu stronach niskiego stolika zachęcały, żeby w nich odpo-
cząć. Oświetlenie uspokajało. I choć Aidan wiedział, że za chwilę za-
łoży przygotowane przez Johna gogle i obraz przyjaznego otoczenia 
zniknie, nie mógł nie odnieść wrażenia, że ten pokój naprawdę mógł 
skłonić kogoś do szczerej rozmowy.

Czekając na Rotha, kontemplował smak wody zaprawionej świe-
żymi owocami i zastanawiał się, ilu przed nim próbowało skontak-
tować się z chłopcem. Podejrzewał, że nie chodziło o kompetencje. 
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Tłumaczy takich jak Aidan może nie było wielu, głównie dlatego, że 
popyt na ich usługi nie był jeszcze wystarczający, ale na pewno kilku 
z nich ceniono znacznie wyżej i mogli poszczycić się lepszym résumé.

– Witaj, jestem Roth.
Aidan wstał i  uścisnął wyciągniętą rękę, nie mogąc nadziwić 

się, jak jest mała i  delikatna. Chłopiec patrzył na niego z  poważ-
nym wyrazem twarzy, nie okazując żadnych emocji, ale przy powi-
taniu uśmiechnął się, jakby nauczył się tego razem z odpowiednią 
formułką.

– Miło mi, ja nazywam się Aidan.
Roth skinął głową, jakby formalności zostały dopełnione i  nie 

zwlekając, usiadł w fotelu, drobne ręce kładąc na wyznaczonych na 
blacie polach. Gilmour także usiadł i nałożył gogle.

Świat Rotha był piękny. Aidan nigdy wcześniej nie widział tak 
rozbudowanego i  tętniącego życiem interfejsu. Mimo, że niewiele 
jeszcze rozumiał, poczuł od razu pewną familiarność, bardzo szybko 
rodzącą się więź. Poczuł się jak… w  domu. Wielowątkowe proce-
sy budowały kilka różnych konstrukcji w specyficznym dla Aidana 
fraktalowym stylu, choć w widocznie różnej kolorystyce. Kolor był 
częścią kodowania rzeczywistości, podobnie jak struktura, rozmiar 
poszczególnych elementów i  grubość linii. Na pierwszy rzut oka 
przestrzenne obrazy zdawały się czystą abstrakcją, ale Aidan roz-
poznawał już wzorce Rotha na tyle, by wyłuszczyć choćby ogólną 
tematykę. Chłopiec wyraźnie interesował się astronomią.

Gilmour musiał pilnować się, żeby nie zacząć jakimś banałem, 
w stylu: „O, widzę, że lubisz gwiazdy”. Czuł, że to mogło być złym 
krokiem. W końcu wiedział, jak sam zareagowałby na podobne za-
gajenie. Czekał cierpliwie.

Wreszcie nowa konstrukcja zaczęła wyrastać tuż przed jego ocza-
mi – dużo mniej skomplikowana, prostsza zarówno w  formie, jak 
i w przekazie. Aidan obserwował, jak linie światła wyznaczają nowe 
kształty. Widocznie chłopiec starał się dawkować poziom trudności, 
przekonać się, co potrafi nowy tłumacz. Tę formę, złożoną głów-
nie z trójkątów, prawdopodobnie potrafiłby odczytać co drugi ana-
lityk pracujący w  tej firmie. Roth mówił o  swojej pracy i o  sobie. 
Przetłumaczone mogło to brzmieć „Jestem dobry w tym, co robię”.

Aidan potwierdził jasnym znakiem i przekaz zaczął się rozrastać. 
Teraz mowa była o wypełnianiu kontraktu, o wynikach i o czasie 
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pracy. Gilmour dotknął ostatniego fragmentu i pociągnął lekko, sta-
rając się zrozumieć lepiej, konstrukcja szybko zareagowała, zmienia-
jąc wypełnienie. Aidan przypomniał sobie kilka wzorców ze ściągi 
pierwszego tłumacza i dokonał w pamięci niewielkiej korekty. Czas 
pracy równa się temu, jak długo już pracuje.

Rozwiń myśl.
Zmieniony fragment wypączkował nowymi wariacjami geome-

trycznymi. Wniosek z nich wydawał się płynąć jeden: możliwości 
Rotha przyrastały, ilość i trudność stawianych przed nim zadań – nie.

Co chciałbyś zrobić?
Tym razem zamiast koronkowej formy, Roth pokazał czystą wi-

zualizację prawdopodobnie przygotowaną dla zarządu firmy. Aidan 
z fascynacją obserwował, jak rośnie przed nim planeta podobna do 
Ziemi, jak zmienia się, zaludnia, jak świetnie funkcjonuje. Zbliżenia 
pokazywały podróż kosmiczną, życie jednostek w drodze do nowego 
domu i ich sukcesy na miejscu. Wyglądało to pięknie i prosto – jak 
marzenie.

Prawdopodobieństwo…?
Fraktal, który wyrósł na miejscu wizualizacji, sprawił, że Aidan 

zrozumiał, dlaczego chłopiec nie poszedł z  tym jeszcze do swoich 
pracodawców. Brak wystarczających danych. Roth do tej pory pra-
cował na bogatej bazie informacji, mógł bez przeszkód analizować, 
ekstrapolować dane, ale zawsze miał twarde oparcie w  liczbach, 
w potwierdzonych scenariuszach. Tym razem sięgał ambitniej – do 
teorii, nieprzetestowanych rozwiązań. Poza tym skala przedsięwzię-
cia zawstydziłaby niejeden rząd i  niejedną megakorporację. Nikt 
o zdrowych zmysłach nie postawiłby na tę kartę. Nie w tych czasach.

Wiesz, że się nie zgodzą.
Potwierdzenie. Po chwili: Przekonaj ich.
Nie mogę, jeśli sam w to nie wierzę.
Ponowny taniec obrazów, tym razem poparty materiałami. 

Wyliczeniami. Zaraz potem megastruktury, które Gilmour zauważył 
na początku, zaczęły ożywać, rozwijać się. Patrzył oniemiały i zaczy-
nał rozumieć czym są – to plany Rotha, plany rozwoju. Projekt na 
całe jego życie. Jego dziedzictwo.

– To moje marzenie – powiedział chłopiec i  to zdanie, wyar-
tykułowane nienaturalnie poważnym głosem dziecka, zamknęło 
rozmowę.
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***
Aidan długo nie mógł dojść do siebie. To, co planował chłopiec – 
a sądząc po złożoności projektu i  ilości zebranych danych, praw-
dopodobnie planował od bardzo długiego czasu – zwyczajnie przy-
gniatało. Niemal czuł desperację dziecka, odbijała się w nim jak 
echo w skalistym kanionie. Tym silniejsza stawała się fala frustra-
cji, gdy uświadamiał sobie po raz kolejny, że zrealizowanie tego 
pomysłu jest niemożliwością. A  jednak chłopiec nigdy nie da za 
wygraną. Znalazł cel swojego życia i była to dla niego śmiertelnie 
poważna sprawa.

Gilmour wyszedł na korytarz dobrą chwilę po tym, jak Roth ski-
nął mu na pożegnanie i zniknął cicho za ciemnoszarymi drzwiami. 
John poprowadził go do jasnego, przestrzennego biura, zapropono-
wał coś do picia. Nie naciskał, choć można było doskonale wyczuć 
jego zniecierpliwienie.

– Musiał cię polubić – zaczął lekko i widać było, mimo że starał 
się tego nie okazać, jak bardzo liczy na dobre wieści. – Z nikim tak 
długo nie rozmawiał.

Aidan obserwował Johna, zastanawiając się, jak ma mu to wszyst-
ko przedstawić.

– Nie wiem, jakie były wasze oczekiwania w związku z tą wizytą, 
ale coś mi mówi, że liczyliście na proste rozwiązanie. Obawiam się 
w takim razie, że was rozczaruję.

Mina Johna straciła łagodny wyraz. Wyglądał, jakby przełknął 
coś bardzo gorzkiego.

– Rozumiem, dlaczego nie chciał z  wami bezpośrednio roz-
mawiać. Sam nie wiem, jak to ubrać w słowa, żeby zostać dobrze 
zrozumianym.

– Spróbuj.
– OK. Mówiłeś, że dla Rotha, praca jest w pewnym sensie zaba-

wą? Jeśli tak… ile znasz dzieci, które bawią się przez kilka lat tą samą 
zabawką?

John spojrzał na Aidana i widać było, jak na jego twarzy malują 
się sprzeczne uczucia. Od zdziwienia, przez nagłe objawienie, po co-
raz wyraźniejszą irytację.

– Chcesz powiedzieć, że Roth się nudzi? – spytał z powątpiewaniem.
– W pewnym sensie. Roth czuje, że zadania, które mu powierza-

cie są błahe. Że już z nich wyrósł.
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– Wyrósł? Jak to możliwe? Przecież zajmuje się projektami nie-
wiele mniej skomplikowanymi od tych, których podejmują się dorośli.

– To prawda, ale opanował je w więcej niż zadowalającym stop-
niu. I jest na tyle inteligentny, żeby wiedzieć, że przy obecnym rynku 
poziom trudności tych zadań znacząco nie wzrośnie. Chciałby móc 
pracować nad swoimi projektami.

John skinął głową i w tym geście oraz spojrzeniu Aidan zauważył 
napięcie, zupełnie jakby mężczyzna spodziewał się słów, które do-
piero miały paść.

– Problem polega na tym, że jego ambicje wymagają znacznych 
nakładów finansowych i… powiedzmy, że są zakrojone na bardzo sze-
roką skalę. Mówimy tu o współpracy międzynarodowych zespołów 
badawczych, założeniu nowych spółek. To jest praca na wiele dekad.

– Absolutnie poza naszym zasięgiem – uciął kategorycznie John. 
– Przecież on musi zdawać sobie z tego sprawę?

– Zgadza się. – Aidan skinął głową. – Firma nie jest jeszcze goto-
wa, ale rozwiązanie tego problemu to jedynie czubek góry lodowej. 
Roth p l a n u j e założenie kolonii pozaziemskiej. – Specjalnie wybrał 
to słowo. Nie myśli o tym, nie marzy o tym, ale planuje, bo dokładnie 
tak było.

– Mars? Znowu? Myśli, że może zrobić to lepiej? – John spojrzał 
na Gilmoura z powątpiewaniem.

– Nie, dużo dalej, dużo ambitniej. Wiem, co myślisz, podobnie 
zareagowałem. Po ostatniej katastrofie jakiekolwiek marzenia o za-
ludnianiu wszechświata mocno przystopowały. Nikt o  zdrowych 
zmysłach nawet nie rozważa tego na poważnie. Roth o  tym wie. 
Przeanalizował wszystkie możliwe dane. Zdaje sobie sprawę z ryzy-
ka pewnie lepiej od nas, a jednak uważa, że ten projekt jest wykonal-
ny. Mało tego, że może wykonać go dobrze.

Ostatnie słowa musiały wywrzeć na Johnie wyjątkowe wrażenie, 
bo przez dłuższą chwilę wyraźnie bił się z myślami. Czy zastanawiał 
się nad realnością przedsięwzięcia, prawdopodobną reakcją szefów, 
czy zwyczajnie zastanawiał się, co powiedzieć – tego Aidan nie mógł 
odgadnąć.

– Jakie miejsce w tym całym planie miałaby odegrać nasza fir-
ma? – spytał wreszcie John z pewną ostrożnością w głosie.

– Po zaplanowanej przez Rotha restrukturyzacji, stalibyście się 
centrum tego projektu, jego sercem.



Małgorzata Binkowska 131

– A co z naszymi klientami? Co z dotychczasową działalnością? – 
John znów nie zdołał opanować irytacji.

– Roth wie, że potrzebne są znaczące fundusze. Jego plan, jak już 
wspominałem, jest długofalowy i przewiduje różne scenariusze…

– Ale skoro jeszcze nie pokazał nam tego planu, to znaczy, że coś 
jest nie tak – skontrował John.

– Ryzyko finansowe jest znaczne, to prawda. Wyższe od tego, 
do jakiego jesteście przyzwyczajeni, choć nie tak duże, jakby się 
wydawało.

– I mamy zaryzykować w imię czego? Fanaberii dziecka? Chyba 
się domyślasz, że dokładnie tak to zostanie odebrane?

– Potraficie sprzedać jego analizy swoim klientom, ale rozumiem, 
że siebie samych będzie ciężej przekonać… – Aidan zbyt późno ugryzł 
się w język, ale John zdawał się być zbyt mocno pogrążony we wła-
snym toku myślowym, żeby zareagować.

– A co, jeśli za kilka lat wyrośnie z tego pomysłu? Znudzi się nim?
– Istnieje możliwość, że w trakcie rozwoju prac okaże się, że plan 

jest trudniejszy niż się wydawało, może nawet niewykonalny, ale 
znudzenie, zmiana zdania nie wchodzą w grę.

– Skąd ta pewność?
Aidan zastanowił się. Sam nie wiedział, dlaczego tak mocno 

uwierzył w wizję chłopca. Czy Roth miał również nieprzeciętny dar 
przekonywania? Była w nim pasja, absolutna pewność człowieka, 
który obrał jedynie słuszną drogę. Dlaczego miałby z niej zbaczać? 
Z  drugiej strony, Gilmour przypominał sobie własne dzieciństwo 
i marzenia, których nigdy nie spełnił.

– Myślę, że niewiele osób ma to szczęście, żeby tak wcześnie 
w  życiu odkryć swoje prawdziwe powołanie. Jeszcze mniej jest 
w stanie je wypełnić. Roth to wyjątek. Weź pod uwagę, że to nie są 
fantazje małego chłopca, który chciałby w przyszłości zostać kosmo-
nautą. On może już teraz realizować swój plan, nie musi czekać „aż 
dorośnie”. Mając taki potencjał, naprawdę wolałbyś poświęcić się 
nudnej, powtarzalnej pracy? Bez urazy.

Tym razem John milczał przez chwilę. Wreszcie pokręcił głową.
– Nie, to nie przejdzie. I jeśli mówię to ja, ktoś, kto mu życzy jak 

najlepiej, to wyobraź sobie, co powie zarząd. Nie ma szans. Trudno. 
Będzie musiał znaleźć sobie jakieś nowe hobby.

– To nie hobby – zaprotestował Aidan.
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Hybrydy, z  którymi miał kontakt wcześniej – dorośli – były 
w większości osobnikami, które przynajmniej częściowo wychowy-
wano jak normalne dzieci. Teraz wiedziano już, że to niepotrzebnie 
bolesne i  ograniczające rozwój, ale z  drugiej strony, uczyło funk-
cjonowania w powszechnie znanych ramach społecznych. Roth od 
początku uczył się świata od wewnątrz – wiedział jak działa, które 
dźwignie poruszają jaki mechanizm, ale sam nie czuł się najwyraź-
niej jednym z trybików. Był zdecydowanie czymś… kimś więcej.

– On ma silną potrzebę rozwoju, chce zrobić coś wielkiego, zna-
czącego – odparł Gilmour. – Pracuje dla was bo podpisał kontrakt, 
ale wiesz dobrze, że w każdej chwili mógłby go zerwać.

– Czy to jest groźba? – Pod odrobinę zbyt agresywnym tonem 
można było usłyszeć źle skrywany lęk.

– Nie. Zwyczajne przedstawienie faktów. Powiedziałem, że mógł-
by to zrobić, ale zamiast tego woli przekonać was do wsparcia go 
w dążeniu do celu. I wierzy, że wam również przyniesie to niebotycz-
ne korzyści. Jeśli mogę… Myślę, że powinniście przynajmniej rozwa-
żyć tę możliwość.

John swoją zaciętą miną sprawiał wrażenie, jakby nic już nie 
mogło go przekonać, ale Aidan dostrzegł w tym milczeniu kolejną 
szansę.

– Roth jest wyjątkiem tylko na razie, za kilka lat mogą się pojawić 
następni, myślisz, że nie będą mieli podobnych marzeń? Ktoś prędzej 
czy później podejmie to ryzyko. Możecie być pierwsi. Zastanów się 
nad tym.

Tym razem w ciszy, która zapadła, nie było większego potencjału 
i Aidan czuł, że może przesadzić, jeśli powie coś jeszcze, a jednak nie 
potrafił się powstrzymać.

– Roth nie odpuści. Będzie próbował. W  ten czy inny sposób. 
Pomyślcie o tym, kiedy będziecie rozważać jego propozycję. Jestem 
pewien, że już niedługo wam ją przedstawi. Wystarczy nie zamykać 
oczu.

– Tak zrobimy – odparł John ciężkim głosem i podniósł się z fo-
tela. – Tymczasem dziękuję ci za pomoc. Będziemy w kontakcie.

Aidan uścisnął wyciągniętą dłoń i  dał się wyprowadzić tym 
samym korytarzem, z  którego obserwowali Rotha w  pracy. Szyba 
odgradzająca pokój była teraz nieprzezroczysta, zabarwiona jedno-
litym, przyjemnym dla oka odcieniem fioletu. Z  trudem odwrócił 
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wzrok. Dopiero wychodząc z budynku, uświadomił sobie jak mocno 
zaangażował się w sprawę chłopca. Żałował, że nie mógł zrobić nic 
więcej i ten żal zaczynał przeradzać się w złość. Na siebie, na ludzi, 
którzy pewnie i tak nie poświęcą chwili, żeby zastanowić się nad tym, 
co wyśnił sobie jakiś dzieciak. Pierwszy raz od bardzo dawna praca 
w  takim stopniu ożywiła go i  jednocześnie zgasiła. Zdecydowanie 
miał dość na dzisiaj.

***
Dni mijały i choć nie mógł narzekać na brak zleceń, Aidan czuł, że 
wspomnienie Rotha blednie jednak zbyt powoli, sprawiając, że praca 
wydawała mu się dużo bardziej uciążliwa niż zwykle. Zastanawiał 
się, jak długo chłopiec wytrwa w  swojej klatce i  co zrobi, kiedy 
wreszcie uda mu się naprawdę rozwinąć skrzydła? Kiedy zobaczył 
znane logo, które wyświetliło się wraz z niespodziewanym połącze-
niem, pomyślał w pierwszym odruchu, że zdarzyło się coś złego. Nie 
spodziewał się, że będą potrzebowali go do kolejnej sesji z Rothem.

– Dzień dobry panu! – Z ekranu uśmiechała się do niego sym-
patyczna blondynka o  lekko migdałowych, zielonych oczach. – 
Nazywam się Joanna Willow. Żałuję, że nie mieliśmy okazji poznać 
się osobiście podczas pańskiej ostatniej wizyty w naszej firmie, ale 
mój kolega przekazał mi pełne sprawozdanie i wszystkie materiały. 
Chciałabym panu pogratulować…

– Słucham? – odparł zdumiony Aidan. – To chyba jakaś 
pomyłka…

– Zapewniam, że nie. Jeśli tylko mam przed oczami pana Aidana 
Gilmoura. – Zaśmiała się i mrugnęła żartobliwie.

– Obawiam się, że nie rozumiem.
– O  to proszę się nie martwić, zaraz wszystko stanie się jasne. 

W  imieniu firmy, chciałabym zaproponować panu pracę i  udział 
w ambitnym, długofalowym przedsięwzięciu o globalnym zasięgu.

Aidan zbladł. Blondynka uśmiechnęła się szerzej. Nie przypomi-
nała typowych przedstawicieli swego fachu, jej uśmiech sprawiał 
wrażenie uderzająco szczerego, zupełnie jakby autentycznie cieszyła 
się tą chwilą.

– Pańska rozmowa z  Johnem zrobiła na nas bardzo pozytyw-
ne wrażenie, poradził sobie pan z zadaniem i zaprezentował cechy 
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charakteru, jakich intensywnie poszukujemy, ale co najważniejsze, zy-
skał pan aprobatę szefa, a to, jak może się pan domyślić, kluczowe w…

– Szefa? – wszedł jej w słowo zbity z tropu Aidan.
– Tak, wiem doskonale, jak się pan czuje. – Joanna uśmiechnęła 

się z wyrozumiałością. – Musi nam pan wybaczyć tę drobną szaradę, 
ale jeśli się pan nad tym zastanowi, na pewno zrozumie pan kryjącą 
się za tym wszystkim motywację. Wyjątkowy projekt wymaga wy-
jątkowych ludzi i środków… Nie rozpoznaje pan tego wzorca?

Kiedy się nad tym zastanowił, faktycznie przed oczami ukazał się 
cień koronkowego fraktala.

– To co? Mogę wysyłać zaproszenie na kolejne spotkanie?



Olga Niziołek  – tłumacz języka niderlandzkiego i angiel-
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wszystko pójdzie zgodnie z planem, będzie tejże jogi nauczy-
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płaszcze w drogiej restauracji. Nie pracowała – mniej więcej 
wszędzie.
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I.
Kobieta z wielorybem w brzuchu, pochłonięta szukaniem sposobów 
na zabicie zwierzęcia, nie słyszała bicia dzwonów. Pochylona nad 
encyklopedią, nie wiadomo który raz przebiegała wzrokiem tę samą 
kolumnę. Interesujące ją linijki podkreśliła całe lata temu, tak daw-
no, że grafit zdążył już zblaknąć. Wiedziała wiele. Znała zwyczaje 
godowe wielorybów, wiedziała, czym karmią swoje młode i w jaki 
sposób śpiewają. Nie rozumiała tylko, dlaczego jeden z nich musiał 
zamieszkać akurat w niej i dlaczego, kiedy tylko przydarzało jej się 
coś ważnego, unosił się wprost do jej głowy, wydając dźwięki tak 
głośne, że zagłuszały cały świat. Przez niego nie zdała matury i nie 
poszła na studia, chociaż marzyła o  tym, żeby zostać dietetyczką. 
Przez niego nie układało jej się z mężczyznami, a  jedyne intymne 
doświadczenie, przypadkowa noc spędzona z kolegą z równoległej 
klasy, kojarzyło jej się z zapaleniem pęcherza i zimnymi stopami pod 
kołdrą. Tamten, z rudawym wąsikiem nad górną wargą, próbował 
umówić się z nią drugi raz, ale nie miała czasu. Tak mówiła. Wieloryb 
pluskał się w brzuchu, nurkował i znów się wynurzał. Doprowadzał 
ją do szaleństwa. Próbowała go zabić tabletkami, ale sama omal od 
nich nie umarła. Nie odważyła się próbować wykrwawienia, a kolej-
ne prześwietlenia żołądka nie wykazywały obecności nie tylko wie-
loryba, ale nawet mniejszych niezidentyfikowanych obiektów. Tak 
potrafił się schować, niewidoczny dla promieni Roentgena, ale tym 
bardziej wyczuwalny dla niej, Wielorybiego Morza, Magdy, jedynej 
córki kochających rodziców, obecnie mieszkającej samotnie w odzie-
dziczonym po nich mieszkaniu. Zgodnie z  najnowszym rytuałem 
przeczytała na głos notkę o największych ssakach. Wodziła palcem 
po tekście, choć równie dobrze mogłaby wyrecytować go z pamięci. 
Potem wygładziła spódnicę, zamknęła encyklopedię i otworzyła ją 
ponownie w losowo wybranym miejscu. Szukała wskazówek w księ-
dze-skarbnicy ludzkiego rozumu, a potem przetrawiała zdobyte in-
formacje podczas krótkiego spaceru, odbywanego zawsze tą samą 
trasą. Kończyła ją w kawiarni, gdzie podawała desery i zmywała ta-
lerzyki. Wieloryb, ukołysany spacerem, zapadał w sen i nie śpiewał, 
a jeśli nawet, to pani Renia pozwalała Magdzie kulić się na zapleczu 
tak długo, aż znowu docierało do niej coś poza niekończącymi się, tę-
sknymi nawoływaniami. Pani Renia wyjmowała jej z dłoni talerzyki 
z ciastami i sama je zanosiła. Opowiadała gościom kawiarni o swojej 
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nastoletniej córce, jej kolejnych kreacjach, pomysłach, imprezach. 
Magda nasłuchiwała z ukrycia, a im więcej rozumiała, tym bliżej był 
moment, w którym wieloryb znów miał pozwolić jej na serwowanie 
szarlotki i  kawy. Kiedy nadchodziła pora zamknięcia, dziewczyna 
wracała do domu tą samą drogą, którą przyszła, jakby mogła w ten 
sposób zatrzeć własne ślady. Podsumowywała w myśli sposoby na 
zabicie wieloryba. Już w  łóżku powtarzała rytuał szukania wska-
zówek, szukając jednak odpowiedzi w Biblii. W dobre dni udawa-
ło jej się zasnąć, zanim wieloryb miał szansę ruszyć na łowy. Tego 
dnia jednak wszystko szło na opak. Wylosowała „Morze Czarne”. 
Informacje na jego temat były bardzo obszerne, obszerniejsze niż po-
przednie „krystalografia” czy „piszczel”, a tym samym Magda potrze-
bowała więcej czasu na czytanie. Wieloryb się niecierpliwił. Miotał 
się w niej, rozbujał wody, że ledwo była w stanie utrzymać się na 
nogach. Zapinając płaszcz, podeszła jeszcze na chwilę do biurka i na 
specjalnie przygotowanej kartce napisała:

83. Wieloryby nie występują w Morzu Czarnym. Regularnie 
i w dużych ilościach pić wodę z Morza Czarnego?

Poza notatkami Magdy takie pochyłe, pełne zawijasów litery można 
było spotkać już tylko na etykietach ręcznie robionych leków. 
Spojrzała na zeszyt z  aprobatą. Wierzyła, że któryś ze sposobów 
okaże się skuteczny i  na zawsze uwolni ją od wieloryba, jedynej 
przeszkody na drodze do szczęścia. Podejrzewała co prawda, że nie 
będzie to woda z Morza Czarnego – jak również numer 64, połknię-
cie kurzej kości, która stanęłaby jej wrogowi w gardle, czy 35, dłu-
gotrwały pobyt w saunie – ale w pojęciu Magdy prawda krystalizo-
wała się stopniowo, metodą kolejnych przybliżeń.

Złapała parasolkę i ruszyła na przystanek, po czym zawahała się 
w drzwiach. Wieloryb, którego nie udobruchano spacerem, będzie 
się złościł. Cały dzień w  kawiarni można by więc spisać na stra-
ty. A gdyby szła na piechotę, nigdy nie zdołałaby przyjść na czas. 
Podjęła więc jedyne możliwe działanie: złapała za ciężką czarną słu-
chawkę i wykręciła jeden z pięciu numerów zapisanych w książecz-
ce adresowej. Głos pani Reni dobiegał jakby z daleka.
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– Pani Reniu, dzień dobry. Ja dzisiaj nie mam dobrego dnia i nie 
przyjdę – powiedziała szybko, żeby znienawidzona płetwa nie ści-
snęła jej gardła. – Przykro mi bardzo. Przepraszam.

Odpowiedź utonęła pośród szumów i śpiewów wieloryba.
– Będę jutro, już na pewno. Do zobaczenia!
Odłożyła słuchawkę. Rozgrzeszona we własnych oczach, posta-

nowiła uspokoić zwierzę dłuższym niż zwykle spacerem w strugach 
deszczu, w szarości, w nieznanej przemysłowej dzielnicy. Przemykała 
po opustoszałych ulicach jak cień.

II.
W fabryce ciemności do dobrego tonu należało, aby nie interesować 
się zbytnio przeszłością innych. Ludzie przychodzili, robili swoje, 
wychodzili. Dlatego nikt nie wiedział na pewno, skąd wziął się Kruk 
ani nawet jak naprawdę się nazywał. Któregoś dnia na hali pojawiła 
się panienka z centrali, obowiązkowo ubrana w odprasowany mun-
durek. Kilka kroków za nią szło ponure, zgarbione chłopisko.

– To jest hala. Tu będziesz pracował – ogłosiła, wskazując Krukowi 
miejsce w kącie. – Pierwsza partia materiału już na ciebie czeka.

Kruk skinął głową.
– Panowie – zwróciła się do pozostałych – to jest Kruk. Tu będzie 

pracował. Pierwsza partia materiału już na niego czeka.
Skinięto głowami.
Oddalający się stukot obcasów szybko utonął w  hałasie ma-

szyn i  fabryka wzbogaciła się o  jednoosobowy dział przywracania 
spranym dżinsom głębi koloru. Nastolatki z całego kraju przysyła-
ły ukochane, niegdyś czarne spodnie. Kruk brał w ręce każdą parę 
z osobna i przyglądał się jej dokładnie. Potem zamykał oczy i otwie-
rał serce, wypuszczając odrobinę mroku ze swojego wnętrza wprost 
w materiał spodni, które natychmiast przybierały kolor najczarniej-
szej nocy. Nastolatki były uszczęśliwione. Proces przebiegał błyska-
wicznie. Po kątach mówiono, że jedynym skutkiem ubocznym był 
wzrost liczby samobójstw i zachorowań na depresję wśród klientek. 
Związek między tymi dolegliwościami a pracą Kruka umykał jednak 
opinii publicznej, wedle której nastolatki cierpiały po prostu na po-
wszechne w tym wieku rozchwianie emocjonalne. Szefostwo fabryki 
było jednak na tyle rozsądne, żeby nie wykorzystywać jego zdolności 
na szerszą skalę.
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Kruk przychodził do pracy na kwadrans przed innymi. Milczał, 
czekał przed bramą. Ożywiał się dopiero wtedy, gdy trzymał w rę-
kach kolejne spodnie. Kiedy zamykał oczy i  przelewał ciemność, 
jego ciałem wstrząsały drgawki przypominające miłosne uniesienia. 
Tak właśnie je postrzegał. Praca w fabryce dawała mu namiastkę 
tego, co inni znajdowali, pieprząc coraz to nowe sprzedawczynie, 
sprzątaczki, nauczycielki.

– To jest tak, jakby… jakbyś na moment był znieczulony. 
Najpiękniejsze uczucie. Dopóki nie przyjdzie kolejna fala – tłuma-
czył jednemu nad poranną kawą.

– Nie żal ci tych dziewczyn? Chcą mieć czarne spodnie, a lądują 
z depresją.

Pokręcił zdecydowanie głową. Za szybko.
– Nie. Każdy musi sobie jakoś radzić. Czują tylko ułamek tego, 

co ja mam codziennie. A zresztą nikt ich nie zmuszał, same chciały, 
głupie. A tobie ich nie żal? Tych twoich?

Pytający wzruszył ramionami. Za szybko.
Bicie kościelnych i  fabrycznych dzwonów ogłosiło koniec prze-

rwy obiadowej. Mężczyźni karnie wrócili na swoje miejsca. Dzień był 
jeszcze młody. Przed Krukiem piętrzyły się stosy spodni, inni ustawia-
li się przed maszynami kompresującymi mrok w maleńkie brykiety. 
Sprasowana ciemność miała w teorii służyć do zaciemniania okien 
w salach konferencyjnych za dnia, a w sypialniach w letnie wieczo-
ry, ale największą popularnością cieszyła się wśród zbuntowanych 
nastolatków. Zbierali się w podziemnych ciasnych barach i sypali na 
język sproszkowaną ciemność jak oranżadę w proszku w nadziei, że 
mroczny wygląd zaimponuje rówieśnikom. Pod jej wpływem kiwali 
się do rytmu transowej muzyki, takiej, która wypierała myśli i wypeł-
niała ich jednym, jedynym, niewyrażalnym i pierwotnym uczuciem. 
Z tego się jednak wyrastało. Mało który z takich dzieciaków przycho-
dził potem pracować do fabryki, a jeśli już, to nigdy nie zapominał za-
łożyć białego ochronnego kombinezonu. Niejeden z operatorów pra-
sowarki przypuszczał, że Kruk należał kiedyś do takiej grupy. Wedle 
tej plotki jako jedyny całkowicie poznał ciemność, a zgłębiwszy ją, 
został wiernym wyznawcą. Wyrażono to prościej:

– Ty, Kruk, szwendałeś się z brudasami, aż ci odbiło?
– Z brudasami? – Sam jego ton, ani nie dumny, ani nie urażony, 

wystarczył, żeby rozwiać te domysły.
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III.
Kruk jak co dzień wyszedł z fabryki ostatni, jakby nie potrafił roz-
stać się z miejscem, które dostarczało mu tyle rozkoszy i nadawało 
życiu sens. Szare popołudniowe światło ustąpiło miejsca ciemnym 
chmurom. Padał lodowaty deszcz. Kruk kopał po drodze kamienie 
i śmieci, obwołując je tym samym chwilowymi towarzyszami jego 
wędrówki. Nie myślał przy tym zbyt wiele. Nie myślał. Zbliżał się 
moment powrotu do domu. Zimnego. Oblepiającego. Takiego, w któ-
rym można było tylko oglądać telewizję i jeść gotowe posiłki. Kruk 
mógł przy tym oczekiwać na cud, ale nie musiał. Więc nie oczeki-
wał. Kopał. Aż trafił nie w kamień, ale wyrastający przed nim znak 
zakazu. Ból promieniował od palca aż po samą głowę. Mężczyzna 
wrzasnął z wściekłości i zanim się opamiętał, tak jak uczono go od 
samego dzieciństwa, TO znowu mu się zdarzyło. Wytrysnęło z niego. 
Przeszło. Sprawiło, że srebrny słupek zalśnił czernią.

– Kurwa! – powtórzył i zaczął rozglądać się na boki.
Przechodniów nie było wielu. Na ulicy migotała poświata rzuca-

na przez telewizory. Jedyna kobieta, która mogła widzieć całe zaj-
ście, odgrodziła się od Kruka parasolką i przyspieszyła kroku. Zaraz 
zniknęła w półmroku i Kruk uznał, że nie może już nic z tym zrobić. 
Podjął wędrówkę, uważając, żeby odtąd zachowywać równowagę, 
i dotarł do domu bez przygód.

Na kolację miał fasolę w  sosie pomidorowym. Dorzucił kilka 
kromek wczorajszego chleba i najtańsze piwo, ale ani posiłek, ani 
migające obrazy na ekranie telewizora nie potrafiły go uspokoić. Nie 
pamiętał, kiedy ostatnio zdarzyło mu się stracić kontrolę nad TYM. 
Wiedział, na co się decyduje, przyjmując posadę w fabryce, ostrze-
żenia opiekunów wyryły mu się w pamięci. Im częściej TO robisz, 
tym łatwiej będzie ci przychodzić. Tym trudniej będzie zachować 
kontrolę. Ale ty sobie poradzisz, prawda? Nie miał wyboru. Program 
ochrony dawno się skończył, zostawiając go bez pomocy i bez środ-
ków do życia. Musiał sobie radzić. Przeczesał palcami włosy i z nie-
smakiem zauważył, że sporo zostało mu w garści. Nie było dobrze. 
Wiedział o  tym od dłuższego czasu, ale nie przyznawał się przed 
sobą. Otworzył kolejną puszkę. Wkrótce zasnął przed telewizorem. 
Regularne chrapanie było idealnie zsynchronizowane z unoszeniem 
się i opadaniem jego sporego brzucha.
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IV.
Wróciła do domu szybciej, niż planowała, i zaparzyła rumiankową 
herbatę na uspokojenie. Napar nie pomógł jej jednak powściągnąć 
podniecenia. Oto w dniu, w którym encyklopedia pokazała jej Morze 
Czarne, los postawił na jej drodze mężczyznę, który potrafił zaczer-
nić metalowy słup. Złapała za ołówek.

83. Wieloryby nie występują w Morzu Czarnym. Regularnie 
i w dużych ilościach pić wodę z Morza Czarnego? Skłonić 
mężczyznę, żeby zabarwił na czarno moje wewnętrzne morze.

Zakręciła się w miejscu i podskoczyła. Niebieska plisowana spód-
nica powtórzyła wiernie jej ruch. Nawet poskręcany sznur wydawał 
się dyndać inaczej, energiczniej, kiedy Magda po raz drugi tego dnia 
wykręciła numer kawiarni.

– Reniu? Magda z  tej strony. Nie, nic strasznego się nie stało. 
Dzwonię, bo… – Wzięła głęboki wdech. – Chyba znalazłam lekar-
stwo na wieloryba. Muszę się jutro z nim spotkać… nie, nie wiem, jak 
się nazywa. Będę uważać, obiecuję. Zadzwonię, tak zadzwonię. Do 
zobaczenia pojutrze.

Umyła naczynia i wzięła długą gorącą kąpiel. Magda pluskała się, 
wyobrażając sobie, jak to będzie wreszcie zwyciężyć dzikie, niezro-
zumiałe zwierzę. Wreszcie, nie wiedzieć kiedy, zamknęła oczy i na 
wpół zanurzona w pianie o zapachu sosny śniła, że sama jest wielo-
rybem przemierzającym niekończące się przestrzenie. Obudziła się 
wystraszona, w wystygłej wodzie, ale wrogie stworzenie w niej nie 
dawało znaków życia. Tej nocy nie czytała Biblii i nie miała już wię-
cej snów, a rano oczy piekły ją, jakby za długo trzymała je otwarte 
pod wodą.

Magda wymaszerowała na ulicę, ubrana w  jaskrawoczerwoną 
spódnicę jak w zbroję przeciwko deszczowi i smutkom. Tylko wy-
jątkowo uważny obserwator zauważyłby, że dziewczyna zacisnęła 
palce na rączce parasola tak mocno, że zbielały. Oparła się o czarny 
znak drogowy i  rozpoczęła czekanie. Dziesiątki mężczyzn i  kobiet 
mijały ją, spiesząc się do tej czy innej fabryki. Aż wreszcie nadszedł 
on. Nie był uważny, stawiał szybkie kroki. Udawał, że nie widzi 
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Magdy, próbował wyminąć uparty kształt, a kiedy zastąpiła mu dro-
gę, odwrócił wzrok.

– Spieszę się, daj mi przejść – rzucił.
Jeżeli miał jakiekolwiek wątpliwości co do tego, czy to ona go 

wczoraj widziała, minęły, kiedy wbiła paznokcie w jego nadgarstek. 
Wpatrywała mu się w oczy.

– Co ty robisz?! Wariatka!
– Potrzebuję pomocy – szepnęła.
– Słucham?
– Widziałam cię wczoraj. Potrzebuję coś zafarbować. To bardzo 

ważne.
– Możesz oddać spodnie do naszej fabryki. Odbiór osobisty albo 

wysyłka. Nie przyjmujemy odzieży poza kolejnością.
Kruk wyszarpnął rękę. Złapała drugi raz.
– Nie chodzi mi o ubrania. To sprawa życia i śmierci.
Potrząsnął głową. Wpatrywała się w niego błagalnie. Mówiła po-

woli, wieloryb podniósł taki lament, że zebranie myśli było wielkim 
wysiłkiem. Kręciło jej się w głowie.

– Podziel się ze mną twoim mrokiem. Mam w brzuchu wieloryba. 
Zatruwa mi życie. Chcę go zabić.

– Wieloryba? Jak się niby mieści?
– Lekarze też mnie o to pytają – prychnęła. – Kiedy śpiewa, to nie 

mogę robić nic. I czuję, że właśnie zaczyna. Proszę, pomóż. Podziel 
się…

Zachwiała się, Kruk uratował ją przed upadkiem. Niebieski para-
sol potoczył się na chodnik.

– O  czym ty mówisz? – spróbował jeszcze, ale wiedział, że 
bezskutecznie.

Nigdy nie umiał kłamać, choć nieraz próbował. Im częściej coś 
robił, tym lepiej mu to wychodziło. A kłamać, trzymając w ramio-
nach kobietę, usiłował po raz pierwszy.

– O tym, co zrobiłeś wczoraj ze znakiem drogowym. Ja też tak chcę.
Rozjaśniało się. Brama fabryki za chwilę miała zamknąć się na 

dobre i Kruk stanął przed wyborem, którego wolał nie podejmować.
– Po pracy. Spotkajmy się po pracy. Teraz muszę iść.
– O szóstej, pod znakiem?
– Dobrze.
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V.
Jak by się nie starał, spodnie nie przejmowały koloru. Nie umiał 
skoncentrować się na tyle, żeby doprowadzić do punktu szczyto-
wego, i aż do przerwy obiadowej nie zrobił niczego.

– Kruk, a tobie co jest? Wyprztykałeś się? – śmiali się inni robot-
nicy, ale mężczyzna nie odpowiadał i wkrótce żarty ucichły.

Zbierał słowa. Miały mu się przydać wieczorem. Wiedział, że 
jeśli uda mu się umiejętnie je wykorzystać, to ta dziwna dziewczy-
na w okularach zrozumie jego przesłanie. Wszystko, co chciałby jej 
przekazać. Gdyby jeszcze on sam rozumiał.

– A może kogoś poznałeś, co?
– Może. Daj mi spokój – przerwał milczenie i źle zrobił, bo docin-

ki posypały się gęsto.
Ze złości udało mu się zafarbować kilka par, zanim hala fa-

bryczna zaczęła pustoszeć. Żeby zająć czymś ręce, przekładał dżin-
sy ze stosu na stos i  strzepywał niewidoczny kurz. Przygotował 
z  góry wypowiedź, która miała odstraszyć intruzów. Z  kurzem 
gorzej się pracuje. Jedna z ostatnich rad, które przekazał mu opie-
kun, brzmiała: Dawaj ludziom powody. Słuchają słów „dlatego, 
że”, ale nie wytłumaczenia. Tym razem Kruk nie musiał jednak 
korzystać z mądrości życiowych z drugiej ręki, bo kiedy zbliżał się 
czas wyjścia z pracy, ludzie nie musieli zabijać czasu i nie zwracali 
na uwagi na Kruka.

Wyszedł ostatni, kiedy na podłodze leżały już cienie.
Czekała, oparta o  znak, i  gdyby nie to, mógłby jej nie poznać. 

Miejsce czerwonej spódnicy zajęła czarna, dziewczyna nie miała ze 
sobą parasola. Obrazu dopełniały okulary w grubej oprawce i potar-
gane brązowe włosy.

– Jestem Magda.
– Kruk.
– Gdzie możemy spokojnie porozmawiać? Tobie chyba też nie 

zależy na rozgłosie…
– Nie mam nic do ukrycia – odpowiedział bez przekonania.
– W takim razie piwiarnia?
Usiedli w samym kącie sali dla palaczy, schowani przed oczami 

ciekawskich w kłębach dymu. Kruk wyciągnął z kieszeni zapalnicz-
kę, kupioną chwilę wcześniej przy barze. Pstryknął.

– Czego ode mnie chcesz?
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– Potrzebuję zabarwić się na czarno. Od środka. Muszę zabić 
wieloryba.

– Wiesz, że to nie jest dobry pomysł?
– Dlaczego nie?
– Podobno ciemni od środka mają przejebane. – Zapalił papie-

rosa. – Ja tam nie wiem, bo taki się urodziłem, ale tak słyszałem. Że 
mam przejebane, bo mieszka we mnie mrok. Zamieniłbym się na 
wieloryba, wiesz?

– To znaczy tylko, że nic wiesz o wielorybach. I nie wyrażaj się. 
Jak mi nie pomożesz, to znajdę inny sposób. Choćbym miała przy 
okazji zniszczyć siebie.

– Aż tak źle?
Zabrała Krukowi papierosa, zaciągnęła się i zakrztusiła. Trudno 

było powiedzieć, czy kiwa głową, czy próbuje złapać oddech.
– Zresztą co ja cię pytam, dziewczyno. Twoja sprawa. Jak wiesz, 

co robisz, to mnie nic do tego. Daj rękę.
Zamknął małą dłoń w  rękach, skoncentrował się na dotyku 

ludzkiego ciała. Jakby to były spodnie, wymamrotał. Czuł jej ciepło 
i zdziwił się, że bliskość drugiej osoby może być taka przyjemna. Do 
TEGO było jednak daleko. Puścił Magdę.

– Nie umiem. Jakoś mi nie idzie. Może muszę się przyzwyczaić.
– A jak to się stało ze znakiem?
– Wtedy nie myślałem. Musisz się odprężyć. Przestać myśleć. 

Przy tobie jakoś nie umiem. Ze znakiem poszło łatwiej.
Magda pokiwała głową. Rozczarowanie mieszało się z uczuciem 

ulgi. Jeszcze nie musiała odkrywać nowego świata. Ostateczne zwy-
cięstwo odsuwało się w czasie, ale majaczyło na horyzoncie.

– Może musisz się do mnie przyzwyczaić?
– Może.
– Miałbyś ochotę złożyć mi wizytę któregoś popołudnia? 

Ugościłabym cię herbatą, mielibyśmy przyjemne warunki do 
rozmowy…

– Czemu nie.
Jakby na to czekała, wyjęła notes i ołówek. Po chwili przesunęła 

po stole złożoną kartkę.
– Cieszę się, Kruku. Do zobaczenia niebawem.
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VI.
Fabryka nie była już całym jego życiem – mapa znajomych miejsc 
poszerzyła się o kamienicę, w której mieszkała Magda, staroświecką 
jak ona sama, i kawiarnię, do której chodzili od czasu do czasu na 
rurki z kremem.

W końcu w hali pojawiła się kobieta w antracytowym kostiumie, 
pracownica centrali. Kruk zastanawiał się, czy to ona przedstawiła 
go robotnikom pierwszego dnia, czy wszystkie wyglądają tak samo.

– Martwię się o ciebie, Kruku. Czy jest coś, w czym moglibyśmy 
ci pomóc? – Jej głos ociekał słodyczą.

– Nie wiem. Nie.
– Czy stało się coś złego? Widzimy, że jesteś rozkojarzony. 

Czasami się spóźniasz, twoja wydajność spadła. To nas martwi. Jak 
możemy wspólnie rozwiązać ten problem?

Wzruszył ramionami. Nie rozumiał, czego od niego oczekiwała, 
ale instynktownie przeczuwał problemy.

– Moja propozycja jest taka – ciągnęła – że od dzisiaj będziesz 
codziennie meldować, ile par spodni przerobiłeś. Dostaniesz 
dzienniczek, w  którym będziesz notować ważne wydarzenia dnia. 
Zakładowy psycholog będzie z tobą rozmawiał, jeśli zauważy odchy-
lenia od normy. Proszę.

Położyła gruby zeszyt na szortach o postrzępionych nogawkach.
– Muszę?
– To wskazane. Są oczywiście inne rozwiązania, ale zależy nam 

na tobie, Kruku, a tobie powinno zależeć na fabryce. Gdzie byś bez 
nas wylądował? No, gdzie? Jedyne, co potrafisz, to reperować odzież. 
Kto by cię chciał?

– Nie wiem, co mam pisać.
– To jest najmniejszy problem. Każdego dnia zapiszesz, co jadłeś, 

z  kim się widziałeś, o  czym rozmawiałeś. Psycholog zrobi resztę. 
Rozumiemy się?

Nie czekając na odpowiedź, poklepała Kruka po ramieniu. Zdusił 
chęć, aby zrewanżować się tym samym.

– Widzisz, Kruku, w fabryce mamy taką filozofię: po co masz my-
śleć, skoro możemy ci pomóc? Po co się męczyć? Każdy robi to, do 
czego ma zdolności.
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***
– Nic się nie przejmuj psychologami i dzienniczkami, takie czasy – 
Pani Renia przysiadła na chwilę przy jego stoliku. – A czym się wła-
ściwie zajmujesz?

– Pracuję w fabryce.
Kruk nie wiedział, ile powinien mówić. Kobieta wydawała się 

ciepła i miła, nie bała się Magdy z jej wielorybem, ale powtarzane 
latami ostrzeżenia nie pozwalały mu się otworzyć.

– A co produkujecie?
– Ja… naprawiam odzież. Jak ktoś ma spłowiałe spodnie, to może 

wysłać i ja je zafarbuję na czarno.
Pani Renia klasnęła w dłonie.
– Słyszałam o was! Moja córa i  jej koleżanki świata nie widzą 

poza ciuchami! Jak to nastolatki. Wysyłają wam od czasu do czasu 
jakieś spodnie czy koszulki i bardzo sobie chwalą!

– Ile lat ma córka? – spytał z uprzejmości.
– Szesnaście. Trudny wiek. Kłóci się ze mną, a bywają i dni, kie-

dy wcale się nie odzywa, tylko płacze, bo jakiś chłopak nie odpisał 
na SMS-a czy nie pozwoliłam jej zostać na imprezie do rana. Czasem 
się martwię, wiadomo, ale w jej wieku byłam taka sama. A ty? Też 
zalazłeś rodzicom za skórę?

– Trochę – bąknął, szukając wzrokiem Magdy.
Nigdy, pod żadnym pozorem, nie przyznawaj się, że byłeś obję-

ty projektem. Przygotował sobie już dawno praktyczne informacje 
– imię i nazwisko rodziców, zawód, wiek. Ale nikt nigdy nie pytał go 
o wspomnienia z dzieciństwa i Kruk odkrył, że improwizacja przy-
chodzi mu z trudem.

– No, to mnie uspokoiłeś. Sonia też pewnie wyrośnie. A Magda 
już skończyła, nie będę wam przeszkadzać, gołąbki.

Pani Renia ruszyła w kierunku kuchni, nucąc pod nosem bliżej 
nieokreśloną piosenkę. Kruk wstał i  niezgrabnie cmoknął Magdę 
w policzek. Upięła tego dnia włosy i pomalowała rzęsy, a  to zna-
czyło, że wieloryb spał. Jego ruchy były nieprzewidywalne. Czasem 
Magda błądziła wzrokiem po oknach i zaciskała dłonie na krawędzi 
stolika, jakby z trudem utrzymywała równowagę, w inne dni niemal-
że tańczyła, roznosząc ciasta i kawy. Im dłużej Kruk przychodził do 
kawiarni, tym częściej wieloryb zasypiał, oswojony albo może znu-
dzony niekończącymi się rozmowami o pogodzie, wypiekach pani 
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Reni i przygodach z fabryki. Każde spotkanie kończyło się pytaniem 
Magdy:

– Spróbujemy?
Na co Kruk obejmował jej rękę i ze wszystkich sił starał się przeka-

zać jej choć odrobinę tego, o czym marzyła. Trucizny dla wieloryba.
– Kruku? Muszę już iść. Pani Renia nie może wszystkiego robić 

sama. Może… może następnym razem spotkamy się u mnie?
– Kupię eklerki. Ostatnio ci smakowały.
– Lepiej jakieś wino, dobrze? Myślę, że powinniśmy spróbować 

czegoś nowego – Zniżyła głos. – Znalazłam w gazecie pani Reni ar-
tykuł o tym, że bliskość fizyczna pomaga budować zaufanie. Możemy 
się trochę poprzytulać i… ale będę potrzebowała lampkę wina na 
odprężenie.

– Dobrze, wezmę jakieś słodkie – rzucił.
– Tylko nie myśl sobie… ja nie jestem z  takich… nie zapraszam 

nigdy… wiesz, o co mi chodzi?
Magda zaczerwieniła się po czubki uszu, a Kruk omal nie parsk-

nął śmiechem na myśl, że ktokolwiek mógłby podejrzewać ją o roz-
buchane życie erotyczne.

– Nic sobie nie myślę. Nawet jakbym chciał, to w  fabryce mi 
zabronili. Od tego mam psychologa. To… do soboty?

***
– Spróbujemy? – szepnęła.

Pokiwał głową. Magda go nie pociągała, ale był ciekaw kobiece-
go ciała. Poza tym, niezależnie od wszystkich dziwactw, wydawała 
się dobrym człowiekiem. Chciał jej pomóc. I bał się, że jeśli nie bę-
dzie próbował, ona zniknie tak samo, jak się pojawiła.

– Nie mam zbyt wiele doświadczenia – powiedział ostrożnie. – 
Wolę dobrze poznać kobietę, z którą…

– Ja też nie – przerwała mu. – Ja też. Trochę mi dziwnie.
Przez długi czas trzymali się tylko za ręce. Wieloryb szalał. Kruk 

walczył z chęcią ubrania się i wyjścia w noc. Aż wreszcie Magda zro-
biła coś, czego nie robiła nigdy wcześniej – pogłaskała mężczyznę 
po twarzy. Przesunęła palcem po liniach na jego czole, jakby chcia-
ła wymazać ślady Kruczych zmartwień. Mężczyzna poczuł, jak coś 
w nim pęka. Było bezpiecznie. Leżał obok kobiety, która nie bała się 
jego inności. Objął Magdę i nachylił się do jej ucha:
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– Bartek.
– Słucham?
– Nie Kruk, tylko Bartek. Tak się naprawdę nazywam.
Pokiwała głową z  poważną miną, chociaż nie mogła rozumieć 

wagi tego wyznania. Dodał:
– To jedyne, co dostałem od rodziców. Oprócz ciemności.
– Jak to?
– Ponoć szybko okazało się, że coś jest ze mną nie tak. Ruszał 

wtedy program badań i opieki nad dziwolągami i rodzice postano-
wili mnie oddać. Problem z głowy. Anonimowość zapewniona, brak 
konsekwencji prawnych.

– Nigdy ich nie szukałeś?
– Po co? Jak mnie nie chcieli, to po co mi tacy rodzice? Ponoć 

szybko doczekali się drugiego dziecka. Zdrowego. I chuj z nimi.
– Nie wyrażaj się! To nadal są twoi rodzice.
– Tak sądzisz? – spytał.
Zdał sobie sprawę, że czeka na odpowiedź, jakby zależało od niej 

coś bardzo, bardzo ważnego.
– Oczywiście. Na pewno chcieli dla ciebie dobrze. Każdy rodzic 

kocha swoje dziecko.
– I dlatego oddaje je do przechowalni dla dziwolągów i innych 

upośledzonych?
– Pewnie myśleli, że tam będzie ci lepiej… że ktoś zaopiekuje się 

tobą lepiej, niż oni.
– A może bali się po prostu, że któregoś dnia zarażę ich mrokiem? 

Łatwiej się pozbyć niż trzymać, co? Można sobie potem wmawiać, 
że to dla dobra dziecka, dla dobra nauki, dla dobra, kurwa, państwa, 
ale… nie, nie szukałem mamusi z tatusiem. Zadowolona?

– Nie powinieneś tak o nich mówić – odpowiedziała sucho.
Odsunęła się odrobinę, ale dalej go dotykała. Jej dłoń powoli 

powędrowała z czoła przez podbródek i ramię, zatrzymując się na 
Kruczym podbrzuszu. Mężczyzna odetchnął głęboko. To było przy-
jemne. Nawet bardzo. I obiecywało wiele.

– Masz rację, nie powinienem. Tak jak nie powinienem…
Zamknęła mu usta pocałunkiem. Świat zawęził się do łóżka 

i  Kruk zapomniał o  swoich wątpliwościach, lękach, tęsknotach. 
Wiedział tylko, czego chce w tej chwili.
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***
Szczytował długo, tak, jak jeszcze nigdy mu się nie zdarzyło. 
Wstrząsany kolejnymi spazmami, zacisnął palce na jej biodrach 
i jęczał, jęczał, dziękując losowi za to, że istnieją mężczyźni i kobiety, 
że możliwa jest bliskość między jednymi a drugimi, że właśnie on, 
Kruk, jest mężczyzną i trzyma w objęciach kobietę. Razem opadli 
na poduszki.

– Muszę się czegoś napić – wydyszał.
Czuł się inaczej niż zwykle. Lekko. To uczucie było dotychczas 

Krukowi obce, ale nie potrafił się na nim skoncentrować. Myśli plą-
tały się, tworząc olbrzymi, barwny, migocący kłąb, który otaczał go 
ze wszystkich stron. Kruk zasnął, jeszcze zanim Magda przyniosła 
mu szklankę wody.

Leżał na plecach, lekko pochrapując, a  ona siedziała przy nim 
i z rozanielonym uśmiechem obracała w dłoni naczynie z grubego 
czarnego szkła.

– Zrobię z tobą porządek – wyszeptała, kładąc dłoń na brzuchu.
Tej nocy śniły jej się skłębione chmury, bezksiężycowa noc, dłu-

ga droga.

VII.
Dziennik zdrowia psychicznego i samopoczucia. 15 listopada, 
środa.
Przebieg dnia: dom-praca-spotkanie towarzyskie
Samopoczucie: w normie
Wydajność: 0
Uwagi dodatkowe: -

Magda dostała więcej, niż chciała. Wyglądało na to, że wyssała 
z  duszy Kruka cały mrok, który odtąd panował w  jej ciele na 
spółkę z  wielorybem. Często siadywała z  kolanami podciągnię-
tymi pod brodę i  gapiła się w  przestrzeń. Spała jeszcze, kiedy 
Kruk wychodził do fabryki, i  leżała w łóżku, gdy wracał. Jadła 
niewiele. Książki i  notatki poszły w odstawkę. Kruk nie widział 
innej rady, niż opowiedzieć o wszystkim pani Reni, ale i ona nie-
wiele mogła zrobić.

– Mrok, powiadasz… – Ucichła na moment. – Bądź przy niej. Jeśli 
jej się pogorszy, trzeba będzie szukać pomocy. Może się jeszcze ułoży.
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– Jest jeszcze jeden problem. Od kiedy, ekhm, podzieliłem się 
z nią mrokiem, sam go straciłem. Nie mogę już pracować. W fabryce 
jeszcze nic nie mówią, ale niedługo ktoś to zauważy.

– Magda nie może ci pomóc?
Przed oczami ujrzał robotników, niewybredne żarty, ciężkie 

brykieciarki.
– Nie… zginęłaby tam. To nie jest miejsce dla takich jak ona.
– Rozumiem, Kruku. Dobrze, że tak się troszczysz o Magdę. Tyle 

że w takim razie będziesz musiał poszukać nowej pracy. Co umiesz 
robić? Co lubisz?

Wzruszył ramionami.
– Nie wiem.
Przypomniał sobie słowa opiekuna, kiedy okazało się, że nie ma 

pieniędzy na utrzymywanie odmieńców i cały program zostanie roz-
wiązany. Jesteś silny i  nie najgłupszy. Nadajesz się do sprzątania, 
pracy fizycznej, ewentualnie prostych prac przy sortowaniu. Powtórz: 
jestem silny i nie najgłupszy, nadaję się… Ćwiczyli tak dzień w dzień, 
ale potem po Kruka zgłosiła się fabryka i  wdrukowana formułka 
nigdy nie została wypowiedziana.

– Nadaję się do sprzątania, pracy fizycznej, ewentualnie prostych 
prac przy sortowaniu.

– Tak myślisz? – Pani Renia uśmiechnęła się lekko. – Moim zda-
niem dobrze się dogadujesz z ludźmi. Mój mąż ma warsztat rowero-
wy, co ty na to? Spytać, czy by nie potrzebował pomocnika?

Dziennik zdrowia psychicznego i samopoczucia. 16 listopada, 
czwartek.
Przebieg dnia: dom-praca-spotkanie towarzyskie
Samopoczucie: w normie
Wydajność: 0
Uwagi dodatkowe: w dniu dzisiejszym pracownik zło-
żył wymówienie, motywując je utratą zdolności do pracy. 
Wymówienie przyjęto i wykonano ze skutkiem natychmiasto-
wym. Zniesiono embargo informacyjne.

Dzień, w którym brama fabryki zamknęła się za Krukiem na zawsze, 
był wyjątkowo pogodny. Mężczyzna nucił pod nosem. Pierwszy raz 
w  życiu czuł się szczęśliwy – podjął decyzję i  stało się to, czego 
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sobie zażyczył. Rozglądał się dookoła jak wypuszczony na wol-
ność cyrkowy niedźwiedź, wdychając obce zapachy. Dobrze znane 
ulice teraz wydawały się odmienione. Wreszcie wszedł do antykwa-
riatu, który musiał mijać codziennie, ale nigdy dotąd go nie zauwa-
żył. Mimo że dzwonek nad drzwiami obwieścił nadejście klienta, 
z zaplecza nie wyszedł żaden sprzedawca. Kruk oglądał bez pośpie-
chu kolejne przedmioty. Wziął do ręki ciężki mosiężny kapturek 
na długim kijku, zastanawiając się nad jego przeznaczeniem. Jego 
uwagę przykuwały stare albumy ze zdjęciami, zdjęcia ludzi, którzy 
dawno już musieli umrzeć, pożółkłe klawisze fortepianu. W końcu 
sięgnął po szklaną kulę i  wszystkie elementy układanki zaczęły 
do siebie pasować. Zostawił odliczoną sumę przy kasie i wyszedł. 
Spieszno mu było podarować Magdzie przedmiot, który być może 
należał wcześniej do jakiejś wróżki.

– Mam coś dla ciebie! – krzyknął od progu.
– Bardzo mi miło. Dziękuję – odpowiedziała bez zainteresowania.
Oczy zaświeciły się Magdzie dopiero wtedy, gdy włożył kulę w jej 

dłonie.
– Jest piękna.
– Wyczytasz z niej naszą przyszłość?
Uśmiechnęła się i poprawiła włosy.
– Może. A może z fusów, jeśli napijesz się ze mną kawy.
Pierwszy raz od tygodni z kuchni dobiegł znajomy dźwięk pyrka-

nia kawiarki postawionej na gazie. Kruk usiadł w fotelu i zamknął 
oczy. Szło nowe, normalne życie.

VIII.
Do nowego, normalnego życia trzeba się było przyzwyczaić. Kruk co 
rano walczył z sennością za dwoje. Przyuczał się w warsztacie rowe-
rowym, gdzie mąż pani Reni brał pod skrzydła wyrzutków systemu. 
Mężczyźni, których uznano za nieprzydatnych, stawiali się w  nie-
wielkiej kanciapie przyklejonej do budynku szpitala miejskiego. Za 
drobną opłatą naprawiali wszelkie pojazdy najlepiej, jak potrafili. 
Czyli niekoniecznie dobrze. Mimo to warsztat cieszył się popularno-
ścią wśród mniej zamożnych mieszkańców miasta, którzy nie mogli 
sobie pozwolić na oddanie roweru do miejsca, w którym pracow-
nicy nie rekrutowali się spośród narkomanów, byłych złodziejasz-
ków i innych dziwadeł.
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Kruk znosił Magdzie różne przedmioty. Dziękowała mu za każ-
dą zabytkową mydelniczkę, zbiór fortepianowych nut czy zapisa-
ną przez nieznajomych pocztówkę, ale pozostała wierna swojemu 
nowemu rytuałowi. Co dzień rano, zaraz po wstaniu, zamykała 
w dłoniach szklaną kulę. Patrzyła w nią długo, tak długo, że ob-
raz zostawał z nią nawet wtedy, gdy zamykała oczy. Przelewała 
swój mrok w kulę, a on wracał z odbicia do niej samej. Kruk bał 
się nieobecnego wyrazu, który pojawiał się w takich chwilach na 
jej twarzy.

– Musisz uważać. TO nie jest zabawa.
– Wiem, Kruku – odpowiadała. – Wiem.
– Co ty właściwie robisz?
– Próbuję zamknąć czerń.
– Po co?
Wzruszała ramionami, robiła swoje. Pod jej nieobecność Kruk 

czasem przeglądał się w  kuli. Było mu przy tym nieswojo, jakby 
zamknięty mrok mógł się z niej wydostać i na powrót wedrzeć do 
Kruczej duszy, ale szkło pozostawało szkłem, kształt się nie zmieniał.

To pani Renia pierwsza zwróciła uwagę na rosnący brzuch Magdy 
i jej niechęć do słodyczy. Kiedy Magda wyszła po test, Kruk czekał 
pod apteką. Podobnie czekał pod drzwiami łazienki, a potem razem 
patrzyli, jak w białym okienku pojawiają się dwie niebieskie kreski. 
Niebawem na świat miało przyjść dziecko.

– Kruku? Tego się nie spodziewałam.
– Ja też nie. Jeśli ktoś się dowie, będę miał poważne kłopoty.
– Dlaczego?
– Tacy jak ja mają zakaz. Dzieci mogłyby odziedziczyć skazę ge-

netyczną. Podpisałem zobowiązanie, że pod karą śmierci nie będę…
– Co zrobimy?! – Wbiła paznokcie w nadgarstek. Drugą ręką na-

dal ściskała test.
– Nie będziemy się nikomu chwalić. Albo wymyślisz jakiegoś fik-

cyjnego narzeczonego.
– Ale nie usuniemy go?
– Nie usuniemy.
Magda odetchnęła z ulgą.
– Magda! Miałaś uważać!
– O co ci chodzi?
– Spójrz na test. Znowu TO zrobiłaś! A zresztą… nieważne.
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Zwalisty mężczyzna, który wkrótce miał zostać ojcem, objął ko-
bietę, w której brzuchu mała istota ludzka walczyła o miejsce z wie-
lorybem, w której głowie panował chaos, w której dłoni nieprzydat-
ny już test ciążowy pokazywał dwie czarne kreski na czarnym tle. 
Całowali się, a każde z nich gorączkowo myślało o nadchodzących 
problemach, ich wspólnych i  własnych. O  wielorybie. Złamanej 
przysiędze. Pieniądzach. Dziecku, które niebawem miało połączyć 
ich na dobre.

IX.
Kruk poczuł, że coś jest nie w  porządku, kiedy tylko przekroczył 
próg warsztatu. Szef siedział przy komputerze i bez słowa wpatry-
wał się w ciemny ekran. Trzech obecnych już mężczyzn grzało dło-
nie o kubki z podłą kawą.

– Towarzystwo coś dzisiaj nie w sosie? – rzucił Kruk.
Odpowiedziała mu cisza.
– Przyjemnie tu z wami, nie powiem. Macie jeszcze trochę kawy?
– Kruk, zamknij mordę – odezwał się w końcu najstarszy Jan. – 

Nie przejmuj się, szefie. Głowa do góry.
– Stało się coś?
– Kurwa, nie. Jak myślisz? No, jak myślisz? Jak, kurwa, myślisz, 

siedzimy tutaj jak na pogrzebie, bo tak nam się podoba?! – wybuch-
nął Jacek.

– Spokojnie, młody. A ty, Kruk, chodź na fajkę.
Było już tak zimno, że szef przymykał oko na palenie w warszta-

cie, ale Kruk nie protestował.
– O co chodzi?
– Córka szefa zmarła. Powiesiła się, ponoć na klamce. Wszystkie 

gazety o tym piszą. – Jan zniżył głos. – Miała dopiero siedemnaście 
lat. Zostawiła podobno list, że ma dość wszystkiego, że już nie chce 
żyć. Szef przyszedł do roboty, ale to nie ten człowiek. Wiadomo, nie 
chciał siedzieć w domu…

– O, kurwa.
– No. Szefowa też się całkiem rozsypała.
Kruk rzucił papierosa na ziemię. Zrobiło mu się niedobrze. 

Dawniej mógłby odreagować, TO dałoby mu ulgę. Teraz był sam.
– Wracamy?
– No. Zrzucisz się z nami na wieniec?
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– Wiadomo.
Lokalne radio wypierało ciszę, ale kiedy przyszło do wiadomości, 

Jan wyłączył aparat.
– Dość już, bo zaraz oszaleję. Same głupoty gadają, ryczą, niepo-

dobne to do niczego.
Odtąd pracowali w milczeniu. Kruk dostosował się do reszty, ale 

w środku kipiał od emocji i pytań. Czy gdyby Magda… co z panią 
Renią… jak… Z braku odpowiedzi skupił się całkowicie na wraku, 
zawieszonym na dwóch hakach zaraz przy wejściu. Regulował wła-
śnie przerzutki, kiedy drzwi warsztatu otworzyły się z rozmachem. 
Kobieta, która w nich stanęła, nie wyglądała na klientkę – nie pro-
wadziła roweru, a  jej elegancki płaszcz i drogie buty kazały przy-
puszczać, że na co dzień porusza się raczej samochodem.

– Czy zastałam ojca Soni? To pan, prawda?
– Proszę dać mi spokój. Nie chcę rozmawiać.
– Doskonale to rozumiem, ale… czy zdaje sobie pan sprawę 

z  tego, że być może morderca Sonii znajduje się w  tym samym 
pomieszczeniu?!

– Nie wiem, o czym pani mówi. Proszę wyjść. Nie chcę…
– Mówię o nim! – Wskazała palcem Kruka. – Czy pan sobie zda-

je sprawę z jego przeszłości? Pańska córka kochała modę, prawda? 
Wysyłała, jak wiele innych nastolatek, spodnie do ponownego far-
bowania, prawda? Wiarygodne źródła donoszą, że to on je farbo-
wał. A wie pan, jakie były skutki uboczne? Depresje! Brak chęci do 
życia! Załamania! Odszedł stamtąd parę tygodni temu, zatrudnił się 
tutaj. Przypadek? Jak pan sądzi? – Odwróciła się w stronę Kruka. – 
A może ty masz coś na swoją obronę? Jak myślisz, ile dziewcząt masz 
na sumieniu?

– Ja… nie wiem, o czym pani mówi – wybełkotał Kruk, powtarza-
jąc słowa kierownika.

– Wiesz doskonale. A ja mam na to dowody. Ponoć potrafisz za-
farbować na czarno, co tylko zechcesz, wystarczy, że zamkniesz oczy. 
Zgadza się?

– Nie.
– Udowodnij. Dotknij tego roweru i zamknij oczy.
Kruk potrząsnął głową. Walczył z  mdłościami, szumiało mu 

w uszach. Przelotnie zastanowił się, czy to właśnie Magda opisywała 
jako pieśni wieloryba. Kobieta promieniała:
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– Widzi pan? Widzi? Niewinni się tak nie zachowują.
Pierwszy raz tego dnia szef wstał. Wszyscy wstrzymali oddech, 

podczas gdy on powoli szedł w stronę drzwi. Równie powoli złapał 
dziennikarkę za płaszcz i zaczął popychać w stronę wyjścia.

– Pani już sobie pójdzie, tak jak prosiłem – wyrzucił przez zaci-
śnięte zęby. – Coś jest niejasne? Tu są drzwi.

– Proszę poczekać! To nie wszystko! W fabryce mówili jeszcze…
I  z  tymi słowy na ustach kobieta wylądowała na dworze. Szef 

wyszedł na zaplecze, nie patrząc na nikogo. Kruk zakręcił pedałami 
roweru. Znajomy terkot oznaczał, że łańcuch znajduje się we właści-
wym położeniu, co było pierwszą dobrą wiadomością tego dnia. Na 
tym należało się skupić.

– Ty, Kruk – zaczął Jacek – o chodzi z tą fabryką?
– Faktycznie pracowałem przy farbowaniu spodni, ale nie zrobi-

łem nikomu krzywdy! Nigdy! Nikomu! Rozumiesz?
– Czyli mówiła prawdę, tak? Jesteś niebezpiecznym świrem?
– Nie… nie potrafię farbować. I nigdy nie chciałem robić nic złe-

go, przysięgam! Nie wierzycie mi?
– Wiesz co, Kruku? Zrób tak, jak mówiła ta paniusia. 

Udowodnij nam.
Rozejrzał się, szukając wzrokiem pozostałych. Twarze mężczyzn 

były nieprzejednane i Kruk położył dłonie na zardzewiałej ramie.
– Bardzo ładnie. A teraz zamknij oczy. Nie próbuj kombinować.
Zacisnął powieki najmocniej, jak potrafił. Wiedział, że mrok nie 

powróci, i tęsknił za chwilą, kiedy będzie mógł wtulić się w Magdę.
– Wszystko w porządku – stwierdził Jan. – Nic się nie dzieje.
– Ale jednak tam pracował – upierał się Jacek. – Ja z nim nie będę 

pracował, kłopoty mi niepotrzebne. Bo jakim trzeba być chujem…
– Żeby co? No, żeby co? Żeby przyjąć jedyną pracę, jaką mo-

żesz znaleźć? – wybuchnął Kruk. – A jakim trzeba być chujem, żeby 
sprzedawać narkotyki dzieciakom na ulicy?

Złapał śrubokręt. Jacek runął na niego chwilę potem, zamachu-
jąc się potężnym kluczem francuskim.

– Pokażę ci, świrze!
– Panowie, przestańcie! Opamiętajcie się, kurwa! Tego nam jesz-

cze brakowało! – lamentował Jan, ale trzymał się na uboczu.
Dopiero kierownika było trzeba do rozdzielenia walczących. 

Mężczyzna zwrócił się do Kruka:
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– Nie wiem, ile prawdy było w tym, co mówiła. Ale zaufałem ci 
i chciałbym wiedzieć, że dobrze zrobiłem. Powiedz: czy…

Nie dokończył zdania. Kruk spojrzał mu w oczy i słowa uwięzły 
mu w gardle. Rozłożył ręce. Niezatrzymywany przez nikogo, wyszedł 
z warsztatu. Chciał znaleźć się blisko Magdy, usłyszeć, że wszystko 
jest dobrze. Zamiast tego włóczył się długo bez celu po zaśnieżonych 
ulicach, nie patrząc na ludzi, nie zapamiętując przemierzanych tras.

Kiedy już wrócił do domu, coś kazało mu milczeć. Magda o nic 
nie pytała, ale jej zmartwiona mina zdradzała, że wie więcej, niż 
Kruk by chciał.

– Wszystko się ułoży, Kruku. Nic nie mów. Ja wiem, że to nie 
twoja wina – szepnęła przed snem.

– Byłaś u pani Reni?
– Byłam, byłam.
– I co? Jak się trzyma? Jak…?
– Nie chce nas więcej widzieć. Tak mówi. Mówi, że… wolałaby 

nas nigdy nie spotkać.
Teraz Magda rozpłakała się, bezradna jak dziecko. Leżała na ple-

cach, łzy jej ciekły po twarzy na boki. Kruk położył dłoń na wypu-
kłym brzuchu. Czuł wyraźnie kopnięcia i kotłowaninę. Zbliżał się 
czas, kiedy do nich dwojga miała dołączyć trzecia istota.

– Kruku? Dzisiaj rano chciałam zobaczyć, co mówi encyklopedia. 
Otworzyła mi się na jakiejś dziwnej starożytnej sekcie. Wierzyli, że 
kiedy powstaje coś nowego, to coś innego musi odejść, że miejsca 
wiecznie brakuje. I potem poszłam do pani Reni, a ona…

– Jakoś sobie poradzimy. Oni też jakoś sobie poradzą. Jakoś to 
będzie. Zawsze jakoś jest.

W  tej chwili pożądał Magdy. Chciał sprawić, żeby zapomniała 
o zmartwieniach i całkowicie mu się oddała. Żeby leżała potem na 
jego ramieniu, rozgrzana i nieobecna, żeby wszystko było jak daw-
niej. Zamiast tego objął ją mocniej ramieniem.

X.
Wrzeszczała, jakby przez jej ciało wędrowało nie dziecko, ale wyjąt-
kowo ostry nóż. Zaciskała dłonie na metalowych prętach łóżka i prę-
żyła się w bólu. Kruk przynosił kolejne garnki z wrzątkiem i ręczniki. 
Kierując się wskazaniami z książki dla rodzących w domu, już dawno 
przygotował nożyczki, środki do dezynfekcji i  zapas prześcieradeł. 
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Ukradkiem, wbrew wskazówkom Magdy, zapisał też numer tele-
fonu do położnej. W szufladzie spoczywały dokumenty na fałszywe 
nazwisko – takich jak on obowiązywał surowy zakaz reprodukcji, 
ale Kruk wolał zaryzykować niż mieć na sumieniu życie jednej lub 
dwóch istot.

Chodził niespokojnie od drzwi do drzwi. Długi, ciemny przed-
pokój był jednym schronieniem. Brał książkę, odkładał. Wchodził, 
wychodził. A Magda krzyczała, parła, oddychała.

I po kilku godzinach stało się. Na czarnym łóżku, na przemoczo-
nych prześcieradłach, wyczerpana kobieta tuliła do siebie noworod-
ka. Obok nich leżał malutki, ciemny, martwy wieloryb. Połyskiwał 
lekko i Kruk zawinął go w ręcznik.

– Pójdę, zakopię go na podwórku – powiedział bezradnie.
– Tylko wróć szybko. I żeby sąsiedzi nie widzieli.
Wieloryb spoczął w  dołku za śmietnikiem. Podczas gdy Kruk 

uklepywał nad nim ziemię, istnienie zwierzęcia, tak niedawno jesz-
cze przemierzającego wzdłuż i wszerz ciało Magdy, stawało się coraz 
bardziej nierealne. Było tak, jakby tego dnia urodził się nie tylko 
Smok i martwy wieloryb, ale też nowa, nieznana Krukowi Magda. 
Kobieta do odkrycia. Gdzieś w Kruku zakiełkował strach – czy ta 
nowa Magda dalej będzie go potrzebowała?

– Kruku, Kruku, dobrze, że już jesteś!
Trzymała dziecko na rękach, a z jej oczu wyzierał strach.
– Nie mam już TEGO. Myślę, że przeszło na Smoka. Czy to moż-

liwe? Czy…
– Tak. Nic mu nie będzie. Nauczymy go, jak się z TYM obchodzić.
Uspokoiła się, ale coś nie dawało jej spokoju.
– Czyli ty też dostałeś TO od rodziców?
– Nie mam pojęcia.
– Nie wyobrażam sobie, że moglibyśmy…
Dziecko zaczęło płakać i  Magda nigdy nie dokończyła zdania. 

Niewprawnie kołysała maleństwo o czerwonej buzi, próbowała je 
karmić, zbierając wszystko, co wiedziała o niemowlętach. W końcu 
zapadła cisza.

Magda zbliżyła głowę do brzucha dziecka, zaczęła nasłuchiwać.
– Dzięki Bogu – westchnęła wreszcie. – Może i masz TO, ale nie 

mieszka w tobie potwór.
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XI.
Powoli, krok po kroku, zmierzali do stabilizacji. Kruk znalazł doryw-
czą pracę jako zamiatacz ulic. Magda łapała równowagę w życiu bez 
wieloryba, ale z płaczącym dzieckiem. Żarłoczny Smok rósł jak na 
drożdżach. Wybuchał płaczem, kiedy Kruk czy Magda bez uprze-
dzenia go głaskali, chętnie za to bawił się zabawkami, które mu zno-
sili. Najbardziej upodobał sobie żółtego konika-grzechotkę z  cicho 
pobrzękującymi pierścieniami. W dniu, kiedy dźwięk dzwonka spra-
wił, że cały ten świat legł w gruzach, Smok raczkował z zabawką 
zaciśniętą w piąstce. Kruk wziął syna na ręce i otworzył drzwi. Na 
widok znajomej twarzy cofnął się o krok. Minął prawie rok, od kiedy 
zniknął z warsztatu, ale rysy dziennikarki zapadły mu w pamięć.

– Witaj, Kruku. Pamiętasz mnie jeszcze? – Wyciągnęła w  jego 
stronę dyktafon. – Czy to twoje dziecko?

– Wyjdź stąd. Nie mam nic do opowiedzenia.
– Czy wiesz, ile nastolatek straciło przez ciebie życie?
– Wyjdź z mojego mieszkania!
– Czy zgadzasz się, że można cię nazwać mordercą?
Dziecko, nieprzyzwyczajone do krzyków, zaczęło głośno płakać.
– Cicho, Smoku, cśśś. Już dobrze… – szepnął Kruk.
Kołysał małego na ramieniu, a dziennikarka przyglądała się całej 

scenie z drwiącym uśmiechem.
– Rozczulająca scenka ojcowskiej miłości. Wyobraź sobie, że je-

steś na miejscu jednego z ojców, który przez ciebie stracił swoje je-
dyne dziecko. Jak byś się…

Urwała, zachłysnęła się.
– On też?! On… grzechotka… zwyrodnialec… ja tego tak nie 

zostawię!
Smok powoli się uspokajał. Wpatrywał się w zabawkę, potrząsał 

czarnym konikiem. Czarne pierścienie uderzały o siebie.
Kobieta zbiegła po schodach tak szybko, jak pozwalały jej na to 

wysokie obcasy. Kruk przetarł twarz. Jako dziecko widywał już po-
dobne sceny. Flesze aparatów. Tłum ludzi. Krzyki. I w ułamku se-
kundy zrozumiał – jeśli Smok ma zostać z nimi, to muszą uciekać. 
Natychmiast.
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XII.
Szli. Ściemniało się. Okna rozświetlał blask telewizorów. Gdyby zaj-
rzeli do jednego z domów, zobaczyliby na ekranie znajomą twarz. 
Dziennikarka donosiła:

– Dwoje z pozoru całkowicie normalnych ludzi, mających pod 
opieką niebezpiecznego odmieńca, opuściło dom pod osłoną nocy, 
udając się w nieznanym kierunku. Uprasza się o zgłaszanie wszel-
kich osób, które mogą pasować do tego opisu. Powtarzam: dwoje 
ludzi z małym dzieckiem. Pamiętaj, jeśli zauważysz u siebie lub u bli-
skich objawy depresji, zadzwoń. Być może nie jest jeszcze za późno.

Polowanie się rozpoczęło. Rozstąpiły się wody Morza Czarnego.
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I.

Gautier Marcel de Voyer d’Argenson

Gautier Marcel de Voyer d’Argenson chciwie wygląda przez 
podwójne, zakończone wpisanym w  ostrołuk maswerkiem okno. 
Ocenia wysokość, ostrość i  twardość wieżyczek, śmiercionośność 
powietrznych tuneli i  napięcie w  przewodach, rozwieszonych 
misterną pajęczyną wśród przemysłowej, opalizującej lekko mgły. 
Pieści wzrokiem okrutnie nastroszone szpice i rozkoszuje się niemoż-
nością dostrzeżenia gruntu. Stąd nie widać wiele, kanciaste zabudo-
wania nikną w smogu, horyzont nie definiuje się, dachy budynków 
po prostu znikają w oddali, jakby zniecierpliwiony malarz zamaszy-
stym gestem rozmazał ich kontury.

Gautier Marcel de Voyer d’Argenson niczego nie pragnie bardziej 
niż umrzeć. Tu i teraz. Za plecami ma jednak kilku członków Rady – 
słyszy, jak przeglądają notatki i sprawozdania, jak wymieniają szep-
tem ostatnie uwagi na temat nie najlepszych obrotów książęcych pie-
ców hutniczych i stoczni – więc odsunięcie skobla, wdrapanie się na 
parapet i skok w upragnioną przepaść nie wchodzą w rachubę. Dla 
niego wszystko by się skończyło – tak, to prawda – ale zostawiłby po 
sobie potworny, śmierdzący i lepki skandal, z którego jego rodzina, 
już i tak tocząca nierówną walkę z nadszarpniętą reputacją, nie wy-
kpiłaby się przez następne piętnaście lat.

Gautier Marcel de Voyer d’Argenson nienawidzi ich wszystkich. 
Ale nie aż tak bardzo.

Nienawidzi swojego syna, libertyńskiego łajdaka i łatwowiernego 
idioty. Nienawidzi jego żony, pospolitej kurwy. Nienawidzi swoich 
wnuków, pary rozwydrzonych bachorów. Nienawidzi swego brata, 
który uczynił go na wieczność „tym drugim” i w związku z tym ode-
brał stopniowo całą nadzieję na odmianę losu.

Nienawidzi, ale nie, nie aż tak bardzo.
Gautier cierpi więc w milczeniu, wpijając upiłowane w równe, 

łagodne łuki paznokcie we wnętrza niespokojnych dłoni, zwykle 
suchych, jednakże teraz pokrytych cienką warstwą świeżego, ner-
wowego potu.
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To największa pomyłka ludzkości, myśli, odrywając wzrok od ku-
szącej panoramy miasta i ogniskując go na odbiciu własnej zmęczo-
nej twarzy w okiennej szybie. Rozwój medycyny. Długowieczność.

Wyrok powolnego, jednostajnego cierpienia w ciszy, kiedy honor 
rodu nie pozwala inaczej.

– Markizie?
Gautier obraca się automatycznie, jak na komendę, jakby był szko-

lonym lykantropem. Właściwie tak się czuje – pożyteczna niekiedy 
ozdoba salonu, od której na co dzień wymaga się tylko posłuszeństwa 
i dowodów psiej, zapchlonej wierności. Wszelka inicjatywa nie jest 
wskazana. Własne zdanie nie jest wskazane. Prosimy trzymać się in-
strukcji i rozkazów, nawet jeśli te prowadzą do ostatecznego upadku.

Ocena sytuacji nie leży w kompetencjach młodszego brata.
– Słucham.
– Jego książęca mość może, tak dla odmiany, zaszczyci nas dziś swo-

ją obecnością? Skoro mamy szukać sposobu na ratowanie jego stoczni.
D’Argenson mierzy wzrokiem impertynenckiego urzędnika, 

smarkacza młodszego nawet od jego syna – siedzącego nieopodal 
w  swobodnej pozie i  zaciągającego się dymem z  cygara dandysa 
w modnym błękitnym fraku. Zielone oko przesuwa się po wysokim 
czole, kluskowatym, plebejskim nosie i mięsistych wargach, tak cha-
rakterystycznej dla rodu Foix cesze, prawdopodobnie konsekwencji 
rygorystycznego pilnowania czystości krwi. Drugie oko – szklane – 
pozostaje niewzruszone.

– Jego książęca mość poluje – pada zwięzła odpowiedź.
Jak na zawołanie za ostrołukową biforą przemyka zastęp myśliw-

skich wiwern. Uderzenia ich skrzydeł są jak grzmot pioruna – rów-
nie intensywne, co krótkie. Wprawiają szyby w drżenie, przetaczają 
się z hukiem i rozpływają w smogu. Potem zapada nagła cisza i sły-
chać tylko pojedynczy, odległy skrzek tryumfu, kiedy jedna z  po-
czwar dopada ofiarę.

– Jego książęca mość mógłby wykazać nieco więcej zaintereso-
wania sprawami bieżącymi, zamiast jawnie z nas kpić! – zauważa 
Achille de Foix, krzywiąc swoje absurdalnie pełne usta, a jego ręka 
strzela oskarżycielsko w stronę okna.

Tak, mógłby, przyznaje w duchu Gautier, ale na zewnątrz jego 
osiemdziesięcioletnie niemal, choć doskonale zakonserwowa-
ne i wciąż sprawne ciało napina się jak do skoku. Każdy mięsień 
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naprężony, każda żyła nabrzmiała pod skórą, górna warga atawi-
stycznie uniesiona, nie na tyle jednak, by odsłonić równe, kompletne 
zęby.

– Nie będziesz przy mnie podważał królewskiego majestatu, 
Foix! – ryczy wściekle markiz i jego spocona, wciąż silna pięść trafia 
w ciemny blat stołu, aż dzwonią ustawione na nim szklanice.

– Nie spinaj się tak, papo, bo ci żyłka pójdzie – fuka Alain 
Charles d’Argenson, uśmiechając się pobłażliwie, a potem niespiesz-
nie wypuszcza z  ust tłusty, śmierdzący dym, celebrując powolne 
samobójstwo.

Gautier niemal z pożądaniem myśli o jego zniszczonych płucach 
i  prawdopodobnie nadżartych przez choroby weneryczne innych 
wnętrznościach. W tej chwili oddałby wszystko, byle wymienić się 
z synem – zdrowa, wciąż pracująca bez zarzutu wątroba za jego wy-
moczoną w alkoholu; dobre, bijące równo serce za jego poznaczone 
bliznami dwóch zawałów; sprawny, bystry mózg za poszarpaną nar-
kotycznymi majakami sieć neuronów.

Być te trzydzieści niemal lat młodszym, a o ileż bliższym śmierci. 
Mieć ją tak blisko, na wyciągnięcie ręki. Na jeden czuły szept, jedną 
pominiętą dawkę leków.

– Alain! – we wrzasku tym jest nie tylko wściekłość spowodo-
wana okazanym publicznie lekceważeniem, ale też cała gorzka za-
zdrość, przewalająca się przez ojcowskie aorty w  ciężkim rytmie 
przyspieszonego tętna.

De Foix, ta nieszczęsna, napuchnięta ofiara chowu wsobnego, 
natychmiast pochyla się ku sąsiadowi, prezesowi Głównego Banku, 
Emmanuelowi de Guise. Wymieniają między sobą jakieś uwagi – 
niby dyskretnie, ale Gautier nie potrafi zignorować spojrzeń, jakie 
mu posyłają, choćby nawet bardzo chciał, i wie, że zwyczajnie o to 
zadbali.

– Papo? – Łagodne łuki brwi Alaina unoszą się nad zielonymi, 
nieco za małymi zdaniem wielu, oczyma d’Argensonów.

Gautier ma ochotę przesadzić stół jednym susem, chwycić syna za 
kołnierz i po prostu przełożyć go przez kolano, ale to już nie te czasy, 
więc powściąga temperament w skrywanym westchnieniu i z powro-
tem odwraca się do okna. Wie, że powinien już zasiąść za stołem i roz-
począć obrady, ale musi ukryć drżenie zaciskanej z gniewu szczęki 
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i przełknąć kolejne publiczne poniżenie, przed którym nie może się 
bronić, bo jest – przede wszystkim – po prostu młodszym bratem.

Jego spojrzenie raz jeszcze tęsknie pieści widok najeżonej iglicami 
stolicy.

A potem tuż za oknem znów przemyka stado rozszalałych wiwern.
Markiz czuje się zmęczony. Tak potwornie zmęczony. Tak bardzo 

chce już odejść.

***
Gautier Marcel de Voyer d’Argenson miał w  życiu jednego praw-
dziwego przyjaciela – Vincenta de Garlande, ministra spraw zagra-
nicznych, pułkownika w  stanie spoczynku i  miłośnika broni bia-
łej. Przyjaciel ten już jednak nie żyje. Teraz markiza otaczają sami 
wrogowie.

– Jak zdrowie szanownej małżonki? – pyta Emmanuel de Guise, 
a jego ton ocieka lepką jak syrop, nieskrywaną kpiną, odbijającą się 
od ścian korytarza i zahaczającą o tak wiele spragnionych taniej roz-
rywki uszu.

– Wciąż jeszcze dobrze – odpowiada Gautier, postanawiając nie 
zostać do końca dłużnym i w owym „jeszcze” ukryć pojedynczą małą 
szpilę, na którą prezes Banku Głównego reaguje zresztą bezbłędnie, 
krzywiąc z niesmakiem wąskie wargi.

Wszyscy wiedzą, że druga żona markiza to temat szczególnie draż-
liwy. On sam, pozostając we wdowieństwie od trzydziestu lat, nie 
chciał kolejnego związku, a  już na pewno nie z  madame Brigitte, 
ledwie dwudziestoletnią panną, która na własne nieszczęście należy 
do gałęzi Foixów opierającej się poparciu nowej ustawy emerytalnej. 
Trzeba było ich przekonać, a wizja olbrzymiego majątku zasilające-
go skarbiec po tym, jak starego męża dziedziczki trafi szlag, okazała 
się wystarczającym argumentem.

Książę Constantine wyśmiewa pruderię młodszego brata, kpi 
z  jego zdegustowania, a  wcześniej starannie zignorował protesty, 
rozpuszczając przy okazji plotki, jakoby hipokryta Gautier krygował 
się jedynie publicznie, a potajemnie ślinił na myśl o młodej żonie.

W rzeczywistości markiz i jego połowica bliżej niż na półtora me-
tra od siebie przebywali tylko raz – podczas konsumpcji małżeństwa, 
które to dla obojga stanowiło wspomnienie wielce żenujące, jedno 
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z tych, do których nigdy się nie wraca, a mimo to tkwią pod skórą 
i pasożytują na najkrótszych nawet chwilach radości.

A zatem Brigitte i Gautier pieczołowicie udają, że w swoich pry-
watnych światach wzajemnie nie istnieją. Za to w prywatnym świe-
cie markizy z pewnością istnieje Emmanuel de Guise, jak i wielu in-
nych mężczyzn, z których część zapewne miała wcześniej styczność 
z kurwą Edwige.

– Cieszy mnie to niezmiernie – stwierdza prezes, gdy tylko uzna-
je, że w  pełni kontroluje swój głos. – Proszę ucałować ode mnie 
śliczne młodziutkie rączki.

Gautier pozostaje spokojny. Wie, że to tylko niska potrzeba ode-
grania się po tym, jak zapędził Emmanuela de Guise w kąt i zmusił 
do wyłożenia kolejnych sum na ratowanie książęcej stoczni. Jeśli 
uda się utrzymać rodowy interes jeszcze choćby przez kilka lat, nie 
ma takiego ciosu, który mógłby wyprowadzić markiza z równowagi.

***
– To był wypadek… – szepce César, stajenny, a wszyscy wiedzą, że 
powtarza kłamstwo, w które sam chciałby wierzyć.

Słońce szyderczo zagląda mu w  twarz, wyjątkowo przesączając 
się przez toksyczne chmury, rozpala ją i igra wesoło w miedzianych 
włosach.

– Przysięgam na Mechanicznego, że to był wypadek! – wyje roz-
paczliwie chłopak, kiedy jeden z gwardzistów odsuwa go od zma-
sakrowanego ciała brutalnym kopniakiem, a dwóch innych wykrę-
ca ręce i zaczyna bezceremonialnie wlec po skrwawionym żwirze. 
– WYPADEK!

Alain senior milczy. Klęczy bezradnie na ziemi i milczy, patrząc 
przed siebie pustym wzrokiem wypchanego myśliwskiego trofeum. 
Jego żona, ta kurwa Edwige, ta na wpół martwa za życia klacz, której 
z krocza śmierdzi zgnilizną, tuli mokry od łez policzek do nierucho-
mej, rozoranej potężnym pazurem piersi swojego syna. Obok niej 
wiją się oblepione drobnymi kamyczkami jak jakąś wysypką jeli-
ta denata. Księcia Constantine’a  już stąd zabrano – dla wszystkich 
oczywistym jest, że to on miał paść ofiarą rozsierdzonej, oczywiście 
całkiem przypadkowo uwolnionej wiwerny, leżącej teraz nieopodal 
z odrąbaną głową i rozkrzyżowanymi skrzydłami.

Że to był zamach.
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Morderstwo.
Gautier góruje nad synem, synową i martwym wnukiem jak po-

nury posąg, jak gargulec na krawędzi dachu – milczący, bezradny 
świadek. Wsparty na lasce, zaciska dłonie na gałce, aż na knyk-
ciach pojawiają się białe wykwity, uwidaczniając pierwsze, jeszcze 
nieśmiałe plamy wątrobowe. Jego oczy pozostają suche, bo honor 
zabrania publicznej rozpaczy, usta ściągnięte gniewem w wąską kre-
skę, oczy zmrużone, a to prawdziwe dodatkowo roziskrzone wście-
kłością i żalem.

I zazdrością.
Zieleń to kolor zazdrości.
Czternastoletnie życie zabrane, nim zdołało zmienić się w kosz-

mar na jawie. Wieczne szczęście, uśmiech losu.
I szydercza obecność doskonale zakonserwowanego starca.
Gautier otrząsa się ze stuporu, uznawszy, że dość już przedstawie-

nia dla gawiedzi, i daje znać kapitanowi gwardii, znacząco unosząc 
koniec laski. Już po chwili silne ramiona żołnierzy delikatnie odcią-
gają od zwłok półzwłoki gnijącej Edwige, dłoń w czarnej rękawicy 
opada uspokajająco na ramię Alaina seniora, ktoś wreszcie zamyka 
oczy chłopaka i  przykrywa jego wypatroszone ciało, oddając mu 
chociaż tę szczyptę humanitarnego szacunku. Nigdy niczym na nią 
nie zasłużył, myśli Gautier, równie rozlazły i zniewieściały co ojciec 
i równie hedonistycznie rozpasany co książę, na którego ołtarzu zło-
żył właśnie czternaście lat bezproduktywnej wegetacji.

– Markizie?
Gautier tłumi westchnienie żalu i  spogląda na stojącego przed 

nim mężczyznę. Natychmiast rozpoznaje w nim Laurenta, osobiste-
go sekretarza i – jak niektórzy plotkują, a  inni wiedzą – kochanka 
swojego starszego brata. Gładkiego blondyna o wiecznie rumianej, 
prawdopodobnie pokrytej makijażem twarzy.

– Słucham.
– Jego książęca mość prosi do swojego gabinetu. Natychmiast.

***
Kiedy Gautier wchodzi do gabinetu, książę Constantine siedzi 
w swoim ulubionym fotelu, zanurzony w miękkich objęciach ciemno-
zielonego jak jego oczy pluszu. Twarz ma zastygłą, nieprzeniknioną 
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i poznaczoną wyraźniejszymi niż w ostatnich dniach bruzdami. Nie 
widać na niej śladów łez.

– Wasza książęca mość. – Gautier kłania się, jak nakazuje proto-
kół, dyplomatycznie nie komentując faktu, że władca przyjmuje go 
w samych bokserkach. Ignoruje wystawione na widok starcze cia-
ło i skupia się na dłoni, oczekując gestu pozwalającego mu spocząć 
na którymś z krzeseł. Chętnie by to uczynił, gdyż jego kolana drżą 
od tłumionych emocji i  spychanej na krawędź świadomości myśli 
o tym, że oto stracił wnuka.

Ale gest ten nie nadchodzi.
– Bracie.
Głos Constantine’a  przypomina smagnięcie lodowym biczem, 

a wypowiedziane przezeń słowo – choć pozornie neutralne – ocie-
ra się o obelgę. Gautier stoi – już wyprostowany, wsparty na swo-
jej lasce, z  palcami znów kurczowo uczepionymi rzeźbionej gałki 
– i czeka.

A pozwolenia nadal nie ma.
– Bracie, naprawdę mogłeś załatwić to w bardziej elegancki spo-

sób. Bez… Bez niewinnych ofiar. Jestem wręcz zawiedziony, bo za-
wsze spodziewałem się po tobie więcej. Uważałem, że jakkolwiek 
staroświecki, posiadasz pewien styl.

Markiz czuje, jak każdy mięsień w jego ciele zastyga i zmienia się 
w żelazo, plecy wyprężają się, struna kręgosłupa naciąga, a palce za-
mieniają w szpony.

– Constantine… – sapie z mieszanką oburzenia i niedowierzania. – 
Constantine, czy ty myślisz… – Potrząsa bezradnie głową. – Książę…! 
Mój książę! – W ostatniej chwili powstrzymuje się przed upadnię-
ciem na kolana i całowaniem z szacunkiem sygnetu.

– Jak widzisz, daję ci możliwość naprawienia przynajmniej jedne-
go z błędów – ciągnie władca, jakby nie zauważając pobladłej nagle 
twarzy brata i jego drgnienia. – Jestem bezbronny. I jestem gotów.

Wzrok Gautiera prześlizguje się ostatecznie po zapadłej klatce 
piersiowej księcia, wyschniętych sutkach, rzadkich od starości wło-
sach i  zwiotczałej skórze. Przesuwa się po podłokietniku, wzdłuż 
wyciągniętego ramienia z obwisłym, zmęczonym latami mięśniem, 
aż po niski stolik, na którym leży rewolwer.

– Zrób, co do ciebie należy, Gautier. Wiem, że masz jaja. Wiem, 
że potrafisz, i jeśli ktoś ma to zrobić, to właśnie ty.
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Markiz milczy, stoi jak sparaliżowany, nie ociera nawet kropli 
potu spływającej z lewej skroni, choć ta drażni skórę i domaga się 
natychmiastowej reakcji.

– Gautier.
Usta otwierają się, krtań drży, ale głos odmawia posłuszeństwa 

i markiz ostatecznie jedynie zaciska szczęki.
Nie nienawidzi ich aż tak bardzo.
Nie.
Nie skorzysta z  tej szansy na oczyszczenie rodu z przynajmniej 

jednego zgniłego owocu, nawet jeśli owoc ten zaraził zgnilizną 
wszystkie pozostałe.

Nie.
– Skoro byłeś gotów poświęcić wnuka, wiem, że ci zależy. Inaczej 

byśmy nie rozmawiali. No – książę prycha, niby ze śmiechu, ale 
w jego tonie nie ma nawet krzty wesołości, a tylko gorycz zbierana 
na przestrzeni wielu lat, starannie pielęgnowana i rozwijana – i może 
gdybym nie wiedział, dlaczego ci zależy.

Constantine podnosi się wreszcie z fotela – powoli i majestatycz-
nie, w sposób wyćwiczony w ciągu długich lat zasiadania na tronie, 
który trzeba było potem ze względną chociaż godnością opuszczać, 
i to nawet mimo skrajnego zmęczenia. Statecznym krokiem podcho-
dzi do okna i podziwia tę samą panoramę, w którą z taką pożądli-
wością wpatrywał się Gautier ledwie parę godzin temu, i markiz mi-
mowolnie zaczyna zastanawiać się, czy jego starszy brat też oczyma 
wyobraźni widzi siebie spalonego od napięcia w źle zabezpieczonych 
przewodach albo nadzianego na jedną z iglic.

Czy też pragnie śmierci, ucieczki od zbyt doskonałej medycyny 
i czy zwyczajnie nie zwęszył okazji, by udawać, że w samobójstwie 
jest coś honorowego.

– Gautier – wzdycha czule książę do swej ukochanej stolicy 
o  przeżartej przemysłem duszy – porozmawiajmy jak mężczyźni. 
Jak bracia. Jak honorowy arystokrata i jego rok starsza karykatura. 
Bądźmy uczciwi. Wiem, że to ostatni moment, żeby się mnie po-
zbyć, jeśli kiedykolwiek ma być dobrze. Wiem, że chcesz to wszyst-
ko poukładać, wziąć ich za jaja, dostać narzędzia, których ci teraz 
brakuje. Zawsze brakowało. Byle zdążyć, zanim Alain przejmie po 
mnie schedę. Wiem to wszystko dobrze. Ba, nawet rozumiem, czego 
daję ci teraz dowód. Choć powinieneś wiedzieć, że nie jest to dla 
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mnie łatwe. – Spojrzenie Constantine’a znów wędruje ku stolikowi 
i błyszczącemu kuszącą czernią rewolwerowi. – Ja nie potrafię tego 
naprawić, nie tak, by było dobrze według twojej wizji.

Gautier znów próbuje zebrać się, by powiedzieć cokolwiek, choć 
ostatecznie odsunął już myśl, by próbować wyjaśnić bratu, że z za-
machem nie miał nic wspólnego, ale za to bez trudu może wskazać 
potencjalnych sprawców. Foixa chociażby. Ledwie jednak nabiera 
powietrza w swoje potwornie zdrowe płuca, a chwilową ciszę prze-
szywa ostry, zły śmiech.

– Byłem dobrym władcą! – nieomal wyje Constantine, a  jego 
dłonie konwulsyjnie zaciskają się na okiennym parapecie. – Tak, 
wiem, wiem, co chcesz powiedzieć…! Że tradycja, że honor, że zszar-
gane obyczaje, brud, smród i orgia, ale, mój kochany braciszku, to 
tak naprawdę kwestia gustu. I mój gust różni się od twojego gustu 
o cały rok. I według mojego gustu byłem dobrym władcą!

– Praktycznie nie mamy armii – szepce Gautier niespodziewa-
nie dla samego siebie. Zdecydowanie nie tak wyobrażał sobie swoje 
pierwsze słowa po serii absurdalnych oskarżeń.

– Mamy rozwinięty system socjalny. Doskonałą edukację. 
Przemysł hutniczy wciąż działa. Braciszku – na markizie spoczęło 
chłodne, nieomal krytyczne spojrzenie – nie możesz tego nie doce-
nić. A gdyby nie inwestycja w medycynę, obaj bylibyśmy już zgrzy-
białymi dziadkami.

– Stocznie padają. Przestępczość wzrasta. Ród stał się pośmiewi-
skiem i…

– Ród! – skowycze Constantine jak ranne zwierzę. – Kogo obcho-
dzi ród! Rody to przeżytek! To rody są zgnilizną! To rody są złem tego 
świata! Gangreną! – Jego ręka wystrzeliwuje w powietrze w gniew-
nym geście. – Pasożytem! Rozkradają budżet! I wiesz, co ci powiem?! 
Wiesz?! Że możesz mnie zabić, czy teraz, czy później! Możesz zabić 
wszystkich! Swojego syna i drugiego wnuka też! Ale nie powstrzy-
masz przemian! Niczego to nie zmieni! Jesteś żałosnym epigonem, 
Gautier!

Markiz przełyka ślinę, co okazuje się nagle trudne i nieomal bo-
lesne, jakby na jego gardle zacisnęły się obce dłonie. Patrzy na bra-
ta swoim jedynym okiem, widzi jego furię, jego bezmyślną, smutną 
furię, a przez głowę przewalają mu się cyfry z ostatnich raportów. 
Zasłyszane plotki. I obrazy. Zalewa go zimna świadomość tego, co 
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stało się z jego synem, gdy znalazł się pod wpływem stryja, a potem 
z jego wnukami.

Z Alainem juniorem, który dziś leżał w kałuży własnej krwi i eks-
krementów, rozpłatany potężnym pazurem podjudzonej myśliwskiej 
wiwerny.

Powinien być w tym czasie w sali zebrań, zasiadać w Radzie i po-
woli wdrażać się w obowiązki, a nie tracić czas na czcze rozrywki, na 
hedonistyczną rozpustę, której hołdował Constantine.

Bracie, myśli Gautier, patrząc na wykrzywioną gniewem twarz 
władcy, który z nas jest w istocie mordercą?

Powoli dociera do niego, że tak naprawdę nie ma wyboru – po-
stawiono go przed faktem dokonanym, jakby ktoś wcześniej był 
w przyszłości i opisał skutki bez przyczyn. Rusza się więc ze swe-
go miejsca, słysząc niemal, jak zesztywniałe mięśnie kruszą się przy 
każdym kroku. Jak skrzypią stawy, jak opierają się palce, zaciskane 
na kolbie czarnego rewolweru.

Jak potem z dłoni wzdłuż ramienia przebiega potworny ból, rzu-
cając go na kolana.

Ręka rozwiera się, by wypuścić broń, ale jest za późno. Trucizna 
wżera się w skórę, potem w mięśnie, obdziera kości z ciała, wędruje 
dalej, wyżej, niszczy włókna, niszczy żyły, zostawia po sobie swąd 
spalenizny i odór moczu.

Doskonała medycyna. Doskonałe przedłużanie życia i doskonałe 
zadawanie śmierci.

Gautier upada na bok, skomląc cicho i  śliniąc się, kiedy wyrok 
dosięga jego barku. Agonalne drgawki rzucają nim po kosztownym 
dywanie. Nadeszła. Wreszcie nadeszła. Upragniona. Wyczekana.

Tak bardzo bolesna i niespodziewana.
A nad nią posępny cień, szyderczo nagi, w samych bokserkach.
– Chciałem mieć pewność, że to ty – mówi.

***
Gautier Marcel de Voyer d’Argenson opada spokojnie, lekko na iglice 
i pajęczyny przewodów. Wiatr znosi go nieco na zachód, ku słońcu 
rozpalającemu smog. Nad nim przesuwa się cień ostatniego ste-
rowca, jaki opuścił książęce stocznie – „Constantine III”. Wiadomo 
już, że nawet miliardowa pożyczka nie cofnie zaniedbań i chybionych 
inwestycji, więc ledwie wczoraj ostatecznie zaprzestano produkcji.
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Gautier Marcel de Voyer d’Argenson opada spokojnie, lekko i ci-
cho jak pył. Osiada na dachach i tunelach powietrznych, niemal nie 
dosięga gruntu.

Gautier Marcel de Voyer d’Argenson jest pyłem i  jest wreszcie 
wolny.

II. Triforium

Constantine Laurent de Voyer d’Argenson

Drogi bracie, teraz wreszcie widzę cię wyraźnie – takiego, jakim 
jesteś w całej swojej żałosności, w swoim strachu i w swoim zmę-
czeniu, o  które nigdy cię nie podejrzewałem. Nie wierzyłem, że 
zabawa może być tak wyczerpująca.

Drogi bracie, teraz wreszcie możemy porozmawiać jak mężczyzna 
z mężczyzną, skoro już jestem martwy, skoro oddałeś mnie Eterowi 
i wypuściłeś moje prochy na wolność. Nie dzieli nas bowiem nic 
prócz śmierci.

Drogi bracie, jeśli myślisz, że się mnie pozbyłeś, jesteś w wielkim 
błędzie.

Jestem martwy i jestem wolny, ale jestem tutaj.
Podglądam cię okiem Eteru jak przez dziurkę od klucza – widzę 

każdy twój krok, chociaż ty nie widzisz mnie.
Pamiętam, że nigdy nie rozmawialiśmy na ten temat. Nigdy nie 

spytałem swojego starszego, mądrzejszego brata, z czego zbudowany 
jest kosmos. Przeczytałem to dopiero później w uczonych książkach. 
I dziś mogę powiedzieć ci jedno – są pełne bzdur.

Tarcza słońca wznosi się i opada za twoim oknem, ty podnosisz 
się i opadasz na łóżko. Jesteś stary. Tak potwornie stary, starszy ode 
mnie, choć nie pamiętam, kiedy ostatnio myślałem w  ten sposób. 
Nawet wówczas, podczas ostatniego naszego spotkania, widziałem 
w tobie raczej odbicie własnych lat. Teraz ze złością wyrzucasz z sy-
pialni niezaspokojoną kurtyzanę, okrywasz ramię kocem i próbujesz 
nie płakać z żalu nad sobą. Zamknęli twoje stocznie, ale nie to boli 
cię w tym momencie najbardziej. Wiem. Widzę. Boli cię moja zdra-
da, której nigdy nie było.

Powiedziałbym ci o tym, gdybym mógł. Znoszę twoje łzy równie 
źle, możesz mi wierzyć.
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Nie powiedziałbym ci jednak, że wszystko będzie dobrze, bo obaj 
wiemy, że to kłamstwo.

Ściemnia się.
Śpij dobrze, drogi bracie. Nie zostało ci wiele nocy ze snem. 

W Eterze go nie ma.

***
Wstajesz jak zwykle o godzinie, o której ja zaczynałem już marzyć 
o obiedzie. Zawsze myślałem, że to ze względu na hulanki do świtu 
– teraz wiem, że dręczy cię zwyczajna, ludzka bezsenność. Wiem 
też, że boisz się wychodzić z łóżka, a pierwsze kilkanaście minut po 
otwarciu oczu leżysz nieruchomo, wpatrzony w sufit, jakbyś chciał 
się upewnić, że nadal żyjesz i twój organizm pracuje. Boisz się nie 
tyle śmierci, co uderzenia poważnej choroby, może zemsty jednej 
z tych, jakie już owijają się chciwie wokół twoich wnętrzności.

Czujesz, jak śmierdzi twoja gnijąca za życia synowa. Czujesz, jak 
cuchną wrzody innych członków dworu. Obserwujesz bratanka 
z  jego pustym, narkotycznym wzrokiem. Wiesz, że kiedy wreszcie 
smok przebudzi się i w twoim ciele, potrwa to najwyżej kilka tygodni.

A myślałem, że tak dobrze się bawisz.
Podchodzisz wreszcie do okna, zawinięty w szlafrok z brązowej 

satyny. Wyglądasz w nim koszmarnie i wiesz o tym. Przeczesujesz 
włosy dłonią, drugą ręką sięgasz do panelu i czekasz, aż w sypial-
ni zjawi się służba, by zająć się swoim władcą. Oddajesz im się 
bezmyślnie i bezwolnie. Ty – książę. Im – niewolnikom. W cza-
sie, gdy za ich pomocą przechodzisz metamorfozę z przerażonego 
staruszka w pana, głowę zajętą masz ważniejszymi sprawami niż 
kolor fularu. W głębi duszy nadal kontynuujesz szloch z poprzed-
niego wieczora.

Idziesz wreszcie korytarzem – żywy dowód na wszechwładzę 
współczesnej medycyny. Jeszcze kilkadziesiąt lat i  zyskamy nie-
śmiertelność, jak mówią.

Cóż, może nie tak dosłownie, nie ja i nie ty.
Przed tobą Gabinet Zielony, gdzie za długim ciemnym stołem 

siedzą już twoi doradcy i gdzie twój głos będzie odbijał się od wyso-
kiego sufitu w charakterystyczny sposób. Zawsze wydawało mi się, 
że nad takim efektem trzeba pracować latami, a tobie przychodzi to 
tak samoistnie.
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Myliłem się, twierdząc, że to ja powinienem urodzić się najpierw. 
Zawiódł jakiś inny czynnik i chociaż jestem martwy, nadal nie do 
końca wiem, w czym tkwi problem. Ale prawda jest taka, że zosta-
łeś stworzony do roli władcy. Ja zostałem stworzony do roli tego 
drugiego. Może taki właśnie nasz los – tych drugich – by wiecznie 
zaciskać szczęki, widząc jak wy – pierwsi – popełniacie błędy.

Wstający na twój widok członkowie Rady nie mają dobrych wie-
ści – widzisz to po ich minach, niektórych zmieszanych, innych na-
burmuszonych w obronnej, szczeniackiej agresji. Dziś powiedzą ci, 
że to koniec, i masz tego świadomość. Chciałbyś im już wyszarpać te 
słowa z gardeł, przygwoździć ich twarze do ciemnego blatu i zmu-
sić, by wyrzucili to z siebie, patrząc ci prosto w oczy, ale z tak wielu 
względów nie możesz tego zrobić.

Jestem jednym z nich.
Nie może paść na ciebie nawet cień podejrzenia. Nikt nie powinien 

pomyśleć, że wpadłeś w panikę i zabiłeś własnego brata pochopnie. 
To byłoby jak pogrzebanie żywcem twojego majestatu, a wraz z nim 
zginąłbyś także ty sam – nic innego już cię przecież nie broni. Nie 
masz pieniędzy, nie masz lojalnych ludzi, nie masz silnego ciała.

Siadacie.
– Odmówiono nam pożyczki – odzywa się wreszcie Achille de 

Foix, najwyraźniej najodważniejszy z nich, choć i tu, muszę przyznać, 
bardzo się myliłem, uważając, że jest zwyczajnie impertynencki. 
Nadal natomiast nie zmieniłem zdania na temat jego intelektu, skut-
ku chowu wsobnego, ale wiem, że mamy w tym względzie podobne 
obserwacje.

Pamiętam, jak powiedziałeś mi, że każdy władca potrzebuje pod-
ręcznego idioty, a ja fuknąłem na ciebie ze świętym oburzeniem.

Kiwasz głową, ale westchnienie zachowujesz dla siebie – chcesz, 
żeby myśleli, że jesteś spokojny, ale nie chcesz, żeby zorientowali się, 
że już wcześniej pogodziłeś się ze swoim losem. Jesteś bankrutem, 
twój gabinet jest bankrutem i cała Canelle jest bankrutem. Teraz to 
ty przekonujesz się, jak potwornie boli zbyt długie życie. Myślę, że 
obaj bylibyśmy szczęśliwi zniedołężniali, zatopieni w  swoich fote-
lach, prawie ślepi i głusi, w słodkich objęciach demencji. Na pewno 
bylibyśmy lepszymi braćmi.

Milczysz i widzę, jak mój syn – mój własny syn – patrzy na cie-
bie z pogardą. Boję się, że to ja ją w nim zaszczepiłem, choć, musisz 
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mi wierzyć, z całego serca starałem się być przy nim powściągliwy 
w sądach. Walczyłem o szacunek dla ciebie z większym zapałem niż 
ty sam, ale potem mnie zabiłeś i tak oto mechanizmy poszły w ruch.

Odwróć głowę, drogi bracie. Powinieneś to zobaczyć. Powinieneś 
to zobaczyć, zapamiętać i być przygotowanym na zemstę.

Boję się.
Boję się, że ten przeżarty narkotykami zawałowiec o pojemności 

płuc poniżej trzech litrów zrobi to, co mnie się szczęśliwie nie udało. 
Wiesz, co by to oznaczało – czasem sobie to wyobrażasz. Koniec na-
szego pokolenia. Jego nagłe, tragiczne wyginięcie w przeciągu roku. 
Najpierw nasi kuzyni, siostry, ja i wreszcie ty. Odejście ludzi, którzy 
trzymali Canelle w garści przez ostatnie dziesięciolecia i są odpowie-
dzialni za to, co stało się z młodszym pokoleniem – tak, to my sprawili-
śmy tę indolencję, tę rozlazłość, to święte przekonanie, że jest ktoś, kto 
posprząta i naprawi każdy błąd. Przedłużone do absurdu dzieciństwo 
naszych potomków i wnuków teraz poprowadzi Canelle do zagłady.

I tak nie ma już odwrotu. Wszyscy duszą się we własnym sosie, 
łykają żółć.

Nigdy nie miałem odwagi o  tym z  tobą porozmawiać, nie po-
zwoliłem ci zrzucić z serca tego ciężaru i dowiedzieć się, że z kimś 
współdzielisz brzemię świadomości. Wybacz mi.

– Co teraz? – pyta Achille de Foix.
Nie masz dla niego dobrych wieści, tak jak on nie miał ich dla 

ciebie.

***
Krążycie wokół stołu jak dwa psy, zanim rzucą się sobie do gardeł – 
ty i Emmanuel de Guise.

Nienawidzę go. Mocniej nawet niż nienawidziłem ciebie i Alaina.
– To wszystko jest bez sensu – warczy prezes Banku Głównego. 

– Wszystko gnije! Wasza książęca mość raczy tego nie zauważać?!
Sięgasz do srebrnej papierośnicy z  wygrawerowanymi mister-

nie inicjałami C.L.V.A. (powiedziałbym, że to błąd, bo zdradzasz, 
że musisz zająć czymś ręce), wyciągasz skręta bez filtra, takie lubisz 
najbardziej.

– Wciąż nie odpowiedziałeś mi na pytanie – mruczysz z papiero-
sem w ustach i wyjmujesz zapalniczkę.

– To nie ma nic do rzeczy!
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– Owszem, ma, Guise.
Problem z tym, że to mnie uważasz za sprawcę zamachu, polega 

również na tym, że nie szukasz innego.
Zdradzę ci sekret – stoi przed tobą.
– To śmieszne! – unosi się teraz, a jego brwi tworzą już jedną linię na 

zmarszczonym czole. – Jestem człowiekiem interesu i prowadzę interesy!
– Z państwem.
To żałosne, mój bracie. Wiesz o  tym tak dobrze, ale mimo to 

brniesz w tę ostatnią szansę, poświęcając swój honor i dobry smak. 
Zasłaniasz się biedną, poranioną Canelle jak tarczą, próbujesz szan-
tażu emocjonalnego na kimś, kto nie ma sumienia.

Gdybym mógł…
Gdybym mógł, powiedziałbym ci, że to niepotrzebne, bo wiem 

już, że najprawdopodobniej dołączysz do mnie tej nocy.
Mój drogi Constantine.

Brigitte Ambre de Foix d’Argenson

Mała, samotna dziewczynka na tle wielkiego okna. Gdybyś się teraz 
widziała, Brigitte, moja droga żono, gdybyś widziała swoją twarz 
zalaną księżycowym światłem, znudzoną minkę i suknię spływającą 
z parapetu czerwoną draperią, westchnęłabyś z zachwytu nad samą 
sobą.

Po raz kolejny.
Nie tęsknisz za mną, nosisz ostentacyjne, jaskrawe kolory, ale 

wiedz też, że ja nie tęsknię za tobą i nie sądzę, by była to tylko kwe-
stia faktu, że nie poznaliśmy się za dobrze.

Zawsze myślałaś o sobie jako o ofierze złożonej na ołtarzu refor-
my emerytalnej. Nie odmawiam ci słuszności tego sądu – wszak nie 
ty korzystasz teraz z mojej polisy, a piętno żony zdrajcy będzie ci to-
warzyszyć do końca dni – niemniej nie potrafię zrozumieć, dlaczego 
odmawiałaś tego statusu mnie. Bo byłem stary? Bo ludzie starzy nie 
mają uczuć? Planów? Nie cierpią? Nie mogą kochać i nienawidzić?

Jesteś taką głupią, pustą lalą, Brigitte, że trzymanie się z dala od 
twojego młodego ciała nie było żadnym wyzwaniem – wbrew temu, 
co mówili, i wbrew temu, w co sama wierzyłaś. Myślałaś, że się na 
mnie mścisz, nosząc nieprzyzwoicie głębokie dekolty i rozcięte spódni-
ce, wreszcie prowadząc tryb życia inspirowany dokonaniami Edwige, 



178 MY ETER

mojej gnijącej synowej, ale jeśli ktoś za to zapłaci, to tylko ty. Ja mia-
łem dla ciebie jedynie pusty śmiech i  jeśli nigdy nie wybuchnąłem 
nim w  twoją porcelanową buzię, to tylko dlatego, że jestem z  innej 
epoki.

Ciebie też drażni zamknięcie stoczni, prawda?
Jeszcze kilkanaście dni temu pod tym oknem, tuż obok fontanny, 

maszerowali robotnicy. Patrzyłaś na nich i twoje splecione na podoł-
ku dłonie osuwały się niżej.

To takie żałosne, Brigitte.
Twój maleńki mózg nigdy nie ogarnie, jak potworna rzecz się stała – 

dla ciebie to tylko brak darmowej rozrywki. Uważasz, że to kolejny cios 
od losu, po tym jak odebrano ci pieniądze, okryto hańbą męża i z po-
wrotem oddelegowano pod pieczę ojca. Ubłagałaś tylko pozwolenie 
na pozostanie w tych większych i bardziej luksusowych komnatach. 
To było straszne, Brigitte, patrzeć, jak tarzasz się po dywanie u stóp 
mojego brata. Mimo wszystko jesteś ładną panienką z dobrego, starego 
rodu, choć nie potrafisz tego docenić. Jeszcze twoja babka miała honor 
– to ogromna szkoda, że zaczęła przyjmować atacynę za późno i nim 
chemia zdążyła przebudować jej ciało, przebudował je nowotwór.

Kiedy rozlega się wreszcie pukanie do drzwi, zrywasz się jak czuj-
ny lykantrop na odgłos kroków swego pana – nawet w taki sam spo-
sób wysuwasz trójkątny podbródek. Zeskakujesz wdzięcznie z para-
petu, wygładzasz suknię i chrząkasz cicho, by twój głos zabrzmiał 
odpowiednio.

– Proszę!
Wchodzą, a  ty taksujesz ich obu uważnym spojrzeniem – znów 

kojarzysz mi się z lykantropem. De Guise otrzymuje spojrzenie po-
włóczyste, Alain szybkie i raczej niechętne. Nie lubisz na niego pa-
trzeć nie dlatego, że jest odrażający fizycznie – prawda jest taka, że 
ród de Foix z tą absurdalnie mięsistą wargą uodpornił cię na brzy-
dotę, a  poza tym mój syn, pod kolejnymi warstwami wyniszczeń 
oczywiście, twarz ma całkiem przystojną. Chodzi ci o mnie. Wiem, 
że chciałabyś móc zarzucić mi więcej niż tylko tę żałosną komedię, 
która zakończyła moje życie, a ciebie skazała na drobne niewygody.

– Madame d’Argenson.
– Panowie. – Wskazujesz im miejsca za niewielkim okrągłym 

stolikiem, przykrytym ręcznie haftowaną serwetką. To taki atrybut 
odepchniętych żon, prawda?
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Zajmują je usłużnie, a de Guise obchodzi mebel tak, by móc się 
o ciebie otrzeć.

Na Eter, Brigitte, on jest ledwie dwadzieścia lat młodszy ode 
mnie…

– Nie wiem, czy nie powinniśmy…
– Och, to mój prywatny gabinecik, Alain. – Niefrasobliwie ma-

chasz ręką, ukrywasz niepokój pod bladym uśmiechem. – Któż 
mógłby chcieć mnie tu szpiegować? Nikt nas nie widzi i nie słyszy…

Tu się mylisz.
– …więc nikt nam nie przeszkodzi.
A tu masz rację. Moje ramiona sięgają gwiazd, ale nie mogą do-

sięgnąć twojej szyi.
Mój syn jest ignorantem, i to nawet większym niż ty, ale jeśli de 

Guise ma na niego jakiś wpływ, to tylko przez ciebie. Gdyby nie te 
twoje dekolty i  rozcięcia, nigdy nie podniósłby ręki na ukochane-
go stryja. Być może dawniej cieszyłbym się z faktu, że odwraca się 
od rozpuszczającego go Constantine’a, ale dawniej żyłem, dawniej 
mógłbym przechwycić tę dryfującą łódkę i  pchnąć w  innym kie-
runku. Alain zawsze był człowiekiem, który potrzebował kierunku – 
szkoda tylko, że wybiera te najłatwiejsze, a w tej chwili najłatwiejsza 
jesteś ty, Brigitte.

– Skoro tak… – zgadza się niechętnie de Guise.
Może zastanawiałbym się, co robi w tym gronie i dlaczego zniża się 

do spiskowania z wami, gdyby nie fakt, że jego też widzę teraz wyraź-
nie. Jest finansistą – wszystko traktuje jak aktywa, więc was, niena-
wykłych do przestrzegania norm, rozleniwionych i przekonanych, że 
wszystko to tylko kolejne dziecięce zabawy, także. Zawieszony pomię-
dzy pokoleniami, widzi symptomy przemian i wykorzystuje je do cna.

On naprawdę cię kocha, Brigitte, ale jako swoją zabawkę – nie-
co bardziej skomplikowaną niż lalki, którymi sama bawisz się po 
kryjomu, a  które potem chowasz do starannie oklejonego koloro-
wym papierem kartonu i wsuwasz pod łóżko. I może uznałabyś, że 
to banalne porównanie, ale wierz mi, że tym razem jest szczególnie 
uzasadnione.

– A zatem dzisiejszej nocy książę pożegna się z życiem – podej-
muje Alain. Nie mówi ani „stryj”, ani nawet „Constantine”, tylko wła-
śnie „książę”. Nie ma odwagi na nic więcej.
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Kątem oka zauważasz, że po jego skroni niespodziewanie spływa 
kropla potu.

Bycie arystokratą to także bycie ponad – jeszcze dla naszego poko-
lenia było to oczywiste. Dama nie spojrzałaby na robotnika wra-
cającego ze stoczni, bo był właśnie robotnikiem, mężczyzna nie 
dotknąłby swoich własnych pieniędzy, bo od obrotu nimi miał eko-
nomów, i żadne z nich nie zniżyłoby się do tak oczywistego morder-
stwa i równie podłej intrygi.

Wiem, przecież doskonale wiem, że coś się zmieniło, złamało 
i niejednokrotnie, jeszcze nawet przed śmiercią, nim sam chwyciłem 
za broń i nim sam zostałem zabity, zastanawiałem się, po co nam 
w takim razie tytuły, jeśli robimy dokładnie to samo, co ci, którymi 
mamy rządzić. Tym, co naprawdę nas wyróżniało, były kodeks ho-
norowy i wysoki standard życia, umożliwiający nam trzymanie się 
tego kodeksu. Jeśli on odszedł w niepamięć – po co nam pieniądze? 
Po co nam służba? Po co nam niżsi stopniem urzędnicy, po co nam 
szeregowi żołnierze, po co nam ktokolwiek – lepiej sami pójdźmy do 
fabryk, sami chwyćmy za widły i zacznijmy przerzucać gnój.

Oto czym się staliśmy – gnojem.
Idziecie korytarzem, odbieracie honory od tych wszystkich ludzi, 

którzy powinni być pod wami, od wieków powinni być pod wami, 
ale którzy sami czują już, że granica między światami się zatarła. To 
ich przewaga – fakt, że traktują tę przemianę nie jak zabawę, a szansę 
– i wiem, że kiedyś ją wykorzystają.

Wy będziecie wówczas po prostu spać w swoich bezużytecznych 
koronkowych pościelach.

Tymczasem jednak żaden z nich nie jest na tyle szalony, by choć-
by podejrzewać, że Alain ukrywa pod marynarką rewolwer – och, 
pięknie to wymyśliliście, naprawdę. Oto pogrążony w  żałobie syn 
idzie mścić się za krew swego ojca. Wymieniacie porozumiewawcze 
spojrzenia za jego plecami, bo wiecie, że jest tylko kozłem ofiarnym, 
że kiedy się stanie, po prostu zaczniecie krzyczeć, odwracać wzrok, 
wypierać się i wskazywać oskarżycielsko na człowieka, który prze-
cież nigdy nie był jednym ze spiskowców, ale zawsze, od samego 
początku, był moim synem.

Kwestia tego, czy ktokolwiek uwierzy w  tak żarliwe uczucia 
Alaina, jest drugorzędna, bo to po prostu wygodna wersja wydarzeń, 
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także dlatego, że jest dziedzicem tytułu, którego nikt już nie chce – 
pożytecznego idiotę ma uratować niebotyczna kaucja, bo wszystkim 
będzie to na rękę. W rzeczy samej – nie widzę luk.

Ty jesteś krwiożerczą suką, de Guise znudzonym cynikiem. Na 
tym polega cały urok sytuacji, że jeśli rzeczywiście ktokolwiek wkra-
cza do gabinetu Constantine’a z cieniem poczucia skrzywionej nawet 
sprawiedliwości, to naprawdę Alain, choć osobiście nie mam z tym 
nic wspólnego.

Wasze kroki odbijają się echem w Eterze.
Zatrzaśnięcie drzwi za waszymi plecami jest jak zaciśnięcie moich 

dłoni w pięści.
Czuję wszystkie mięśnie i ścięgna, których nie mam.
– Alain? Brigitte?
– Wasza wysokość.
– Stryju.
Mój brat został oczywiście uprzedzony o waszym przybyciu, ale to 

nie przeszkadza mu witać was, siedząc w fotelu z okularami na nosie 
i książką na kolanach. Miły widok, prawda, droga żono? Chciałabyś 
mieć takiego dziadka? Żeby brał cię na kolana i opowiadał ci bajki, 
podczas gdy ty czesałabyś swoje lalki, które teraz z takim wstydem 
ukrywasz. Czasem pozwalałby ci pogłaskać któregoś z lykantropów, 
które teraz śpią spokojnie w cieple swoich legowisk.

Tobie też byłoby ciepło i przytulnie.
Zaciskasz wargi.
Nagle się wahasz.
Jesteś taka sentymentalna. Taka łatwa. Ale ten jeden jedyny raz 

nie czynię z tego zarzutu – wahaj się.
Wahaj się.
Błagam, Brigitte.
Błagam cię, błagam cię, błagam…
– Panie de Guise! – Kiedy Constantine odkłada książkę na stolik 

i  dźwiga się powoli z  objęć fotela, na jego ustach pojawia się ten 
charakterystyczny, nieobejmujący oczu uśmiech, którego nigdy tak 
naprawdę nie opanowałem. – Czemu zawdzięczam tę wizytę?

I wtedy pada strzał.
A potem drugi.
I jeszcze jeden.
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Nie dlatego, że Alain chce mieć pewność. Dlatego, że jego własna 
dłoń przestała go słuchać i zaciska się kurczowo, konwulsyjnie, jak 
po uszkodzeniu nerwu. Jakby rozpadł mu się mózg.

Krzyczysz.
A mój brat, mój jedyny, najukochańszy brat, opada z powrotem 

na fotel.
Krzyczysz głośniej.
I  ja krzyczę. Wiatrem, który trzaska okiennicami i  wydyma 

zasłony.
Kiedy trącona dłonią książka upada miękko na dywan.
Wyjesz.
I ja wyję gardłami lykantropów.
Kiedy ta sama dłoń uderza bezwładnie o podłokietnik.
Płaczesz.
I ja płaczę łzami nieba, ognistymi ogonami roju meteorów.
Wszystko się zapada, wszystko wrzeszczy.
Wszystko spływa krwią mojego brata.
Moją krwią.
Naszą.
Krwią d’Argensonów.
Chcę mordować.
Chcę waszej podłej, skażonej krwi.
I chcę jej teraz.
Lykantropy zrywają się więc ze swoich legowisk nieopodal ko-

minka. Drzwi otwierają się z hukiem, widzisz wpadających przez nie 
strażników, chcesz wskazać na Alaina, na zbrodniarza, na zaślepione-
go mściciela – przecież taki był plan – ale wtedy zęby jednej z tych 
bestii, które jeszcze przed chwilą pragnęłaś pogłaskać, zatapiają się 
w twoim ramieniu. Trzaska pękająca kość.

Skowyczesz. Postrzelony lykantrop pada na posadzkę, ale nie 
umkniesz mojemu gniewowi, Brigitte. Wiesz o  tym. Widzisz to 
w oczach kolejnej bestii, która rzuca ci się wprost do twarzy.

Na ułamek sekundy przed tym, nim sama tracisz oczy.
Nim tracisz tę śliczną porcelanową buzię.

Alain Francis de Voyer d’Argenson

Synu.



Alicja Tempłowicz 183

Pamiętam, kiedy pierwszy raz wziąłem cię na ręce. Byłeś taki ma-
leńki, taki niewinny i tak bardzo bałem się, że mógłbym cię skrzyw-
dzić nieostrożnym ruchem. Jak chyba każdy ojciec wyobrażałem so-
bie, że kiedyś, już duży i dojrzały, dokonasz wielkich czynów, a twoja 
pierś będzie lśnić od orderów.

Chciałem, żebyś był odważny i żeby drżeli przed tobą wrogowie.
Chciałem, żebyś był przystojny i żeby kochały cię kobiety.
Chciałem, żebyś był szczęśliwy i żeby zazdrościli ci nawet przyja-

ciele – poza jednym, tym prawdziwym.
Kołysałem cię w swoich ramionach, mrucząc dziecięce piosenki 

i warowałem przy twoim łóżku dzień i noc, kiedy zachorowałeś po 
raz pierwszy. Kiedy zachorowałeś po raz drugi również.

I kiedy przeszedłeś zawał w wieku czterdziestu trzech lat i dwóch 
miesięcy.

Nie wiem, czy kiedykolwiek powiedziałem ci, że cię kocham. Na 
pewno zbyt rzadko mówiłem, że jestem z ciebie dumny, i teraz widzę 
to wyraźnie. Czasami powinienem był skłamać.

Nie jesteś ani odważny, ani przystojny, ani szczęśliwy.
Boję się, że pierwsze zawdzięczasz mnie. Drugie – zdecydowanie 

sobie i używkom. Co do trzeciego, sądzę, że to nasze wspólne dzieło.
Widzisz, synu? Jednak zrobiliśmy coś razem.
Teraz siedzisz pod ścianą, na krześle, poszarzały na twarzy, zlany 

potem, z potarganymi włosami, cieniami pod oczyma i kajdanami na 
rękach. Wiesz już, jak okrutnie cię oszukano i że nikt nie wpłaci ka-
ucji, ale to tak naprawdę nie ma żadnego znaczenia, bo jak mógłbyś 
żyć z taką winą? Zresztą to nie do końca tak, że de Guise planował to 
od początku. To nie jest dla niego problem, by ruszyć taką czy inną 
sumę, i nie jest też dla niego ciężar, bo nikt lepiej od prezesa Banku 
Głównego nie wie, jaką iluzją jest cały obecny system finansowy.

Nie, on się po prostu przestraszył, mój synu. Możesz mi wierzyć, 
że obrazy drgającego agonalnie, rozszarpanego przez lykantropy 
ciała Brigitte nawiedzają go każdej nocy, czasem nawet na jawie, 
zwłaszcza wówczas, kiedy ból w połowie urwanej ręki zmusza go do 
wzięcia kolejnej dawki leków przeciwbólowych. Owszem, de Guise 
całe życie był materialistą, ale nie od dziś wiadomo, że takich łatwo 
złamać czymś, co wykracza poza znane im kategorie.

Tak zatem prezes Głównego Banku, kochanek mojej martwej 
żony, to teraz szczający pod siebie ze strachu kaleka, marzący tylko 
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o tym, by dostać pozwolenie od lekarzy na podróż i wynieść się stąd 
jak najdalej.

Trochę zabawne jest, że nie obawia się zdemaskowania, a tego, że 
mógłbym próbować zemścić się ponownie.

Nie mógłbym.
Nie wiem, co się stało, ale wiem, że nie mógłbym sprawić, by sta-

ło się ponownie. On też miał zginąć, chciałem, żeby zginął, ale moja 
wola w tamtym momencie znów przestała się liczyć.

W ogóle coś się zmieniło. Nie widzę cię tak dobrze jak wcześniej 
– oddziela nas od siebie jakby mgła, której nie potrafię przeniknąć. 
Nie wszystkie twoje myśli są dla mnie jasne, nie wiem, dokąd tak 
naprawdę zmierzasz.

Wydaje mi się nawet, że zacząłem zapominać to, co wiedziałem 
wcześniej.

I ja też się boję, mój synu.
Bo jestem tu sam – od początku jestem tu sam, a  przecież nie 

jestem. Gdzie mój ojciec? Gdzie matka? Gdzie twoja matka? Gdzie 
mój drogi Vincent?

– Jak… Jak mogłeś nam to zrobić…?
Podnosisz wzrok na Edwige, twoją żonę, twój niszczejący kwiat 

i czujesz, jak zaczyna drżeć ci podbródek. Nie dlatego nawet, że ją wi-
dzisz i że wiesz, co cię czeka, a przez to, co i jak powiedziała. Nawet 
ty dostrzegasz tu drugie dno.

Nam – parze arystokratów, którzy dotąd żyli wygodnie w mydla-
nej bańce zaszczytów.

Ona nie żałuje ciebie, nie ma ci nawet za złe tego, że dopuściłeś 
się podłej zbrodni, po prostu ma pretensje, że wraz z twoją śmiercią 
wyląduje na bruku, bo nic jej nie chroni. Brigitte ocalała w swoich 
pysznych komnatach, zanim lykantropy wyjadły jej oczy z czaszki, 
bo miała ojca i miała mojego brata, teraz w śpiączce, w stanie kry-
tycznym, z  fatalnymi rokowaniami. Prawdopodobnie nigdy się nie 
obudzi i prawdopodobnie nigdy już nie zasiądzie w swoim fotelu, ze 
swoją książką i okularami, nie sięgnie po kubek kawy i Edwige nie 
będzie mogła wówczas rzucić mu się do stóp.

– Edi…
– Jak mogłeś nam to zrobić! – Prostuje się gwałtownie, w  jej 

oczach stają łzy. – Teraz! Teraz, kiedy… kiedy… zamknięto stocznie, 
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robotnicy się buntują! Nastały złe czasy! Dokąd ja pójdę?! Pomyślałeś 
o tym w ogóle?! Pomyślałeś o mnie choć przez chwilę?!

Straciła syna, sam widziałeś jej rozpacz. Przyznaj się, że chciałbyś 
oglądać teraz choć jedną jej łzę żalu nad tobą.

Możesz tylko westchnąć. Tak jak ja mogłem tylko wzdychać, pa-
trząc na ciebie, na nią i na cały ten upadek. Każdy z nas ma jakąś gra-
nicę, a mój problem polegał na tym, że moje granice były zwyczajnie 
przeterminowane, choć nigdy nie uznam, że przez to nieadekwatne.

Właściwie masz szczęście, mój synu, że do swojej granicy do-
tarłeś ledwie kilka dni przed śmiercią, choć żałuję, że odchodzisz, 
dźwigając taki ciężar.

Czekam na ciebie.
Czekam na ciebie tak bardzo.
Na ziemi byliśmy bogami. My, arystokracja. My, górujący nad in-

nymi w swych strzelistych siedzibach, władający przemysłem, nie-
mal nieśmiertelni dzięki atacynie, której dobroczynny wpływ wy, 
wieczne dzieci tak łatwo sprzedaliście za używki i seks. Tu jesteśmy 
nikim.

Ale na ziemi też niebawem będziemy nikim. Stocznie stanęły, 
bo wasze obrzmiałe ręce i  niesprawne mózgi nie zdołały znaleźć 
wyjścia z kryzysu po tym, jak zmarnotrawiliście majątek zakładów. 
Ludzie wyszli na ulice, a te spłynęły krwią. Oni znacznie szybciej niż 
wy odczuli skutki tego, co się stało, ale i na was przyjdzie pora.

Runą wasze wysokie pałace jak świątynie.

Jest tak cicho.
Tak ciemno.
Tak pusto.
Tylko ty, ja i cztery ściany celi, z czego żyjesz tylko ty.
Ty – mój… mój…
Są plamy na ścianach, choć powinno być tu czysto, jak nakazu-

ją standardy. Ale obsługa więzienia też zaczyna strajkować. Siedząc 
na pryczy, wsłuchujesz się w odgłosy miasta, w jego niepokój i na 
moment w twojej głowie pojawia się myśl, że może jest jeszcze ratu-
nek, że może wybuchnie wreszcie prawdziwa, płomienna rewolucja 
i ocalejesz.

Nie ocalejesz.
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Nawet gdyby ten scenariusz miał się ziścić – nie ocalejesz. Lepiej 
zasnąć od trucizny niż zmierzyć się z nienawiścią tłumu, mój…

Mój…

W Eterze dni są mgnieniem. Myślę, że jakiś czas istnieje, w końcu 
w pewien sposób jestem w stanie układać po sobie wydarzenia, choć 
przychodzi mi to z coraz większym trudem. Podobnie z przestrzenią 
– pamiętam nadal, że istnieje opór materii. Więc jeśli widzę czło-
wieka w zamkniętym pomieszczeniu, wiem, że jakoś musiał się tam 
wcześniej dostać i że nie może wyjść.

Dostał się tam, bo go odizolowano ścianami od reszty społeczeń-
stwa. To praktyczne wykorzystanie oporu materii.

Na ręce założono mu kajdany.
Na nogi założono mu kajdany.
Teraz nastąpi praktyczne wykorzystanie czasu, kiedy szkodliwa 

substancja będzie się rozchodzić po jego żyłach, przyspieszając obu-
mieranie komórek.

Mam takie dziwne wrażenie… Takie dziwne wrażenie, że…
Mój…
Nasz…
Już nie kajdany, a pasy oplatają nadgarstki i kostki. W ciele tkwi 

ciało obce – wenflon.
Jest tam też jakaś kobieta. Wygląda, jakby wcale nie chciała tu 

być, jakby ją zmuszono. Patrzy z  pogardą i  wyższością, unosi po-
dwójny podbródek, chcąc wyglądać godnie. Cuchnie.

Ciecz.
To jest ciecz – to, co spływa po twarzy mężczyzny, i to, co zostało 

wtłoczone do żył.
Ciecz też jest materią.
Czas płynie.
Ciecz płynie.
Barbituran – dociera do pokrytego bliznami serca i zniszczonych 

nikotyną płuc. Przynosi sen.
Pavulon – ustaje oddech, sen tężeje.
Chlorek potasu – ciśnienie w  przedsionkach wzrasta, ciśnienie 

w komorach spada. Zastawki otwarte na wieki.
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Eter nie zna cieczy.
Eter nie zna dnia, nie zna snu, nie zna życia i śmierci.
Już wiemy, czym jest, bo kiedyś wiedzieliśmy głównie, czym nie 

jest, a Eter jest nieznaniem.
Więc nie znamy tego człowieka.
Jeszcze odrębny, nadal stoi w progu, w przedsionku między sobą 

a nami. Wciąż jeszcze ma imię.
Nam na imię Eter.

***
Tato?

Dlaczego cię tu nie ma? Dlaczego na mnie nie czekasz?

***
Dwa dni po egzekucji Alaina Francisa de Voyer d’Argenson stanęło 
serce księcia Constantine’a. Z tamtą chwilą ród d’Argenson przestał 
istnieć. Niedługo potem przestała istnieć arystokracja, gdy rozgory-
czony lud wtargnął do ich dzielnicy.





Magdalena Czarnecka  – urodzona w 1987 roku w Gliwicach, 
jednak wychowała się na podlubelskiej wsi. Obecnie mieszka 
w Rzymie, chociaż najlepiej czuje się na bagnach. Aż do teraz 
niczego nie publikowała, nawet w Internecie – jak na intrower-
tyczkę przystało. Interesuje się literaturą new weird i sama też 
stara się kreować nowe, nieszablonowe światy. Wielką frajdę 
sprawiają jej również eksperymenty ze stylem. Nie wyobraża 
sobie życia bez kotów.



Magdalena Czarnecka
ORDAN
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I.
Chet Jammer odwrócił się gwałtownie. Uniósł głowę, mrużąc oczy 
w ostrych promieniach słońca. Przez krótką chwilę wyglądał, jakby 
się modlił albo nad czymś intensywnie medytował. Wokół niego 
wirował tuman złocistego piasku podobny do kolonii nachalnych 
owadów. W  końcu mężczyzna zmierzył wzrokiem swojego prze-
ciwnika – stał przed nim stary, schorowany jaszczur. Był dość 
wysoki, ale nieco przygarbiony. Grubą szyję miał obwiązaną jakąś 
burą szmatą. Zamykał i otwierał spierzchnięte usta, które zdawały 
się tylko pionowym rozcięciem lub wręcz kanionem na tle poora-
nej bruzdami twarzy. Gadzie oczy nie wyrażały niczego. A jeśli cza-
iły się tam jakieś emocje, któż był w stanie je odgadnąć? Chet wcale 
nie chciał go zabijać, jednak musiał odpowiedzieć na zniewagę. Nie 
mógł stracić twarzy przed mieszkańcami miasteczka.

– Co takiego powiedziałeś? – zapytał cichym, ale wyraźnym gło-
sem. Miał nadzieję, że brzmi dostatecznie groźnie.

– Passstuch, sługusss – zabulgotał jaszczur. Nie mówił zbyt do-
brze po konfederacku. Zniekształcał niektóre głoski, ale było widać, 
że bardzo się stara.

Chet posłał mu zirytowane spojrzenie. Głupia, uparta kreatura.
Znajdowali się na głównym placu, tuż obok pompy, dlatego ich 

utarczka szybko urosła do rangi przedstawienia teatralnego. Wokół 
zaczęła gromadzić się ciekawska gawiedź. Najpierw podeszły dzie-
ciaki z szeroko rozdziawionymi ustami i przykuśtykało kilku zaafero-
wanych włóczęgów. Po chwili zjawili się także szanowani obywatele 
Noxvale, najwidoczniej znudzeni poobiednią sjestą. Konflikt dałoby 
się jeszcze jakoś zażegnać, gdyby jaszczur przeprosił, ale on najwi-
doczniej nie miał takiego zamiaru. Stanął na szeroko rozstawionych 
nogach i  położył rękę na teleskopowej pałce, którą nosił u  pasa. 
Wieńczyły ją ostre kolce w  kształcie rozgwiazdy. Chet wiedział, 
że zaciskają się mocno na ciele ofiary, by wyrywać kęsy tkanek ze 
sprawnością godną szczęk rekina. Dość prymitywna broń, ale robiła 
wrażenie.

Nagle ziemia zadrżała. Coś zadudniło głucho i  nieprzyjaźnie 
jak potwór budzący się z  długiego snu. Głowy wszystkich zebra-
nych zwróciły się w kierunku szerokiego leja rozciągającego się tuż 
za wioską i  przypominającego krater po uderzeniu meteorytu. Na 
pustynnym horyzoncie zamajaczyły sylwetki kilkunastu pojazdów, 
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które unosiły się nisko na ziemią. Na przodzie błyszczeli mechanicz-
ni kierowcy – usłużne, inteligentne puszki obarczone świadomością. 
Na tyłach, w wielkich ażurowych klatkach czy też raczej na tarasach, 
rozsiadły się kobiety. Miały malutkie białe twarzyczki porcelano-
wych lalek. Ich usta przypominały pączki kwiatów, a paciorkowate 
czarne oczka rozglądały się bystro na wszystkie strony. Filigranowe 
tułowia przechodziły niespodziewanie w  ogromne odwłoki pow-
leczone kilkoma warstwami muślinu. Dla zachowania równowagi 
każda z nieproporcjonalnych istot opierała swoje drobne rączki na 
zmyślnie skonstruowanych stelażach. Przezroczyste szaty powiewa-
ły za nimi jak ślubne welony. W końcu rozdygotana karawana za-
trzymała się na placu. Lądując, wzbiła tumany kurzu.

– Pojedynek, pojedynek! – zakwiliła jedna z bladolicych kobiet, 
a potem zaczęła rozmawiać ze swoimi towarzyszkami w języku po-
dobnym do popiskiwania i odcharkiwania. Cienkie głosiki przeszyły 
ciężką ciszę zupełnie jak igły zagłębiające się w aksamicie.

Larwy. Chet wiedział, że naprawdę nazywają się vorkam, tak jak 
jaszczury to sadsu, ale prawie nigdy tak na nie nie mówił.

Podniecone kobiety podskakiwały na swoich miejscach. Podpórki 
skrzypiały, jakby były zrobione z ptasich kości. Najwyraźniej roz-
pieszczone infantki oczekiwały niezłego przedstawienia. Jammer 
postanowił dać im to, czego chcą.

Nadal było mu jednak żal tego prostodusznego starucha. Zupełnie 
nie rozumiał też jego motywacji. Jaszczur należał przecież do klanu, 
który żył w  zgodzie z mieszkańcami miasteczka. Już dawno temu 
powinien pogodzić się z faktem, że jest i zawsze będzie obywatelem 
drugiej kategorii. Dlaczego teraz uniósł się dumą? Czemu postawił 
się silniejszemu od siebie? Czy na starość zupełnie pomieszało mu 
się we łbie?

Sadsu dopadł do Cheta, korzystając z  chwili jego nieuwagi. 
Teleskopowa pałka wystrzeliła w kierunku zdumionego mężczyzny. 
Ledwo zdążył odskoczyć. Gdyby nie bezbłędny refleks, metalowe 
zęby oderwałyby mu ucho. Ta świadomość nie wyzwoliła w nim 
jednak wściekłości potrzebnej, by unieszkodliwić wroga.

Chet sięgnął do kabury i wyjął z niej niewielki walcowaty trzonek. 
Prawie poczuł, jak jego palce wibrują pod wpływem potężnej ener-
gii, chociaż było to dopiero jej przeczucie, przedsmak. Przystawka 
przed wykwintną kolacją.
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Szukał czegoś, co wzbudzi w nim gniew.
Pomyślał o swojej przeszłości. Przed oczami stanęła mu cuchną-

ca kabina, którą dzielił z dziesięcioma innymi chłopcami. Zobaczył 
twarz brata jak zwykle wykrzywioną wstrętem. To wystarczyło. 
Nacisnął guzik gumowej rękojeści nieco mocniej niż to było koniecz-
ne. Wystrzelił z  niej strumień rozbieganych cząsteczek. Rozłożyły 
się w powietrzu migotliwym wachlarzem, pięły się w górę jak snop 
sztucznych ogni, by wreszcie przybrać kształt wijącego się węża. 
Chet skupił się, by go okiełznać. Wkrótce dzika moc stała się zupeł-
nie uległa i mógł ją dowolnie kształtować.

– Ordanowy bicz! – wykrzyknęła jedna z  larw. W  jej głosie 
brzmiało coś na kształt podziwu. Otworzyła usta w chciwym gry-
masie, ukazując szereg drobnych, ostrych ząbków.

Przez twarz mężczyzny przemknął chytry uśmieszek. Poczuł przy-
jemne mrowienie na języku i  zamachnął się. Świetlisty bat oplótł 
nadgarstek przeciwnika, wytrącając mu broń z ręki. Jaszczur zawył 
gardłowo i chwycił się za obolałe miejsce, gdzie na chropowatej skó-
rze widniało wyraźne oparzenie. Tłum odpowiedział na to gromki-
mi owacjami.

– Następnym razem odetnę ci łapę, ty zawzięta ropucho – wysy-
czał Chet. – Co ty sobie w ogóle wyobrażasz?

Stary sadsu nie odpowiedział. Doszedł już do siebie i nadal patrzył 
na wroga obojętnie. Zrobił krok do tyłu, jakby cofał się w popłochu.

Boi się, pomyślał Chet.
Jednak był w wielkim błędzie. Jaszczur błyskawicznie pochwy-

cił upuszczoną pałkę, po czym rzucił się na Jammera z chrapliwym 
okrzykiem. Przypominał rozeźlonego minotaura, gdy jego łysa ma-
sywna czaszka trafiła w  brzuch przeciwnika. Chet jęknął głucho. 
Przewrócił się, a pył okrył go jak lekkie, koronkowe prześcieradło. 
Bicz zgasł i  bezwładne iskierki energii opadły na ziemię. Na twa-
rzach zgromadzonych ludzi malowało się niedowierzanie. Na ich 
oczach ginął czysty ordan – cóż za marnotrawstwo!

Chet zdążył odturlać się w  bok, dzięki czemu uniknął zgniece-
nia przez masywną stopę jaszczura. Sadsu zaczął machać pałką na 
wszystkie strony, ale jego ciosy były zbyt ociężałe. Nie potrafił się-
gnąć ruchliwego celu, wzbijał tylko tumany piasku. Chet postanowił 
skończyć tę zabawę. Znowu aktywował bicz i powietrze zawirowa-
ło. Omiotła go ciepła, ordanowa fala. Poczuł, jak ciśnienie w  jego 
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żyłach skacze gwałtownie. Wykręcił się w stronę przeciwnika i po-
słał w niego rozedrganą stężoną wiązkę. Jaszczur próbował osłonić 
się pałką, ale bezskutecznie – bicz rozciął ją na pół. Sadsu zwalił się 
na ziemię z głuchym stukiem. Jego prawy bok został zupełnie po-
rażony przez jedno długie smagnięcie. Jednak nadal żył. Oddychał 
z trudem, ale nie stracił przytomności. Uratowała go pancerna skóra. 
Gdyby był człowiekiem lub vorkam, to jego rozrzucone wnętrzności 
błyszczałyby teraz pośród wydm.

Zabrzmiały oklaski. Tłum szalał, a  zwycięzca udawał, że jest 
w swoim żywiole, chociaż tak naprawdę czuł się jak cyrkowy klaun. 
Szybko okiełznał niebezpieczną broń. Był zziajany i ociekał potem, 
ale nie zapomniał o dobrych manierach. Ukłonił się zgromadzonym 
ludziom, a  następnie larwom. Jedna z  nich rzuciła Chetowi coś, 
co przypominało mokry kwiat. Odskoczył, by go złapać, a  potem 
uśmiechnął się zawadiacko i mrugnął do młodej vorkam. Przytknął 
wargi do przezroczystych, mięsistych płatków jaskiniowego pasoży-
ta, który niemal ociekał wodą. Wyglądało to jak szarmancki poca-
łunek, chociaż tak naprawdę Jammera motywowało bardziej palące 
pragnienie niż wdzięczność. Musiał jednak przyznać, że podarunek 
był naprawdę hojny. Larwa odpowiedziała donośnym chichotem, 
który nie był raczej oznaką panieńskiej nieśmiałości.

Gapie zaczęli się już rozchodzić, zostało tylko kilku urwisów, któ-
rzy otoczyli wianuszkiem nieruchome ciało jaszczura. Sadsu pod-
niósł się w końcu, jęcząc cicho. Odgonił dzieci, tak jakby opędzał 
się od dokuczliwych much. Potem zaczął iść w  stronę pasma gór 
rozciągających się na północ od Noxvale. Zapewne wracał do swo-
ich pobratymców.

Larwy leniwie rozglądały się na boki, tak jakby szukały dalszych 
rozrywek, jednak ludzie woleli raczej unikać ich ciekawskich spoj-
rzeń. W końcu zrozumiały, że nie mają tu niczego do roboty i posta-
nowiły wrócić pod ziemię.

Chet poczuł, jak w  jego ciele powoli opada poziom adrenaliny. 
Wykaszlał trochę mokrego piasku i  powlókł się w  stronę pubu. 
Szyld wyglądał wyjątkowo niezachęcająco – przybito go dwoma 
gwoździami, w  efekcie czego trzymał się na słowo honoru. Napis 
też zupełnie już wyblakł, ale właściciel Dystrybutora nie musiał się 
martwić o reklamę, ponieważ był to jedyny taki przybytek w okoli-
cy. Sprzedawano tutaj wyjątkowo parszywe, ale tanie piwo domowej 
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roboty, zamożniejsi goście mogli liczyć na trunki sprowadzane z od-
ległego Dollitown.

Szklana powierzchnia drzwi rozsunęła się przed Chetem z cichym 
zgrzytem. Wszedł do środka, a za nim wpadł tuman kurzu i kępki 
suchej trawy. Od razu owionął go ostry zapach sfermentowanych 
drożdży.

Wnętrze zostało urządzone dość konserwatywnie. Z sufitu zwie-
szał się masywny opalizujący zimnym blaskiem żyrandol. Ściany 
zostały obklejone propagandowymi plakatami z hasłami w trzech 
języka, chociaż jedynymi klientami byli ludzie. Chet przychodził 
tutaj często, odkąd pojawił się w Noxvale, i zdążył się już zapoznać 
z większością stałych klientów. Przy ustawionym na podium okrą-
głym stoliku siedziało kilku mężczyzn: burmistrz, szeryf i doktor. 
Święta trójca każdego małego miasteczka. Nieco dalej przycupnął 
niski jegomość ubrany w skromny bordowy mundur – tutejszy kle-
cha. Chet nie pamiętał ich nazwisk, byli dla niego bardziej symbo-
lami niż prawdziwymi osobami. Przypominali mu sylwetki wycięte 
z papieru i miał wrażenie, że w każdej kolonii spotyka niemal tych 
samych ludzi różniących się zaledwie paroma szczegółami od swo-
ich odpowiedników w innych miejscach.

Chciałby przysiąść się do przeciętnych obywateli, którzy tłoczyli 
się przy długich ławach, ale to mogłoby zostać odebrane przez ową 
świętą trójcę jako afront.

– Przepraszam za to drobne zamieszanie – powiedział, uśmie-
chając się niewinnie i z pokorą pochylając głowę, chociaż jego oczy 
błyszczały zaczepnie.

– Sam się o to prosił – odrzekł szeryf, bezradnie rozkładając ręce.
Był szczupłym zakapiorem o  pociągłej, chytrej twarzy. Chet od 

razu go polubił – miał słabość do takich starych wyjadaczy – chociaż 
poczuł też niewielkie ukłucie zazdrości na myśl o ciepłej posadce. Jeśli 
uda mu się dociągnąć do pięćdziesiątki, to też przedzierzgnie się w sta-
tecznego stróża prawa, a może nawet się ożeni. Szeryf uosabiał jego 
przyszłość, cel, do którego zawzięcie dążył. Na chwilę zamknął oczy 
i wyobraził sobie zieleń oazy majaczącej na tle bezkresnej pustyni.

– Możemy chyba wybaczyć ten drobny wyskok – rozległ się tu-
balny głos burmistrza. – W końcu jest pan tropicielem, czyż nie?

– Tropicielem i zaklinaczem – uściślił Chet. Bardzo nie lubił, kie-
dy zapominano o jego drugim tytule.
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– Tak, oczywiście. – Burmistrz zdawkowo pokiwał głową.
Nie budził w  wędrowcu tak wielkiej sympatii jak szeryf. 

Przypominał otyłego kupca, miał poważną nalaną twarz i pewnie 
nigdy w  życiu nie wyszedł w  teren. Chet podejrzewał, że pre-
stiżowe stanowisko zawdzięcza swojemu wysokiemu urodzeniu 
albo bogatym krewnym. Pomyślał o  leniwych, żarłocznych wę-
żach czających się wśród skalnych szczelin i  długo trawiących 
swoją zdobycz.

Zmrużył oczy w rozdrażnieniu, a potem leniwym krokiem pod-
szedł do baru, który zdawał się wyrastać z  zakurzonej podłogi 
i przez to przypominał nieco dziób statku. Jammer oparł się o sze-
roki blat zbudowany ze śliskiego migotliwego tworzywa mającego 
imitować drewno. Olyvia, która dzisiaj obsługiwała gości, posła-
ła mu czarujący uśmiecha i to sprawiło, że nieco się rozpogodził. 
Zamówił piwo.

– Kiedy wyruszasz? – zapytała z nieudawanym przejęciem.
– Niedługo – odparł enigmatycznie tropiciel.
Barmanka popatrzyła na niego krzywo – taka odpowiedź jej nie 

wystarczyła.
– Muszę poczekać dzień lub dwa. Burze są jeszcze zbyt silne, 

ale mimo to czuję w kościach ordan. Mam go na końcu języka. – 
Otworzył usta w przypływie flirciarskiego zapału.

– Chyba rzeczywiście widzę jakiś iskierki – zachichotała Olyvia.
– Czy mogłabyś…? – Podał jej plastikową rękojeść bicza. Kiedy 

wyciągnęła rękę, musnął jej palce swoją urękawiczoną dłonią.
– Do pełna? – spytała, unosząc brew. Chyba nieco zaskoczyły ją 

tak otwarte zaloty.
– Tak. – Chet wyszczerzył się w wilczym uśmiechu.
Olyvia wcisnęła plastikową rękojeść w  wąski bolec ładowar-

ki. Wyglądała, jakby peszyło ją bezwstydne spojrzenie zaklinacza, 
chociaż mogła tylko grać niedostępną. To go jeszcze bardziej ro-
zochociło, jednak nie zamierzał być zbyt natarczywy. Jeszcze nie. 
Postanowił wrócić do stolika należącego do lokalnej śmietanki i się 
przysiąść. Uważał, że tego od niego oczekują.

– Ponoć zleciało się dzisiaj kilka vorkam, żeby oglądać twój ta-
niec z biczykiem – zagaił szeryf.

– Te rozpieszczone anemiczne lafiryndy były dzisiaj wyjątkowo 
żądne krwi – odpowiedział Chet.
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– Nie powinno się tak mówić o naszych drogich gospodyniach 
– wybuchnął kapłan, który dotąd w  milczeniu przysłuchiwał się 
rozmowie.

– Mówię, jak jest – odciął się tropiciel, po czym pociągnął z ku-
fla. Patrząc na pomarszczoną twarz klechy, wyobraził sobie jałową 
ziemię.

– Też raczej za nimi nie przepadam. Jest w nich coś… oślizgłego 
– poparł go burmistrz.

– Ja tak naprawdę nie mam jeszcze zdania, muszę je sobie wyro-
bić. Może poznam kiedyś jakąś milutką larwę, która ofiaruje mi coś 
więcej niż tylko jaskiniowy kwiat – powiedział Chet, odchylając się 
w krześle. Zrobił rozmarzoną, komiczną minę.

– Nie wiem, czy byłoby to… technicznie możliwe – odezwał się 
lekarz, który zdawał się już lekko wstawiony. – Chociaż chyba powi-
nieneś spróbować. Podobno mężczyźni vorkam zrobili się tak słabi, 
że nie są w stanie zaspokoić wielkich… apetytów swoich kobiet. – 
Jego świszczący szept przypominał tropicielowi odgłos wiatru hula-
jącego w kanionie.

Wszyscy zgromadzeni roześmiali się, nawet kapłan zasłonił twarz 
szerokim rękawem, żeby ukryć rozbawienie. Przedstawicielowi 
Kolegiaty nie przystało otwarcie szydzić z vorkam.

Chet niemal zakrztusił się swoim lurowatym piwem. Z lubością 
przymknął ociężałe powieki.

– Hej, Jammer! – zawołał szeryf, wskazując kciukiem w bok. – 
Ten chłopak ciągle ci się przygląda. Chyba trochę zawróciłeś mu 
w głowie.

Dreszcz przebiegł tropicielowi po plecach. Chet stał się czujny 
i stracił resztki dobrego humoru.

Znowu zabrzmiały gromkie śmiechy. Tubalny rechot burmi-
strza mocno kontrastował z  chichotem lekarza, który cierpiał 
najwyraźniej na jakąś chroniczną dolegliwość gardła. Cóż za iro-
nia losu.

Chet odwrócił się i  niespokojnie poruszył na swoim miejscu. 
Rzeczywiście – przy jednej z długich ław ustawionych w kącie sali 
siedział jakiś wychudzony smarkacz i  bezwstydnie świdrował go 
wzrokiem. Jammer postanowił, że to zignoruje, jednak chłopak zdał 
sobie sprawę, że zwrócił na siebie uwagę. Na początku sprawiał wra-
żenie speszonego, ale zebrał się w sobie i podszedł do podwyższenia. 
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Przez chwilę wpatrywał się w podłogę, nerwowo szurając nogami, 
tak jakby nie mógł znaleźć właściwych słów.

– O co chodzi? – warknął Chet. Znowu był w centrum zaintere-
sowania i wcale mu się to nie podobało.

– Ch-chciałbym, żeby pan mnie ze sobą zabrał – wyjąkał chło-
pak, wpatrując się w tropiciela proszącym wzrokiem.

Nastała nieznośna, gęsta cisza.
Wszyscy zgromadzeni zdawali się przysłuchiwać tej rozmowie 

i Chet wiedział, że nie powinien zbyt długo się zastanawiać. To by-
łoby nieprofesjonalne. Chłopak rzeczywiście mógłby się do czegoś 
przydać, chociaż znaczenie spowolniłby wyprawę. Wyglądał na zu-
pełnie niedoświadczonego i bezbronnego, jak młody mlecznobiały 
skorpion, który jeszcze nie obrósł pancerzem. Dlatego Chet postano-
wił odmówić. Otworzył usta, ale w tym momencie napotkał spojrze-
nie Olyvii. Była zupełnie nieruchoma, a jej szeroko otwarte oczy mi-
gotały w półmroku. Jak oceniłaby postępowanie tropiciela? Z pew-
nością pochwaliłaby go za okazanie dobroduszności. A może nawet 
zaczęłaby patrzeć na niego nieco przychylniej. W końcu większość 
kobiet, które znał, gustowała w twardzielach skrywających miękkie 
serce pod płaszczykiem pozornej szorstkości.

– Właściwie przydałby mi się ktoś do pomocy – odrzekł jakby 
od niechcenia. – Tylko musisz obiecać, że nie wpadniesz w żadne 
tarapaty.

– Będę uważał – skwapliwie przytaknął chłopak, a  jego twarz 
oblała się rumieńcem podniecenia.

Ludzie zgromadzeni w pubie zareagowali bardzo różnie. Niektórzy 
kręcili głowami z niedowierzaniem, inni wydawali się wyrażać apro-
batę. Chet nie zwracał na nich uwagi, bo Olyvia uśmiechała się pro-
miennie i tylko to się dla niego liczyło. Niestety będzie musiał uzbro-
ić się jeszcze w  cierpliwość. Przyjdzie do niej później, tymczasem 
powinien rozmówić się ze szczeniakiem.

– Idziemy pogadać – burknął więc i dał znak chłopakowi, żeby 
wyszedł z nim na zewnątrz.

Kiedy stanęli przed Dystrybutorem, Chet łapczywie wciągnął 
haust suchego powietrza. Zapalił, a potem poczęstował papierosem 
chłopaka, który przyjął ten prezent z pewnym ociąganiem.

Zaczęło robić się ciemno. Obłoki tytoniowego dymu wzbiły się 
w górę i  zdawały się zastygać w powietrzu. Nad głowami dwójki 
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mężczyzn wirowały zwiadowcze sondy vorkam patrolujące mia-
steczko swoimi szklanymi ślepiami. Od czasu do czasu przystawa-
ły w kręgach światła, ciekawsko łypiąc na przechodniów. Z daleka 
przypominały zwyczajne ćmy zwabione przez blask lampionów, co 
było przyjemną, uspokajającą iluzją. Wyżej piętrzyły się płaskie, 
szerokie dachy domów z  zainstalowanymi na nich panelami sło-
necznymi. Na granatowym niebie widać było już pierwsze gwiazdy, 
a wśród nich migotanie stacji kosmicznej.

– Wyczuwasz ordan? – znienacka zapytał Chet.
– Tak, przeszedłem testy. Powiedziano mi, że mam wyjątkowe 

predyspozycje – odpowiedział chłopak, jakby recytował dawno wy-
uczoną kwestię. Później zaciągnął się papierosem i zaniósł nerwo-
wym kaszlem.

Tropiciel zmierzył go wzrokiem i  ocenił, że sprawia wrażenie 
niedożywionego. Miał bladą, prawie przezroczystą skórę i ogromne 
przestraszone oczy. Przypominał typowego dzieciaka wychowanego, 
a właściwie wyhodowanego w zapleśniałych kontenerach Terminalu 
Ignis. Całe życie marzył zapewne o  tym, że w końcu pozwolą mu 
na zejście do którejś z kolonii. Udawało się to naprawdę nielicznym 
– trzeba było mieć niesłychane szczęście albo wypływowych pro-
tektorów. Vorkam skrupulatnie kontrolowały ludzką populację na 
Vermie, chociaż oficjalnie bardzo współczuły tułaczom uciekającym 
z ginącej planety. Pozwalały budować miasteczka jedynie w pobliżu 
swoich podziemnych metropolii. Bywały kapryśne. Niekiedy zawra-
cały całe statki po brzegi wyładowane nowymi osadnikami.

Dlatego też wielu ludzi umierało co roku na pokładzie stacji. Setki 
dzieci.

Chet też był kiedyś jednym z oczekujących. Przerażonym, wiecz-
nie głodnym stworzeniem gnieżdżącym się na najniższym pokła-
dzie Terminalu. Dlatego odczuwał teraz coś w rodzaju współczu-
cia nieco podszytego nostalgią. Chociaż – z  drugiej strony – nie 
zamierzał się zbytnio spoufalać ze smarkaczem, który mógłby być 
jego synem.

– Dlaczego nie zajmiesz się czymś innym? – indagował, mając 
świadomość, że sam mógłby sobie zadać to pytanie. – Niewielu tro-
picieli dożywa emerytury, jest przecież tyle bezpieczniejszych posad. 
Mniej prestiżowych, ale zarobisz na kawałek chleba bez narażania 
skóry.
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Dzieciak podniósł głowę i  spojrzał mu w oczy. Milczał dłuższą 
chwilę, jakby intensywnie zastanawiając się nad odpowiedzią. Może 
łudził się, że rozmowa z  Chetem Jammerem będzie przypominać 
zwyczajny egzamin.

– Nie zależy mi na tym, żeby wegetować – odparł w  końcu 
dumnie.

– A więc zachciało ci się prawdziwego życia, co? – Chet zaśmiał 
się ochryple. – Pewnie czujesz się wyróżniony, jak jakiś jebany świę-
ty. Ale wyjątkowa wrażliwość na ordan nie sprawi, że będziesz do-
brym tropicielem. Musisz przeżyć na pustyni. A  to nie jest łatwe, 
zwłaszcza dla takich piwnicznych bladodupców jak ty.

Chłopak nie zareagował na zniewagę, ale jego oczy zwęziły się 
nieznacznie. Zgasił niedopałek obcasem buta, miażdżąc go mocno 
jak wyjątkowo paskudnego robaka.

– Jutro zaczynamy trening. Radzę ci się do niego naprawdę przy-
łożyć. Widzimy się pod pomnikiem w czasie sjesty – powiedział tro-
piciel, a potem odszedł bez pożegnania.

Ten dzień wykończył go bardziej niż niejeden rajd po pustyni. 
Znowu wtoczył się do pubu. Zamówił podwójną whisky i  posłał 
barmance zalotny uśmiech. Wyglądała na znudzoną, więc bawił ją 
niezobowiązująca rozmową. Chciał, żeby przyzwyczaiła się do jego 
obecności. Powoli budował w  niej zaufanie. Naprawdę uwielbiał 
ten etap – dzięki niemu przelotne znajomości wydawały się bardziej 
znaczące, a nawet nasycone emocjami. Było to jakby preludium do 
wielkiego finału, w którym on – sławny zaklinacz i tropiciel – wraca 
do miasteczka w pełni chwały, a ona – stęskniona kochanka – jest 
gotowa, by wreszcie zaprosić go do swojej kwatery.

***
Zastał chłopaka czekającego na wskazanym miejscu. Tkwił tam 
sztywno, nie rozglądając się na boki, i przez to trochę kojarzył się 
z kaktusem. Chet uznał, że taka postawa wręcz prowokuje do prze-
mocy. Odbił się w sprężystym skoku i rzucił się na niego znienacka. 
Założył mu nelsona, a potem mocno przycisnął do ziemi. Zaskoczony 
chłopak nie miał żadnych szans. Zarył głową w ciepły żwir. Miotał 
się jak półżywa mysz zakleszczona w pułapce.

– A gdybym był dzikim jaszczurem, to co? – syknął mu do ucha 
tropiciel. – Też dałbyś się tak podejść?
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Kiedy rozluźnił chwyt, chłopak zrzucił go z siebie, używając do 
tego całej wątłej siły. Charczał i pluł piaskiem, co zdaniem Cheta 
stanowiło dość zabawny widok. Później chłystek wstał, czepiając się 
gzymsu monumentu przedstawiającego Wielką Cesarzową vorkam 
witającą grupkę kolonistów. Kanony sztuki larw były dość specy-
ficzne, więc z ludzkiej perspektywy wyglądało to raczej na kopiastą 
porcję purée unoszącą się nad trzema ogórkami.

– Zobaczymy jak radzisz sobie z miotaczem – oznajmił Chet, po-
dając chłopakowi broń.

Ten prawie wyrwał mu ją z  ręki. Był teraz naprawdę wście-
kły. Potrząsnął głową, tworząc przy tym aureolę mieniącego się 
pyłu. Odszedł kilkanaście kroków, a  potem odbezpieczył miotacz. 
Wystrzelił. Huk rozniósł się złowieszczym echem po uśpionym 
Noxvale. Chwilę później głowa kamiennej cesarzowej stoczyła się 
i  upadła na wydmy z  cichym pacnięciem. Chet patrzył na to jak 
osłupiały. Uczeń podszedł do niego z zawadiackim uśmiechem na 
szczupłej twarzy.

– Całkiem nieźle – powiedział tropiciel, z uznaniem kiwając gło-
wą. – A teraz postaw to na swoim miejscu, zanim larwy złożą nam 
niezapowiedzianą wizytę – dodał, lękliwe spoglądając w górę w po-
szukiwaniu sond.

Razem podnieśli głowę i  z  niemałym trudem ułożyli ją na ka-
miennej szyi.

Przez resztę dnia trenowali zapasy. Chet postanowił pokazać chło-
pakowi, jak powinien się bronić przed wrogiem i zakładać pułapki. 
Nie było sensu uczyć go działania w ataku. Potem usiedli u stóp po-
mnika i tropiciel mówił o piaskowych burzach, opisywał zwierzęta, 
jakich lepiej unikać, a także pokazywał na wyświetlaczu hologramy 
jadalnych roślin.

Wkrótce otoczył ich wianuszek ciekawskich dzieciaków, któ-
re przysłuchiwały się wykładowi z  niegasnącym zaciekawieniem. 
Z biegiem czasu do opowieści zaczęły przenikać cienie zasłyszanych 
plotek i skrawki starych pustynnych legend. Chet lubił gawędzić, jak 
chyba każdy typowy wędrowiec, tym bardziej, że z bohatera przeży-
wającego przygody, przeistaczał się w narratora tych niesamowitych 
historii.

– Co wiemy o ordanie? – spytał nagle, zwracając się do oczaro-
wanych dzieci.
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– Służy jako broń! – wykrzyknęła szczerbata dziewczynka, 
z przejęciem wpatrując się w bicz, który zaklinacz nosił u boku.

– Zgadza się – uśmiechnął się Chet. – Ale bardzo ciężko jest go 
poskromić. Żeby się tego nauczyć, potrzeba wielu lat ciężkiej pracy 
– wyjaśnił donośnym głosem. – Dlatego niech do głowy ci nie przyj-
dzie, że jesteś w stanie używać bicza. No, chyba że chcesz popełnić 
samobójstwo – wycedził, patrząc na młodego pomocnika.

– Ordan podróżuje po pustyni. Porusza się pod ziemią zupełnie 
jak kret. Używamy go też jako paliwa – odezwał się nieśmiały chłop-
czyk. – Jest bardzo cenny.

– Cenniejszy niż życie niejednego kret-yna – przyznał tropiciel, 
a  dzieci odpowiedziały mu śmiechem, chociaż był to wyjątkowo 
kiepski dowcip.

Nagle poderwał się ze swojego miejsca i zacisnął palce na piersi. 
Wyglądało to jakby dostał ataku serca. Opadł na kolana, a jego oczy 
zasnuły się mgłą. Zaczął drżeć na całym ciele, głośno szczękając 
zębami. Przytknął policzek do żwirowatej alejki i nastroił wszystkie 
zmysły. Owładnęło nim niesamowite wrażenie, którego nie dało się 
porównać z czymkolwiek innym. Krzewiło się w ciele tropiciela, po-
dobne do bujnego ogrodu wyrastającego nagle w samym sercu pu-
styni. Ordan wił się bardzo blisko. Był jak łaskawy bóg objawiający 
się tym, którzy głośno wypowiadali jego imię.

– Wyruszamy jutro rano – wycharczał Chet słabo.
Dzieci rozpierzchły się po miasteczku, żeby ogłosić tę doniosłą 

nowinę. Chłopak przytaknął tylko. Jego zaciśnięte pięści drżały, jak-
by też odczuwał ordanowy przypływ.

***
Rankiem żegnali ich wszyscy mieszkańcy kolonii, z komitetem zło-
żonym z najbardziej znaczących osób na czele. Kapłan pomodlił 
się o  powodzenie wyprawy, a  burmistrz wygłosił niesamowicie 
nudą mowę.

– Już nie możemy doczekać się dnia, w którym zjawi się statek 
ze stolicy, a nasze Noxvale stanie się wreszcie prawdziwym portem! 
– zakończył podniośle.

Ludzie zaczęli głośno wiwatować. Bliskość żyły ordanu mogła 
sprawić, że przez następne kilka miesięcy miasteczko rozkwitnie. 
Mimo że większość kosztownej substancji przejmie rząd, zaś reszta 
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wpadnie w  łapy larw, to przecież załoga promu towarowego bę-
dzie musiała uzupełnić zapasy. Obroty w  lokalnych sklepikach, 
Dystrybutorze i burdelu z pewnością się potroją.

Vorkam także nie mogły przegapić tak ważnego wydarzenia. 
Unosiły się w swoich groteskowych pojazdach, od czasu do czasu 
chciwie przyglądając się śmiałkom. Rozmawiały ze sobą szeptem 
i wyglądały przy tym na dość rozbawione. Chet miał wrażenie, że 
robią między sobą zakłady, czy uda mu się przeżyć. Ich sondy roz-
biegły się po niebie, furkotały na wietrze podobne do rozhisteryzo-
wanych ptaków, by później przypaść do ziemi, dogłębnie przecze-
sując okolicę. Na szczęście nie zainteresowały się pęknięciem na 
posągu cesarzowej.

Tropiciel otarł pot z czoła. Postanowił skupić się na Olyvii. Patrzył 
na jej rozświetloną przez słońce sylwetkę. Nasycał się widokiem 
długich, jasnych włosów falujących jak łany stepowych traw. Jeśli 
to wszystko, przez co musiał przejść, było czegoś warte, to właśnie 
takich widoków.

Wreszcie wskoczyli na małe chyże ścigacze i wylecieli z mia-
steczka. Podążali starym traktem wydeptanym kiedyś przez dzikich 
sadsu. Im bardziej się oddalali, tym porastająca zbocza pagórków 
roślinność była lichsza, zupełnie jak rzedniejące futro na skórze 
chorego psa.

Chet miał nadzieję, że o niczym nie zapomnieli. Zabrali ze sobą 
spory baniak wody i  suchy prowiant. Jeśli zapasy skończą się 
wcześniej, uratuje ich zagłębnik, którym można było wydrążyć 
studnię. Oprócz tego Jammer spakował namioty uszyte z  moc-
nego, ale cienkiego jedwabiu przędzonego przez vorkam oraz 
kilka przenośnych ładunków wybuchowych zamkniętych w me-
talowych kulach. W  aptece zaopatrzył się w  feromony dzikich 
zwierząt, żeby w razie potrzeby zainteresować je czymś innym niż 
ludzkim mięsem.

Pogoda była nadzwyczajnie dobra jak na tę porę roku. Wręcz ide-
alna do podróżowania. Po niebie przesuwały się zwały ciemnych 
chmur, chroniąc wędrowców przed silnymi promieniami słońca. 
Mijali nieliczne oazy oraz opuszczone osady sadsu, aż wreszcie do-
tarli do miejsca, gdzie zacierała się ścieżka.

– W którą stronę? – zapytał chłopak, rozglądając się niespokojnie.
– Jak masz na imię? – Tropiciel uniósł brew.
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– Elvin – odrzekł młody po dłuższej chwili zastanowienia, tak 
jakby przywoływał coś z głębokich pokładów pamięci.

– No to w którą stronę, Elvin? – Chet uśmiechnął się paskudnie.
Chłopak zeskoczył ze ścigacza, a  potem przywarł do ziemi. 

Węszył przez chwilę, zanim wreszcie się odezwał.
– Na zachód – powiedział z niezachwianą pewnością.
– Zgadza się – odparł Jammer.

II.
Lecieli już od dwóch dni, ale nie napotkali większych trudności. 
W ostrej tarninie kryły się co prawda jadowite węże, ale Chet zabi-
jał je z mechaniczną sprawnością.

Jednak kiedy mijali zwietrzałe ruiny świątyni jaszczurów, w po-
wietrzu dało się wyczuć pewną zmianę. Porywisty wiatr łopotał 
płaszczami podróżników. Około południa spadła na nich zasłona 
drgającego powietrza podobna do rozgniewanego upiora.

– Burza piaskowa – mruknął tropiciel, mocniej otulając się szali-
kiem. – Musimy szybko znaleźć jakieś gniazdo.

Elvin obdarzył go przerażonym spojrzeniem i zeskoczył ze swojego 
ścigacza. Zaczął z zapałem kopać w posadzkę świątyni. Wyglądał przy 
tym, jakby tańczył, a jego czarne, lśniące włosy podskakiwały przy każ-
dym ruchu. Na horyzoncie tliło się już ciemne ognisko buzującego pia-
sku przypominające rój szerszeni. Świat powoli tracił nasycone barwy.

– Nie ma sensu się tak męczyć, tam jest szczelina – powiedział 
Chet, wskazując na brzeg wyschniętej studni.

Chłopak posłusznie podreptał w  tamtą stronę. Ledwie trącił to 
miejsce czubkiem buta, a ziemia rozstąpiła się przed nimi, ukazując 
głęboką zapadlinę.

– Spędzimy tutaj noc – zawyrokował zaklinacz. Jego zaczerwie-
nione oczy łzawiły od wirującego piasku.

Przytroczyli ścigacze do skały za pomocą tytanowych haków. 
Zabezpieczyli wejście mocną jedwabną zasłoną, a potem wpełzli do 
niecki, by rozbić w niej obóz. Chet zapalił luminescencyjną lampę 
i ułożył się w jej blasku, podczas gdy Elvin przycupnął za załomem 
skalnym. Kiedy wiercił się, szukając wygodnej pozycji, zawartość 
jego torby zazgrzytała cicho.

– Masz coś dobrego do picia? – zagaił spragniony tropiciel. – 
Może podzielisz się ze mną? – bardziej rozkazał, niż poprosił.
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– Chciałem zachować to na później – wytłumaczył zmieszany 
chłopak.

– Później nie będziemy mieć tyle czasu – odparł wyraźnie znie-
cierpliwiony Chet.

Otworzyli butelkę wina i pili je z metalowych manierek, podczas gdy 
nad nimi rozszalało się prawdziwe piekło. Zaklinacz uznał w duchu, że 
jest w tym coś dekadenckiego. Wsłuchiwał się w donośny świst wiatru 
i podobny do szeptu szelest metanowych chmur. Huczące pomruki bu-
rzy, wydobywające się jakby spod ziemi szybko ukołysały go do snu. Pod 
zamkniętymi powiekami widział Olyvię – na jej obraz zaczęły nakładać 
się sylwetki innych kobiet, które poznał na swojej drodze. Wkrótce otu-
liło go niesamowite ciepło i zaczął odczuwać silne podniecenie.

Kiedy się obudził, burza jeszcze się nie skończyła, ale znacznie ze-
lżała. W przypływie impulsu zerwał się ze swojego posłania i ruszył 
w stronę Elvina. Wpełzł na niego, ciężko dysząc przez nos. Chłopak 
nie spał, ale mimo to nie otworzył oczu, tylko mocniej zacisnął po-
wieki. Jego ciało zesztywniało, jednak nie odsunął od siebie napast-
nika. Pozwolił, by Chet rozpiął mu koszulę i zauważył, że chłopak 
ma na piersi jakieś dziwne zmiany skórne. Chropowate zgrubienia 
błyszczały w zielonym blasku lampy.

Serce Elvina biło gwałtownie. Chet przypomniał sobie innego 
przestraszonego chłopca, którego ktoś kiedyś skrzywdził. Był nim 
on sam. Wiele lat temu kulił się na nagiej pryczy i  czuł na sobie 
cuchnący oddech pijanego mężczyzny.

Odskoczył jak oparzony od chłopaka, walcząc z napływającymi 
mdłościami. Nie miał zamiaru kontynuować tego ohydnego cyklu 
przemocy, choć zrezygnował nie tylko z litości – motywowało go też 
obrzydzenie oraz strach, że zarazi się jakąś tajemniczą chorobą.

Skulił się w swoim kącie.

***
Obudziło go silne szarpnięcie. Później usłyszał głośne rytmiczne 
dudnienie. Kiedy otworzył oczy, zobaczył przed sobą zaaferowaną 
twarz Elvina.

– Co się stało? – zapytał Chet zaspanym głosem, ale chłopak nie 
był w stanie wykrztusić z siebie ani jednego słowa.

Wyszli na powierzchnię, mrużąc oczy w ostrym blasku słońca, 
które zdawało dwoić się i troić, by im dopiec. W oddali majaczyło 
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coś monstrualnego. Na pierwszy rzut oka przypominało górę prze-
suwającą się po widnokręgu, jednak kiedy przyjrzeli się uważniej, 
dostrzegli zarys gigantycznej sylwetki zwierzęcia na czterech nogach. 
Z  jego pleców sterczały długie kolce. Wydało z  siebie przeciągły 
ryk, który sprawił, że bębenki uszu zaczynały wibrować z siłą, którą 
odczuli namacalnie. Elvin przyglądał się temu dziwnemu zjawisku 
jak zahipnotyzowany. Chet zaśmiał się tylko i  popatrzył na niego 
z politowaniem.

– Nigdy nie widziałeś starego blexa? – zapytał i uniósł kąciki ust 
w na poły przyjaznym, a na poły zaczepnym grymasie. Wydarzenia po-
przedniej nocy zaczynały wracać do niego nieznośnymi falami i chciał 
zamaskować jakoś swoje zmieszanie oraz zagłuszyć poczucie winy.

– Słyszałem tylko opowieści – cicho odpowiedział Elvin, trąc za-
puchnięte powieki.

– Nie są groźne – uspokoił go tropiciel. – Wystarczy być na tyle 
przytomnym, by nie skończyć przypadkiem pod ich wielkimi łapami 
– dodał z cichym prychnięciem. – Poza tym nie odznaczają się wiel-
ką inteligencją. Często dają się zwabić w leśną pułapkę.

– Leśną pułapkę? – zdziwił się chłopak.
– Tak. Widzisz te narośle przyklejone do jego pleców? To drze-

wa. – Chet wskazał w dal. – Las wybrał tego stwora na swojego 
wierzchowca. Nocą, kiedy blex spał, zarodniki obsiadły go jak klesz-
cze. Teraz dorosłe pnie mają nad nim całkowitą kontrolę.

– Do czego go potrzebują? – spytał Elvin.
– To chyba jasne. Blex ma wywęszyć dla nich ordan. Dlatego 

musimy trochę się pospieszyć, żeby przegonić tego kolosa. Inaczej 
wychla wszystko na naszej drodze.

Wskoczyli na ścigacze i poszybowali w stronę giganta.
Chet cieszył się chłodnym wiatrem, który mierzwił mu włosy – 

miał strasznego kaca. Po chwili zaczął nucić pod nosem starą ludo-
wą piosenkę, żeby odgonić od siebie cienie złych wspomnień.

Dudni ziemia, tam gdzie ordanu odnoga
To kroczy blex
Wokół słońca pożoga
Cieszy się stary
Nigdy nie utyskuje
Chociaż nie wie, że to las nim kieruje
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Manewrował ścigaczem tuż za ogromnymi łapami potwora, zupeł-
nie jakby chciał zaimponować w ten sposób swojemu młodemu 
pomocnikowi. Elvin próbował pójść w  jego ślady, ale w  końcu 
zaczął trzymać się na bezpieczną odległość. Ciężkie cielsko blexa 
wzbijało w  powietrze tumany pyłu, więc musiał założyć gogle. 
Ze zdumieniem wpatrywał się w szarą pokarbowaną skórę, przy-
pominającą popękaną ziemię. Jej pory, wielkie jak królicze norki, 
były doskonale widoczne w  ostrym świetle słońca. Kilkanaście 
metrów nad ich głowami zielenił się las, wyczuwali jego delikatny, 
żywiczny zapach.

W końcu tropiciel przyspieszył, najwidoczniej znudzony tą zaba-
wą. Elvin zrównał się z  nim. Lecieli w  zupełnym milczeniu, obaj 
pogrążeni w swoich myślach. Minęli przepastne koryto wyschniętej 
rzeki, a blex został daleko w tyle i już prawie nie słyszeli jego dud-
niących kroków.

Kiedy dotarli do płaskowyżu upstrzonego skalnymi odłamkami, 
tropiciel zszedł ze ścigacza. Posłał karcące spojrzenie swojemu po-
mocnikowi, który został w siodle.

– Może pofatygujesz się tutaj na dół? – syknął.
Chłopak popatrzył na niego spode łba, ale posłusznie zeskoczył 

na ziemię.
– Wskaż kierunek – zażądał Chet.
Elvin padł na kolana i  zaczął tarzać się między małymi biały-

mi kamieniami. Potem prawie zakopał się w piasku. Leżał tak dość 
długo.

– Nie wiem – odezwał się wreszcie nieco płaczliwym głosem.
Tropiciel westchnął zrezygnowany. Uklęknął, zdjął rękawiczkę, 

a potem zaczął wodzić palcami wśród drobnych otoczaków.
– Na północ – wyjęczał słabym głosem odurzonego wieszcza.
Zanim podniósł się na równe nogi, poczuł uderzenie w potyli-

cę. Jednak nie było na tyle mocne, by stracił przytomność, więc 
szybko przekoziołkował w bok. Zza skalnych półek wyłaniali się 
dzicy sadsu. Ten, który go uderzył, dzierżył w dłoni kamienną ma-
czugę. Bez większych trudności mógł zmiażdżyć nią głowę doro-
słego mężczyzny, jednak najwyraźniej nie taka była jego intencja. 
Chet rozejrzał się dookoła w poszukiwaniu pomocy, ale Elvin zdą-
żył już zwiać. W oddali majaczyła jego ciemna sylwetka. Jednak 
nawet we dwóch nie mieli przecież szans z  grupą uzbrojonych 



208 ORDAN

jaszczurów. Cała nadzieja leżała w tym, że chłopak na czas spro-
wadzi pomoc. Zabranie go na wyprawę było jednak bardzo do-
brym pomysłem.

Przeciwnicy otoczyli Cheta ciasnym pierścieniem. Przełknął ślinę 
i odbezpieczył swój bicz. Wokół zajaśniało od ordanu, ale nie zrobiło 
to na jaszczurach tak wielkiego wrażenia, jak Jammer założył. Nie 
podchodzili co prawda, tylko przyglądali mu się z uwagą. W końcu 
największy z  nich – najprawdopodobniej przywódca – zagulgotał 
coś z werwą. Jego podkomendni zaczęli zbierać z ziemi ostre skalne 
odłamki. Chet z łatwością przeciął biczem pierwszy kamień, który 
poleciał w jego kierunku, jednak wkrótce uderzyła w niego cała la-
wina. Próbował za wszelką cenę osłonić się przed kamiennym desz-
czem. Kręcił się przy tym jak pomylony tancerz i z początku nawet 
mu się udawało.

W końcu został uderzony w brzuch, a następny odłamek dosię-
gnął jego skroni. Zachwiał się i upadł na piasek.

***
Obudził się z porażającym bólem głowy. Czuł też, że w ustach zupeł-
nie mu zaschło. Obrócił się na drugi bok i okazało się, że został zwią-
zany cienką linką, która mocno wpijała się w skórę. Przed oczami 
zamajaczyły mu płomień i  nieostre sylwetki sadsu. Były ich dzie-
siątki. Mieli ze sobą wozy zaprzężone w kapi – pociągowe zwierzęta 
o długich szyjach.

Nigdy nie widział tak licznej i  dobrze zorganizowanej grupy 
jaszczurów.

– Wody – wyjęczał na tyle głośno, na ile pozwalały na to spękane 
wargi.

– Sługusss. Milcz! – wysyczał chudy osobnik, który go pilnował.
Zwyzywał go zupełnie jak stary sadsu, z  którym Jammerowi 

przyszło walczyć parę dni temu. Czyżby miał przed sobą grupę re-
beliantów, która podżegała do buntu inne jaszczury? Jeśli tak, to 
Noxvale groziło niebezpieczeństwo.

– I  po co było tyle zachodu, jeśli chcecie, żebym teraz umarł 
z pragnienia? – sarknął.

Zwrócił tym uwagę innego sadsu, znacznie większego od straż-
nika. Możliwe, że to on był przywódcą. Podszedł do więźnia i podał 
mu ustnik bidonu. Chet pił powoli, żeby się nie udławić.



Magdalena Czarnecka 209

– Jeśli myślicie, że burmistrz zapłaci okup, to grubo się mylicie 
– odezwał się po chwili. – Lepiej wypuście mnie, zanim ściągniecie 
sobie na głowę prawdziwe kłopoty. Konfederacja da wam popalić.

Sadsu uważnie patrzył na tropiciela, ale milczał. Złote oczy lśniły 
w blasku ogniska. Więzień nienawistnie wpatrywał się w oblicze, 
z którego jednak nie dało się nic wyczytać. Jaszczur odwrócił się, 
by odejść.

– Czekaj! – zawołał Chet. – Naprawdę mi przykro, że znalazłem 
się na waszej ziemi – powiedział już nieco łagodniejszym tonem, bo 
groźbą raczej nic nie wskórał. – Pozwólcie mi odejść, a obiecuję, że…

– To nie jest nasza ziemia! – przerwał mu sadsu, a jego kamienny 
pysk wydawał się teraz jeszcze straszniejszy.

– T-tak, oczywiście – wyjąkał Chet.
Prawdę powiedziawszy, nic z  tego nie rozumiał. Był pewien, że 

jaszczury walczą o wyrywanie się spod władzy Konfederacji i dążą 
do utworzenia własnego państwa. O co innego mogło im chodzić? 
Jammer niewiele wiedział o  sposobie myślenia sadsu. Raczej nie 
zdarzało mu się dłużej z  nimi pogawędzić. Zabijał ich tylko, gdy 
zachodziła taka potrzeba. Czyżby logika tych dziwnych istot była zu-
pełnie niezrozumiała dla człowieka? Chyba że problem stanowiła 
bariera językowa i głupi jaszczur po prostu się pomylił.

Przywódca odszedł, kończąc te swoiste pertraktacje. Załamany 
Chet przymknął oczy. Przyszłość zaczynała malować się w dość 
ponurych barwach. Oczywiście był dość wartościowy dla 
Konfederacji – ceniono go za długoletnie doświadczenie i nieza-
wodność – ale przecież nie ma ludzi niezastąpionych. Na jego 
miejsce czekało kilku chłopaków gotowych, by zacząć karierę 
tropicieli ordanu, dlatego wyglądało na to, że resztę życia spędzi 
w  niewoli sadsu, a  nie na obiecanej farmie, z  żoną i  gromadką 
dzieci u boku.

Najpierw próbował uwolnić się z  więzów, ale sprawiło to, że 
sznury zacisnęły się jeszcze mocniej. Zupełnie załamany pogrążył 
się w letargu.

Z odrętwienia wyrwał go głośny jazgot – brzmiał, jakby nagle 
odezwały się klaksony i kołatki. To przerażone jaszczury podniosły 
alarm. Chet odwrócił się, żeby ocenić sytuację. Cysterna przecieka-
ła. Zimne pióropusze życiodajnej wody wytrysnęły w  kilku miej-
scach, by potem ginąć w pyle. Sadsu uwijali się naokoło zbiornika 
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i rozpaczliwie próbowali zatkać dziury. Utrata takiej ilości zapasów 
musiała być plemienną katastrofą. Chet zaśmiał się paskudnie, 
a w jego sercu pojawiła się iskierka nadziei.

W tym samym czasie strażnik runął na ziemię, nie wydając żad-
nego dźwięku. Laserowy nóż bez trudu przeciął jego pancerną szy-
ję i z ciemności wyłonił się Elvin. Nie tracąc czasu, uwolnił Cheta 
i pomógł mu wstać. Rzucili się do biegu, ścigani przez wściekłych 
wrogów – sadsu może nie grzeszyli inteligencją, ale w końcu zorien-
towali się, że to podstęp.

Uciekali, co sił w nogach, a za nimi leciały ostre kamienie i obelgi 
w bulgoczącym języku. Kiedy udało im się dotrzeć do ścigacza, Elvin 
natychmiast wskoczył na siodło, a potem podał rękę obolałemu tro-
picielowi. Obciążony pojazd nie rozwinął zbyt wielkiej prędkości, ale 
i tak bez trudu obaj wymknęli się jaszczurom.

Gdy znaleźli się w bezpiecznej odległości, rozbili obóz w skalnym 
wyłomie, który chronił ich przed wiatrem i spojrzeniami wrogów. 
Chet przemył swoje skaleczenia, a potem próbował opatrzyć rozcię-
tą skroń. Nie szło mu jednak zbyt dobrze, więc Elvin wziął od niego 
bandaż i delikatnie okręcił czoło Jammera.

– Szkoda, że zabrali ci ścigacz, w tym tempie trudno będzie nam 
tropić ordan.

– Pal licho ścigacz. Te durne twardogłowy nawet nie umieją go 
uruchomić – żachnął się Chet. – Bardziej martwiłbym się o bicz.

– Jest tutaj.
Elvin sięgnął do plecaka i podał broń. Chet posłał chłopakowi 

spojrzenie pełne niedowierzania.
– Ładnie ich podszedłeś. – Kiwnął głową z uznaniem. – To był 

naprawdę niezły pomysł z tą cysterną.
Elvin nie odpowiedział. Wpełzł do śpiwora i zwinął się w kulkę. 

Jammer poczuł lekkie ukłucie zawodu. Był pewien, że te słowa ucie-
szą pomocnika.

– Hej, śpisz? – Zbliżył się i dotknął jego ramienia.
Chłopak zadrżał, posyłając mu nieufne spojrzenie.
– Nie zrobię ci krzywdy. Jesteśmy przecież drużyną, nie? – po-

wiedział Chet i uśmiechnął się do niego życzliwe, jednak nie został 
zaszczycony odpowiedzią.

– Przepraszam za to… wcześniej. – Zmieszał się. Patrzył na to-
warzysza wzrokiem, jakby czuł się nieco zaszczuty. – Nie wiem, co 
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mi odbiło – zaśmiał się nerwowo. – Jestem też bardzo wdzięczny za 
ratunek. Przecież wcale nie musiałeś po mnie wracać – wyszeptał.

– Nie ma sprawy – odpowiedział Elvin i poruszył się w swoim 
śpiworze jak wielka gąsienica.

Jego głos był matowy i  jakby odległy, jednak mimo to Jammer 
wziął tę odpowiedź za dobrą monetę. Nie lubił poczucia winy, ale jesz-
cze bardziej nienawidził długów wdzięczności. Podziękował, a  jego 
przeprosiny zostały chyba przyjęte, mógł więc spokojnie zasnąć.

***
Rankiem obudziła go przemożna fala ciepła, od której aż się miotał.

– Ordan, ordan…! – jęknął w półśnie. – Tak blisko, że aż pali mi 
gębę.

Szybko zerwał się na równe nogi.
– Ej, śpiochu, wyruszamy natychmiast! – zawołał do Elvina. 

Pragnął brzmieć beztrosko i żartobliwie, ale tak naprawdę cały się 
trząsł.

Przejęty chłopak od razu otworzył oczy i zaczął się pakować.
Wyruszyli w wielkim pośpiechu. Chet kierował ścigaczem, ma-

newrując nim między wzniesieniami. Był ogarnięty prawdziwym 
szałem. Szczękał zębami, a włosy na karku stały mu dęba. Wszystkie 
komórki jego ciała dostroiły się do jednej częstotliwości. W kościach 
czuł, że trafili na naprawdę dużą żyłę.

Kiedy znaleźli się niedaleko wlotu do jaskini, mocno nacisnął na 
hamulec.

– To tutaj – oznajmił, oddychając ciężko.
– Czuję… – stęknął Elvin. Niekontrolowane strumienie łez ciekły 

z jego ciemnych oczu. – Jesteś w stanie to ujarzmić?
– Spróbuję. – Chet zsunął się ze ścigacza, a potem zaczął pełznąć 

w pyle.
Przypominał człowieka trawionego wysoką gorączką. Jęczał ża-

łośnie, tarzając się po ziemi zupełnie, jakby chciał w nią wejść albo 
wręcz zespolić się z kamieniami i złotym piaskiem. Chłopak obser-
wował go w napięciu i nadal płakał. W końcu zaklinacz dostał sil-
nych, niemal epileptycznych drgawek.

Nagle przestał się miotać, a po chwili zastygł wyczerpany. Kiedy 
się podniósł, wyglądał na chorego, a z nosa ciekł mu cienki strumień 
krwi. W oczach Elvina pojawił się strach.
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– Nic mi nie będzie. – Jammer uśmiechnął się blado i uspokaja-
jąco poklepał go po ramieniu. – Zatrzymałem ordan w tamtym miej-
scu. – Wskazał na samotne uschnięte drzewo, które kiedyś mogło 
być częścią podróżującego lasu.

Napił się z manierki, a  potem wylał resztę wody na rozpalone 
czoło. Czuł się cudownie. Był zupełnie spełniony, tak jakby wła-
śnie przeżył wielokrotny orgazm. Ordan drgał pod ziemią. Jego fale 
szumiały, wyśpiewując najpiękniejsze melodie świata. Z kolei Chet 
Jammer stał się teraz panem tej żyły, a właściwie złączył się z nią za 
sprawą silnej, niezrozumiałej więzi.

Przymknął oczy, z lubością wpatrując się w dal. W tym momencie 
opadło na niego coś wstrętnego i oślizgłego. Zanim się zorientował, 
był szczelnie opleciony białą lepką siecią. Zupełnie nie rozumiał, 
skąd się wzięła. Szamotał się jak dzikie zwierzę na uwięzi, próbując 
się rozejrzeć. Sięgnął do paska, ale nie znalazł tam bicza.

– Tego szukasz? – spytał Elvin. Uśmiechał się kpiąco, bawiąc się 
leniwie lśniącą rękojeścią. Maska naiwności opadła z jego twarzy jak 
stara skóra z węża.

– Co ty, do cholery, wyprawiasz?! – wściekł się Chet.
– Radzę ci oszczędzać siły – odparł chłopak głosem zimniejszym 

niż pustynna noc.
Zaklinacz nie posłuchał i znowu zaczął wić się w sieci, klnąc przy 

tym głośno. Wyglądało na to, że ktoś wyznaczył cenę za jego gło-
wę. Chet miał na sumieniu sporo grzechów, więc nie był pewien, 
za co został schwytany. Czy chodziło o tę dziewczynę w Dollitown? 
A może o jeszcze starsze porachunki? Konfederacja wyczyściła jego 
akta, kiedy zatrudnił się jako tropiciel. Maszyna biurokracji była 
w  stanie anulować dawne przewinienia, jednak ludzie nigdy nie 
wybaczają. Czuł się jak skończony kretyn. Był zły i  upokorzony. 
Zupełnie nie podejrzewał chłopaka, który podszedł go jak wytraw-
ny myśliwy i najwyraźniej okazał się łowcą nagród.

– Nie wiem, ile ci płacą, ale ja mogę zaoferować o wiele więcej – 
wysyczał przez zaciśnięte zęby.

Chłopak nie odpowiedział. Uśmiechnął się tylko zagadkowo. 
Chwycił tropiciela za nogę i zaczął ciągnąć w stronę jaskini.

Głowa Cheta obijała się o ostre krawędzie skał, podczas gdy jego 
umysł pracował na przyspieszonych obrotach. Nie dało się ukryć, że 
już drugi raz dał się komuś złapać. Najwyraźniej z wiekiem stawał 
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się mniej ostrożny. Czuł się jak bezużyteczny, stetryczały emeryt, ale 
wiedział, że musi coś wymyślić, bo inaczej zginie i nie będzie to ra-
czej bezbolesna śmierć.

Elvin osłonił płachtą wejście do jaskini, a  potem najspokojniej 
w świecie zaczął rozbijać obóz. Chet cały czas coś do niego mówił. 
Groził, prosił, obiecywał. Z jego ust poleciały wszystkie obelgi, jakie 
znał. W końcu jednak przerwał tę długą litanię – wystarczyło mu 
już tego poniżenia. Jeśli musiał umrzeć, postanowił, że zrobi to z ho-
norem. Zabierze ze sobą do grobu przynajmniej tę resztkę godności, 
jaka mu została, a także znienawidzonego najemnika.

Elvin skrępował go ciasno, więc mógł tylko czołgać się po ziemi, 
jednak w końcu udało mu się sięgnąć po jeden z ładunków wybu-
chowych, które trzymał w bucie na czarną godzinę. Potem wyszeptał 
kod odbezpieczający mechanizm. Nie uszło to jednak uwadze Elvina. 
Chłopak pisnął przeraźliwe, a później przyskoczył do Cheta. Kopnął 
go w twarz i odrzucił ładunek, jak najdalej umiał.

Eksplozja zatrzęsła jaskinią. Elvin skulił się w kącie, zasłaniając 
głowę rękami. Chwilę później z  góry zwaliła się lawina kamieni 
i podniosły się tumany gęstego pyłu. Tropiciel wstrzymał oddech. 
Zamknął oczy, chociaż i  tak zupełnie niczego nie widział. Jednak 
śmierć jakoś nie nadchodziła. Kiedy kurz opadł, okazało się, że wej-
ście do jaskini zostało zawalone. Chet żył. Elvin też jakoś przetrwał, 
chociaż chyba nie czuł się zbyt dobrze – wstrząsał nim głośny kaszel.

– Ty pierdolony kretynie! – wrzasnął. – Prawie nas zabiłeś! – 
jego głos był piskliwy i dziwnie zachrypnięty, zupełnie jakby wydo-
bywał się z trzewi.

– Przecież wiesz, że właśnie o to mi chodziło, chłopcze – odpo-
wiedział Chet, wypluwając piasek. Czuł się przy tym dziwnie spo-
kojny i jakby pusty.

– Nie jestem chłopcem. Jestem vorkam – wysyczał Elvin, a póź-
niej skulił się w sobie, jakby sam przeraził się tego wyznania.

Chet nigdy w życiu nie widział samca larwy. Mówiono, że są oni 
godnymi pożałowania, słabymi kreaturami, które nigdy nie wycho-
dzą na powierzchnię z obawy przed słońcem. Elvin wyglądał jednak 
do złudzenia ludzko, nie licząc tych dziwnych wypustek na skórze.

– W takim razie wiedz, że Konfederacja dobierze się do waszych 
parszywych odwłoków. – Tropiciel splunął z pogardą, chociaż było 
to dość trudne, zważywszy na to, że oblepiała go kleista sieć.
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– Konfederacja ma cię w dupie – odparł Elvin. – Myślisz, że o tym 
nie wiedzą? – Robił się coraz bardziej nerwowy. Zaczął uważnie ba-
dać hałdę kamieni. Widocznie łudził się, że znajdzie sposób na uto-
rowanie sobie wyjścia.

– Przyleci po mnie statek – wymamrotał Chet, ale tonem, jakby 
sam nie do końca w to wierzył.

– Jedyny statek, jaki tu po nas przyleci, to frachtowiec vorkam, 
który właśnie wezwałem – odgryzł się Elvin. – Oczywiście jeśli do-
żyjemy tej chwili. Zdajesz sobie sprawę, że pogrzebałeś nasze zapasy 
i ścigacz? Został tylko zagłębnik.

Chet przestał już cokolwiek rozumieć. Czuł się zupełnie zagubio-
ny. Jasne że vorkam mógł blefować. Ale co, jeśli mówił prawdę? 
Świat, jaki do tej pory znał tropiciel, zaczął zamieniać się w gruzy. 
Z nimi samymi też działo się coś niepokojącego. Z marionetek za-
czynali przemieniać się w prawdziwych ludzi… to znaczy w osoby, 
bo Elvin nie był przecież człowiekiem. Ten powolny, bolesny proces 
przypominał wygrzebywanie się spod hałdy gorącego piasku.

– Jak ci nie wstyd? Ty mały, podstępny robaku – warknął 
owładnięty nienawiścią Jammer.

– Myślisz, że zgłosiłem się na ochotnika? – odparował Elvin. – 
Nie zostawiono mi wyboru, zupełnie jak i tobie. Chociaż ty przynaj-
mniej o niczym nie miałeś pojęcia, czego kurewsko ci zazdroszczę. 
Nigdy nawet nie byłeś pod ziemią. Nie wiesz, jak to jest, kiedy cesa-
rzowa… – Zadrżał, a jego twarz wykrzywiła się w okropnym gryma-
sie obrzydzenia.

– Pozwól mi zrozumieć – wyszeptał Chet. Chciał poznać tajemni-
cę, nawet gdyby miał pożałować swojej dociekliwości. – Jeśli chodzi 
o ordan, to możecie wypompować wszystko. Nie będę robił wam 
problemów.

Elvin zaśmiał się tylko histerycznie i zarył paznokciami w skałę. 
Potem zaczął krążyć po jaskini, jakby zawzięcie czegoś szukał.

– Sam nie dasz rady. Pomogę ci się stąd wydostać, tylko uwolnij 
mnie od tego gówna – jęknął błagalnie Chet.

Vorkam obdarzył go podejrzliwym spojrzeniem wielkich, wil-
gotnych oczu – obaj wiedzieli jednak, że tu nie ma wyboru. Elvin 
podszedł do Cheta i  uklęknął przy nim. Z  jego palca wychynął 
przypominający wrzeciono narząd i zaczął wchłaniać w siebie sieć. 
Tropiciel przyglądał się temu jak oszołomiony, jednocześnie walcząc 
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z falą szarpiących trzewia mdłości. Nie minęła chwila i był wolny. 
Kiedy stanął na nogi, Elvin odskoczył od niego, jakby spodziewał się 
ataku. Jednak Chet nie rzucił się na chłopaka, tylko wyjął mu z ręki 
bicz. Aktywował broń, włożył gogle i zaczął drążyć w skale, mrużąc 
oczy w rażącym ordanowym świetle.

– Chyba sobie żartujesz – prychnął vorkam. – W ten sposób miną 
wieki, zanim się stąd wydostaniemy. Powinieneś kopać tam. – Wskazał 
na przeciwległą ścianę, ale został zignorowany. – Błagam, musisz mi 
zaufać – pisnął. Był teraz śmiertelnie blady, niemal przezroczysty.

– Na zaufanie trzeba sobie zasłużyć. – Głos Jammera ociekał ja-
dem. – Niestety ty poszedłeś w zupełnie innym kierunku.

– Co mam zrobić, żeby je odzyskać? – Vorkam próbował 
uśmiechnąć się uwodzicielsko, ale zbytnio mu to nie wyszło.

Podszedł do mężczyzny i do niego przylgnął, jednak został sta-
nowczo odepchnięty.

– Może na początek odpowiesz mi na kilka pytań? – fuknął Chet. 
– Pytanie pierwsze: czego ode mnie chcą te jebane larwy?

– Wszystkiego – odrzekł enigmatycznie Elvin. – Chcą ciebie 
całego.

Oczy tropiciela rozszerzyły się gwałtownie.
– Najpierw wezmą od ciebie nasienie. Potrzebują mieszanego po-

tomstwa, bo większość naszych samców stała się bezpłodna. A któż 
byłby lepszym ojcem niż sławny zaklinacz i  tropiciel? – W głosie 
Elvina pobrzmiewał sarkazm, a potem vorkam zachichotał.

– Nie mogą wyprodukować androidów? – Wzrok Cheta był pu-
sty, jego twarz nie wyrażała niczego.

– Jakoś nigdy nie udają się za dobrze. Poza tym cesarzowa lubi 
eksperymentować z genami, uważa się za boginię. – Elvin wzruszył 
ramionami. – Potem wycisną z ciebie cały ordan, aż do ostatniej kro-
pelki. Przez tyle lat zgromadziłeś w sobie tyle tego paskudztwa, że 
twoje bebechy powinny świecić w ciemności.

– Dlaczego? Mają go przecież w bród…– wydusił z siebie przera-
żony zaklinacz.

– Mówią, że taki jest lepszy, dojrzalszy – wytłumaczył Elvin. – 
Zresztą co my wiemy o  ordanie? – przedrzeźnił gawędziarski ton 
Cheta. – Gówno wiemy o ordanie! – zaśmiał się histerycznie. – To 
paskudztwo przeżarło wszystkim mózgi, chociaż nawet nie mamy 
pojęcia, czym tak naprawdę jest.
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– K-konfederacja… – wyjąkał Jammer.
– Mają umowę z cesarzową. Mogą osiedlać się na Vermie i drążyć 

w poszukiwaniu ordanu. W zamian walczą z sadsu, dzielą się częścią 
zbiorów, a także pozwalają nam porywać niektórych tropicieli, byle 
dyskretnie.

Chet popatrzył tępo na rękojeść bicza – oto dowiedział się, że 
całe jego życie zostało oparte na kłamstwie. Był zupełnie jak głupi 
blex, którego prowadzi las, a on nawet nie zdaje sobie z tego sprawy. 
Przed oczami stanęła mu scena pojedynku. Młoda larwa wcale nie 
obdarowała go jaskiniowym kwiatem w dowód uznania, nie był to 
także przejaw kokieterii. Po prostu rzuciła ochłap przedstawicielowi 
niższej rasy, zwierzęciu, które można bez skrupułów wykorzystać. 
Chciało mu się płakać, jednak powstrzymał łzy, bo wstydził się ich 
przed vorkam. Włączył bicz i zaczął drążyć we wskazanym miejscu, 
żeby przestać o tym myśleć.

– Wcześniej dla tych samych celów sprowadzono sadsu, ale oni 
okazali się niewystarczająco inteligentni, a do tego krnąbrni. Trudno 
było ich kontrolować – opowiadał Elvin, zupełnie jakby snuł jakąś 
dawno zapomnianą legendę. – Została ich jeszcze garstka. Mam na 
myśli krzyżówę sadsu i  vorkam. Nigdy nie widziałem podlejszych 
stworzeń, takie eksperymenty nie udawały się zbyt dobrze. Pracują 
jako pomywacze w pałacu cesarskim.

– A więc to rzeczywiście nie ich ziemia, a nawet nie ich planeta – 
powiedział cicho Chet. To był łańcuch pokarmowy: on tropił ordan 
i zabijał sadsu, a vorkam polowali na niego.

– Tak, ale niewielu z nich jeszcze o tym pamięta – odpowiedział 
Elvin.

W tej samej chwili pęknięcie w skałach okazało się skrywać wol-
ną przestrzeń.

– A nie mówiłem? – Vorkam skrzyżował ręce, uśmiechając się 
z wyższością.

Kilka godzin później Chet dokopał się do wąskiego tunelu, któ-
ry prowadził w dół, wprost do płytkiego jeziora fluorescencyjnego 
blasku. Wpełzli do środka i  zaczęli przeciskać się na czworakach. 
Wkrótce znaleźli się w  niecce pełnej jaskiniowych kwiatów. Ich 
delikatny blask sprawiał, że skóra Elvina wydawała się niebieska. 
Obaj zaczęli pożerać je łapczywie, głośno wysysając wilgoć z płat-
ków. Wyładowali kieszenie tym śliskim prowiantem i podążyli dalej. 
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Tunel rozszerzył się nieco, ale zaczął się także wznosić, dając nadzie-
ję na wyjście z pułapki.

***
Następnego dnia wynurzyli się w  jaskini podobnej do gardzieli 
ogromnego potwora. Na końcu przepastnej krtani pobłyskiwało 
światło – tym razem było to słońce.

Kiedy wyszli na powierzchnię, wisiało wysoko nad ziemią i  od 
popołudniowego żaru natychmiast zlał ich pot. Chet wpełzł pod wy-
stającą półkę skalną i osłonił głowę płaszczem. Był zupełnie wykoń-
czony, ale widok nieba niezmiernie go ucieszył. Znajdowali się tylko 
kilka kilometrów od rudy ordanu, ale zdawało mu się, że przewędro-
wali pół pustyni.

– Niezła szmata z tej waszej cesarzowej – odezwał się, by zagaić.
– Nienawidzę jej tak bardzo jak ty, ale przecież nic nie mogę zro-

bić. – Elvin przygryzł wargę.
– Możesz zwiać – odparł Chet.
– Zawaliłem misję. Tego się nie wybacza. W  mieście od razu 

mnie wytropią, a przecież nie uda mi się przeżyć na pustyni.
Tropiciel długo się namyślał.
– Samemu raczej nie. No, chyba że pójdziesz ze mną 

– zaproponował.
– Zostawisz mnie przy pierwszej lepszej okazji. – Vorkam pokrę-

cił głową i zaśmiał się bez wesołości.
– Nie. Jedziemy na tym samym wózku, Elvin. Poza tym przyda-

dzą mi się twoje larwie sztuczki.
– Zapominasz o statku, który będzie tutaj już za kilka dni. Daleko 

nie uciekniemy.
Chet zbył tę uwagę milczeniem. Miał pewien plan, ale nie ufał 

jeszcze Elvinowi do końca. Bał się, że vorkam w końcu i tak go wyda.
Wrócili do miejsca, w którym leżała unieruchomiona ruda i scho-

wali się za skalnym załomem.
Czekali.

***
Trzeciego dnia słońce zostało przysłonięte przez ogromny frachto-
wiec o zapewniającym mu należyta ochronę, a jednocześnie niezwy-
kle lekkim, nie zmniejszającym zanadto cennego udźwigu, uzbrojeniu. 
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Poruszał się zupełnie bezszelestnie, wyglądał jak ogromna kiść szkla-
nych winogron unoszących się w powietrzu. Sunął powoli, podobny 
do złowieszczej burzowej chmury.

– Powtórzmy wszystko jeszcze raz. – Zaklinacz popatrzył chło-
pakowi w oczy. – Pójdziesz tam i powiesz, że jestem nieprzytomny. 
Poprosisz o ścigacz, rozpierdolisz to o burtę. – Podał mu niewielką 
buteleczkę feromonów blexa. – A potem w nogi.

– Zrozumiałem cię za pierwszym razem, nie jestem upośledzo-
ny – odgryzł się Elvin. Drżał na całym ciele. – Mówiłeś, że one nie 
są zbyt agresywne – dodał po chwili, najwyraźniej nadal bijąc się 
z myślami.

– Potrafią być, jeśli mają odpowiednia motywację – uspokoił go 
Chet. – Zresztą wcale nie musisz tego robić. Może w mrowisku vor-
kam znajdzie się jednak miejsce dla takiej niedołęgi. – Wyszczerzył 
zęby w kpiącym uśmiechu.

Elvin popatrzył na niego ponuro. Wziął głęboki oddech i wyszedł 
z kryjówki. Ruszył przed siebie z dumnie podniesioną głową.

Tropiciel bacznie obserwował, jak vorkam powoli zbliża się do 
statku. Na jego tle chłopak wyglądał niczym pyłek kurzu bez znacze-
nia. Chet zacisnął palce na rękojeści bicza, by dodać sobie otuchy. 
Przytknął rozpalone czoło do szorstkiej skały. Z frachtowca wychy-
nęły długie giętkie macki i zagłębiły się w ziemi. Statek zaczął wy-
pijać ordan. Tropiciel poczuł, że robi mu się słabo na ten widok. 
Zachwiał się, a potem zwymiotował. Kiedy z powrotem zapanował 
nad ciałem, nigdzie nie mógł dojrzeć Elvina.

Nagle wszystko wokół zadrżało. Przez chwilę Chet miał wrażenie, 
że tylko mu się wydaje, ale nie – znowu poczuł delikatne wstrząsy. 
Uśmiechnął się jak opętany i z czułością pogłaskał wibrującą ziemię. 
Blex wyłaniał się właśnie zza widnokręgu. Mknął tak szybko, jak 
tylko pozwalały mu na to sztywne beczkowate nogi. Wydał z siebie 
basowy ryk i  z  impetem natarł na statek. Macki odskoczyły, gdy 
z łoskotem uderzył w zbiornik, a ordan rozproszył się w powietrzu 
podobny do płynnego światła. Gigant nadal napierał, niewzruszony 
ukłuciami laserowych działek vorkam, a las na jego grzbiecie szele-
ścił, rozsypując wokół liście.

Frachtowiec eksplodował z przeszywającym hukiem. Powietrze 
nasyciło się ordanowymi iskrami, a ciemny dym rozścielił się nisko 
nad ziemią.
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Jammer wytężył wzrok, widząc w oddali ciemną kropkę. Punkt 
rósł coraz bardziej, aż w końcu dało się rozpoznać ludzką sylwet-
kę na ścigaczu. To był Elvin. Podleciał do Cheta, a  potem zsunął 
się z  pojazdu. Przypominał pustynnego upiora, którym straszy się 
niegrzeczne dzieci, ale oddychał. Tropiciel objął go w desperackim, 
intuicyjnym uścisku, a potem obaj przywarli do skały. Wstrząsnęły 
nimi dreszcze. Ich płaszcze lekko łopotały na wietrze, przez co wy-
glądali jak para umierających ptaków.

Kiedy ciemne chmury rozproszyły się, ich oczom ukazał się jesz-
cze gorszy widok. Spoglądali na martwą, zupełnie wyssaną z ordanu 
ziemię. Gleba poszarzała i została pocięta siecią długich pęknięć po-
dobnych do świeżych ran. Skały z cichym zgrzytem powoli osuwały 
się w czarną otchłań kanionu. W dolinie rozpanoszyła się entropia.

Tak właśnie musi wyglądać koniec świata, pomyślał zaklinacz.
Pustynia rozciągająca się za nimi wydała się przy tym błogosła-

wioną krainą tętniącą życiem.
– Dokąd teraz pójdziemy? – spytał cicho Elvin.
– Wszystko jedno, byle daleko stąd – wychrypiał Chet.
Wkroczyli w rozświetloną słonecznym blaskiem pustkę.
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Mówię, kim jestem, żeby nie zapomnieć Vann.
Dawno, dawno temu w mieście u stóp gór żyła dziewczyna wy-

chowywana w najpiękniejszej klatce świata…
Nie. To się zaczęło dużo wcześniej.
Jeszcze raz.

***
Zabiliśmy bóstwo. Nie ja, nikt z  ludzi, których znałam; mówię 
o wydarzeniu sprzed stuleci. Albo i dawniejszym. Nie było nikogo, 
kto spisałby tę historię. Na dowód tamtego wydarzenia mamy tylko 
echo naszego źródła, puls tętniącej w nas boskiej krwi, słabszy z każ-
dym pokoleniem. Nasi przodkowie nie wiedzieli, co robią. Nie mieli 
pojęcia, kiedy źródło ustanie. Nie myśleli o tym. Czynili cuda. Jak ten 
król, który poświęcił własne serce dla swojego miasta.

My tylko spodziewaliśmy się, że gdy nasze źródło ucichnie, inni 
rzucą się nam do gardeł. Ale to nie miało dotyczyć nas. Być może 
naszych wnuków. Ale nie nas.

Dawno, dawno temu było miasto Vann, którego nie dało się 
zdobyć…

***
Sklepienie z przetworzonego topazu pękło i zapadło się do środka, 
rozsypując się w  deszcz odłamków ostrych jak noże; Aite ledwo 
zdążyła unieść ręce nad głowę, by go zatrzymać. Odpryski zawisły 
w powietrzu. Zerwała się z posłania i wycofała pod ścianę. Jej serce 
łomotało ze strachu. W ogromnej, pustej komnacie słyszała tylko 
swój urywany oddech.

Blask świec odbijał się od stłuczonego topazu. Nawet gdy do 
środka wdarł się wicher, płomienie i odłamki ani drgnęły – tylko 
dzięki temu Aite domyśliła się, że jej król jeszcze żyje, a jego magia 
wciąż zawiaduje miastem. Jeszcze, bo – skoro ktoś mógł rozłupać 
sklepienie pałacu jak orzech – serce miasta przestało bić, a wszyst-
kie bariery zawiodły. Otarła nos wierzchem dłoni i przylgnęła do 
zimnej ściany.

To nie miało tak być. To nie miało prawa się stać. Zaraz się 
obudzi.
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Vann było niepokonane. Nic im nie groziło. Matka by jej nie okła-
mała. Velsuna by jej nie okłamał.

Złość wezbrała w Aite tylko na krótką chwilę, po czym znikła 
wobec obezwładniającego strachu.

Nawet gdy na schodach rozległ się tupot butów, Aite ani drgnęła, 
wpatrując się tępo w złotą mozaikę. Przez jej myśl przemknęło, że 
mogłaby wziąć jeden z tych długich odprysków kryształu i przetwo-
rzyć go, wzorem bohaterów pieśni, w ostrze. Ale i tak nie wiedziała-
by, co z nim zrobić.

Przepierzenie wiszące w wejściu zafalowało i opadło na ziemię, 
rzucone w kąt. Rozdźwięczały się wplecione w nie paciorki.

– Aite?!
Dziewczyna zamrugała, pewna, że przeciwnik z niej drwi – a jeśli 

nie przeciwnik, to jej własny umysł. Niemożliwe plątało jej myśli, 
ale…

Ale…
W  progu stał Velsuna, jej Velsuna, Jego Wysokość, król Vann. 

To był on. To nie mógł być on, nie z  tą chorobliwą bladością na 
wytatuowanej twarzy, z rozwianymi włosami – i czy to była krew 
na jego policzku?

– Aite – powiedział łagodniej, wyciągając do niej rękę, i dopiero 
wtedy odsunęła się od ściany i pobiegła ku niemu. Ramiona króla 
zamknęły się wokół niej.

***
W niezdobytym mieście żyła dziewczyna. Szaleńczo zakochana. Po 
raz pierwszy w swoim krótkim życiu.

***
Pamiętała zimowe przesilenie, świąteczny dzień, gdy spotkała go 
osobiście: łagodnego olbrzyma o  mocnych dłoniach, uśmiechają-
cego się rzadko, z zaskoczeniem, jakby wciąż nie dowierzał swojej 
pozycji. O ile był starszy? Nie zastanawiało jej to – miała szesnaście 
lat i zakochała się w swoim królu, mimo tych jego oczu, bezdennie 
ciemnych, jakby zbierało się w nich wszystko, co widział do tej pory. 
Pamiętała też pełną aprobaty minę swojej matki, Selatri, gdy sie-
działa przy nim; córka-towarzyszka króla otwierała doradczyni o jej 
znaczeniu niejedne drzwi.
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Wszyscy wiedzieli, że w czasach, gdy magia zanikała, źródło kró-
lów-magów musiało wypływać skądś indziej, zapewne z  jakiegoś 
ponurego i  ciemnego miejsca. Ale jeśli Velsuna miał dwie twarze, 
Aite sama zdecydowała, na którą chce patrzeć.

***
Dziewczyna drżała w jego uścisku.

– Aite, Aite – powtarzał Velsuna, gładząc jej włosy. – Nic ci nie 
jest? Nic?

– Nic. – Podniosła wzrok na króla. – Co się stało?
Velsuna patrzył na wyrwę w topazowym dachu, kolejne świadec-

two dawno minionych czasów.
Teraz nikt nie potrafiłby zbudować takiego cudu. Wynaturzenie 

skały z taką precyzją, zmuszenie skalnej masy, by przepoczwarzyła 
się w kryształ – ten wysiłek zabiłby każdego rzemieślnika, który by 
się poważył. O ile ktokolwiek chciałby marnotrawić resztki źródła 
na fanaberie.

Gdy przykładała ucho do ściany, słyszała szept budowniczych 
wplatających w kamień swoje życzenia. Ambitna magia, niesłabnąca 
z czasem. Pochodząca z czasów, gdy źródło tętniło we krwi każdego, 
a cuda były możliwe. Gdy nikt nie myślał o tym, że magię można 
utracić.

– Ktoś zdradził. – Zacisnął wargi. – Wśród najeźdźców muszą 
być Rasenowie. Wdarli się do pałacu.

Drgnęła.
– Dlaczego…?
– Nie wiem. Ale nie możesz tu zostać. Szybko.
Velsuna niemal wyciągnął ją z komnaty.
– Dokąd?
Tylko popatrzył na nią przez ramię. Nie wiedział. Jej król, nie-

skończenie mądry król, nie miał pojęcia, jak uratować jego własne 
miasto. Oszołomiona Aite pozwoliła się wyprowadzić na korytarz.

Biegli krużgankami z wynaturzonego kamienia.
Burza przetaczała się nad miastem. Wielkie, tłuste krople rozbi-

jały się o  kamień. Powietrze z  lepkiego jak melasa stało się nagle 
zimne i ostre.

Miękkie pantofle Aite niemal od razu przemokły, ale wiedziała 
tyle, że musi biec. Zatem biegła. Pod nią rozpościerało się Vann, 
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otoczone górskimi szczytami broniącymi go skuteczniej niż wszelkie 
mury; graniczne, niezdobyte Vann.

Na niższych piętrach kłębili się już żołnierze – gwardia Velsuny 
i pośpiesznie zgromadzeni przez niego chłopcy i dziewczęta o silnym 
źródle, którzy przed paroma dniami po raz pierwszy dostali do rąk 
ostrza. Armia przecież nie była miastu potrzebna.

– Szukajcie obcego źródła! – zawołał do nich Velsuna, wychy-
lając się przez balkon. Powietrze wokół niego gęstniało od magii. 
Z każdym oddechem ledwo tamowana złość króla, na w pół ufor-
mowana w życzenie, parzyła Aite wargi.

Aite posmakowała tej wściekłości i zrozumiała: nie mają jak się 
obronić. Vann upadnie. Jedyną strategią, jaką opracował Velsuna – 
nic więcej nie wydawało się wszak potrzebne, póki biło serce Vann – 
było zabezpieczanie wrót i pilnowanie miasta. Saadyjczycy mogli ko-
czować pod bramami i liczyć na klęskę głodu, ale prędzej król-mag 
zdążyłby zatruć obce oddziały. Oblężenie, jak rozumiała je Aite, było 
tylko tymczasową niedogodnością.

Już nie.
– Pokaż się! – wrzeszczał Velsuna, rozdzierając zewnętrzne ściany 

pałacu, krusząc tysiącletnie posągi u  jego wrót i  spopielając gobe-
liny. Szkło ściekało z  szyb. Na policzkach władcy wykwitły bąble 
oparzeń.

– Velsuna! – Aite szarpnęła go za ramię. Nie miała szans, by odsu-
nąć go od źródła gorąca, ale przynajmniej ją zauważył. Oprzytomniał, 
zrobił kilka kroków do tyłu i odwrócił się.

Główna brama miasta, strzeżona przez wyśnione przed wiekami 
lwy, stała otworem. Przez wrota wlewała się rzeka saadyjskich żoł-
nierzy; w deszczowej szarości ich szkarłatne sztandary zdawały się 
wręcz jarzyć.

Pośrodku tej rzeki, niewzruszona, siedziała na koniu matka Aite, 
doradczyni, pośpiesznie mianowana generałem. W wyciągniętej ręce 
trzymała serce Vann. Aite nigdy go nie widziała, ale teraz nie miała 
wątpliwości, na co patrzy: pozornie proste ostrze, bez żadnych zdobień, 
ale kipiące dawnym, silnym źródłem. Dla Saadyjczyków gest generał 
mógł być tylko symboliczny – ale Rasenowie słyszeli obezwładniają-
cą pieśń budowniczych Vann i ci nieliczni obrońcy, których Velsuna 
zostawił przy bramie, składali już broń przed Selatri. Niektórzy bez 
oporu wyciągali nadgarstki ku najeźdźcom, czekając na kajdany.
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Velsuna odwrócił się do Aite. Jego twarz nie należała już do kró-
la-maga: była twarzą pozostawionego sobie, pokonanego mężczyzny, 
który wie, że wkrótce umrze. Nim Aite zdążyła cokolwiek zrobić, 
rzucił się po schodach, ku bramie.

Przygryzła własną dłoń, by powstrzymać krzyk strachu. Saadyjscy 
żołnierze na drodze króla padali na ziemię – nie, padały same ele-
menty ubioru i  ekwipunku, ciał nie było, zamienionych w popiół 
królewskim rozkazem. Nad miastem podniósł się wściekły wrzask. 
Saadyjczycy i Rasenowie równocześnie zaczęli się wycofywać, ktoś 
próbował wyrąbać sobie drogę ucieczki wśród towarzyszy. Velsuna 
szedł dalej, niepomny paniki jego poddanych, zagarniając ku sobie 
źródło, gotów ukarać generał…

Moją matkę, pomyślała przelotnie Aite.
…gdy uderzyła go strzała. Aite dostrzegła tylko smukłą sylwet-

kę, odrzucającą kuszę w gąszcz krzaków i zeskakującą z pałacowego 
balkonu. Velsuna, wycieńczony własną wściekłością i ranny, zatrzy-
mał się. Z jego pleców wystawał grot.

Kusznik wiedział, gdzie strzelać. Król zachwiał się i upadł, naj-
pierw na kolana, później twarzą w błoto. Aite przestała się przejmo-
wać tym, że ktoś ją może usłyszeć.

***
Skuliła się na balkonie i stamtąd słyszała, jak jej matka poddaje mia-
sto – prosimy córki i synów Saady o opiekę – a potem, jak coś krzy-
czy i próbuje argumentować, ale Saada już jej nie słucha.

***
Dawno, dawno temu…

Nie, to nie było aż tak dawno.

***
Znaleźli ją dopiero wieczorem, skuloną i zmarzniętą.

Balkon zalało miękkie, złote światło pochodni. W nim zobaczyła 
żołnierza Saady, mrużącego obwiedzione kohlem oczy.

– Wasza Wysokość – powiedział w raseńskim.
Odruchowo sięgnęła do swojego źródła. Wciąż biło, słabe, lecz 

równe.



228 SERCE VANN

Przez chwilę mierzyła żołnierza spojrzeniem, zastanawiając się, 
czy to prawda, co mówili o armii Saady: że chirurgowie okalecza-
li żołnierzy, by ci stawali się głusi na rozkazy płynące ze źródła. 
Domyślała się, że chłopak się bał – drżenie mięśni, ostrożny krok. 
Czym innym musiało być słuchanie o splendorze dawnej Rasenny, 
a czym innym znalezienie się pośród niego.

Przynajmniej nie zniszczą miasta, pomyślała ponuro. Nawet oni 
nie dadzą rady go zburzyć.

Po czym przypomniała sobie, że ma osiemnaście lat, że straci-
ła wszystkich swoich bliskich i że musi się poddać, jeśli chce prze-
trwać. Rozluźniła uścisk na źródle.

– Nie mów tak do mnie. Nie jestem królową.
Skłonił głowę w geście, który mógł oznaczać zarówno zrozumie-

nie, jak i szacunek.
– Proszę tędy – powiedział, wolną ręką podnosząc ostrze.
W drodze do zaimprowizowanej celi żołnierz przedstawił jej się 

jako Zaim, kasser – prawa dłoń nowego zarządcy miasta. Aite przy-
jęła jego wyjaśnienia polityki Saady bez zainteresowania.

– Będziemy musieli cię przesłuchać – powiedział do niej. 
– Rozumiesz?

Rozumiała jego raseński, miał dobry akcent, tylko słowo było dla 
niej wypłukane ze znaczenia. Gdy Zaim pozwolił jej usiąść, objęła 
się rękami i utkwiła tępy wzrok w ścianie.

Po jakimś czasie z transu wybił ją dźwięk rozmowy. Dwa głosy: 
jeden znajomy, choć nie wróżący nic dobrego. Aite potrzebowała 
chwili, by z  tej kakofonii wyłowić poszczególne słowa. Nigdy nie 
przywykła do zgrzytu języka Saady, sama jego nauka była dworską 
fanaberią.

– …córkę.
– Niech to zaraza. – Autorka tych słów, nieznana Aite, zatrzymała 

się przed jej celą. Uderzyła obcasami w posadzkę. – No nic.
– Ta dziewczyna może nam pomóc.
– W czym? – parsknęła obca kobieta.
– Zrozumieć, co tu się stało. – Zaim sam nie wydawał się przeko-

nany do własnych słów. Kobieta milczała wymownie. – Idarit, ona 
jest cywilem…

– Nie jest – odparła głucho tamta. – Jest córką generał tego prze-
klętego miasta.
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W  świetle rzuconym na podłogę zarysowały się dwa cienie. 
Skrzypnęły drzwi.

– Wątpię, by to wiele dało – rzuciła kobieta.
Aite zmusiła się do ruchu dopiero wtedy, gdy Zaim przykuc-

nął przed nią, zawołał „Wasza Wysokość” i nakazał spojrzeć sobie 
w oczy. Wykonała polecenie. Potem niechętnie przeniosła wzrok na 
kobietę i gwałtownie przytuliła się do ściany. Mogła się mylić, oczy-
wiście, ale poznawała tę smukłą sylwetkę, czarny ubiór…

– Mam na imię Idarit – powiedziała obca w ostro akcentowanym 
raseńskim. „Mam nai mię Idarit.” – Nowa isbet Vann. Chcę z  tobą 
rozmawiać.

Podobnie jak Zaim, miała szeroką twarz z wyraźnie zarysowany-
mi kośćmi policzkowymi i gęste, grube brwi. Jej powieki były cięż-
kie i zapuchnięte z niewyspania, a strupy w kącikach ust zdradzały 
niedożywienie. Aite patrzyła na nią bez zrozumienia.

– Zostaliśmy wysłani przez nowo mianowanego namiestnika 
miasta – tłumaczył cierpliwie Zaim. – Ja jestem jego prawą dłonią, 
a Idarit lewą. Rozumiesz?

Jego język był dużo lepszy niż Idarit, dużo bardziej płynny. Jednak 
słowa i tak nie chciały się zatrzymywać w umyśle Aite.

– Prawa dłoń zajmuje się dyplomacją i  administracją, a  lewa… 
– zaciął się na chwilę – wydawaniem wyroków. Służy temu, co ko-
nieczne. Wszyscy nasi chirurdzy są leworęczni. To, co robią, jest… 
niekiedy trwale okalecza. Ale jest konieczne.

W oczach Aite pojawił się błysk zrozumienia.
– Czy wy mi grozicie?
– Na litość, nie. – Zaim wzdrygnął się.
Sądząc po złym, zaciętym uśmiechu Idarit, dłonie namiestnika mia-

ły na ten temat różne poglądy. Przestraszona Aite poszukała źródła.
– Zostaliśmy wysłani oboje, bo jesteś tak ważna – mówił dalej 

Zaim. – A także… chcemy cię chronić.
Dziewczyna uśmiechnęła się z goryczą.
– Wypadłam z łask w mieście, czyż nie?
Odpowiedziała jej Idarit w swoim łamanym raseńskim:
– Być może. Ale wciąż możesz mieć jeszcze dobre życie.
Pytali ją oczywiście o generał Selatri. Czy Aite wiedziała o tym, 

co planuje jej matka. Wypytywali o  króla, na co wybuchnęła, by 
zabójczyni Velsuny nie bezcześciła jego imienia.
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Ale Aite nic nie wiedziała. Mimo nalegań Zaima nie przypomniała 
sobie, by dostrzegła cokolwiek, co wskazywałoby na zdradę; choć 
teraz czerpała ponurą satysfakcję z  tego, że wciąż się bali generał, 
spodziewali się podstępu. Nie rozumieli, czego Selatri chciała doko-
nać. Nie mieli pojęcia, czym było serce Vann. Ale nie, ich więźniarka 
o niczym nie wiedziała. Nie interesowała jej polityka.

Aite podłapała zniechęcone spojrzenie Idarit. Jedyne, co udało 
się osiągnąć dłoniom namiestnika, to rozpalenie na nowo jej gniewu. 
A jednocześnie nie mogła wyjść z podziwu, jakkolwiek podszytego 
nienawiścią, jak dobrze jej matka zagrała i wykorzystała wszystkie 
swoje atuty. Serce Vann. Oczywiście jeśli Velsuna komuś powiedział, 
gdzie i czym ono jest, tą osobą musiała być Selatri. Nie tylko dlatego, 
że została jego generał – także dlatego, że między doradczynią a kró-
lem była jeszcze Aite.

Teraz to widziała: to jej życie gwarantowało, że Velsuna i Selatri 
będą współpracować. Znalazła się pomiędzy dwójką potężnych lu-
dzi, którzy ją kochali – ale nie przeszkodziło im to w wykorzysty-
waniu jej. Nie mieli trudnego zadania. Była wszak laleczką, naiwną 
nastolatką, ozdobą dworu. O niczym nie wiedziała.

Powtarzała to podczas kolejnych przesłuchań, ale Idarit od po-
czątku jej nie ufała. Gdy Zaim poddał się – Aite przypuszczała, że 
przychodził już tylko nękany jakimiś osobliwymi wyrzutami su-
mienia lub chęcią uzasadnienia, dlaczego pozwolili jej żyć – Idarit 
wciąż nie spoczęła, przekonana, że więźniarka zachowała przed 
nimi jakiś sekret. Jakby chciała dowieść, że to niemożliwe, by ko-
chanka króla nie miała o niczym pojęcia. Ale tak właśnie przecież 
było. Aite spędziła całe swoje dotychczasowe życie pod topazo-
wym kloszem. Stopniowo nieufność Idarit przeradzała się w ledwo 
maskowaną pogardę.

***
Nasze prawo nie zostawiało wątpliwości. Zabójstwo było najgorszym 
przewinieniem. Ale dobrowolna ofiara…

Głodne Vann chciało ofiar.

***
O posągu Aite dowiedziała się od Zaima. Kasser stanął ze skrzyżowa-
nymi ramionami w kącie celi, przy drzwiach. Nie patrzył jej w oczy.
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– Jest coś, o czym powinnaś wiedzieć – zaczął, dając sobie spokój 
z „Waszą Wysokością”.

Domyślała się, że to miało jakiś związek z  jej matką. W końcu 
nie mogli stracić zdrajczyni, która otworzyła przed nimi miasto. Ale 
Selatri nie stała się przez to saadyjską bohaterką. Mogła zdradzić po 
raz drugi.

Zaim nie zataił przed Aite żadnych szczegółów.
– Dobrze – odpowiedziała.
Początkowo myślał chyba, że nie zrozumiała, i zaczął szukać sy-

nonimów, ale przerwała mu. Rozumiała doskonale.
– I… nie chcesz tam iść?
– Po co? – zapytała.
Zaim uciekł spojrzeniem w bok.
– Wezwała cię. Prosiła, żebyś przyszła.
– Nie – odpowiedziała ze spokojem.

***
Wreszcie Idarit ugięła się i pozwoliła zamienić celę Aite na innego 
rodzaju areszt – zabraniając dziewczynie opuszczać mury pałacu. 
Aite przechadzała się jak we śnie po splądrowanych pokojach, z nie-
dowierzaniem przeglądała się w stłuczonym topazie. Zdążyła schud-
nąć, choć dawali jej jeść. Wciąż miała szerokie biodra i  miękkie 
ramiona, ale jej skóra wydawała się obwisła, jakby zdjęto ją z kogoś 
większego. Jej włosy straciły połysk. Gdy spróbowała się do siebie 
uśmiechnąć, odbicie odpowiedziało jej dziwnym grymasem, który 
nie przekonałby nikogo.

Ale musi żyć, powtarzała sobie. Nawet jeśli jest sama. Nawet jeśli 
nie wie, jak sobie poradzić. Dowie się.

Jedzenie – skąpe przydziały mąki i mleka, czasem szarzejące, pół-
dojrzałe owoce – nie miały dla niej żadnego smaku, ale zmuszała się 
do przełykania kolejnych kęsów. Musiała mieć dość siły, żeby się 
uwolnić. Nawet ona nie była tak naiwna, by wierzyć, że Saadyjczycy 
będą ją utrzymywać: Zaim mógł się nad nią litować, ale w końcu 
straci jakiekolwiek argumenty, a lewa dłoń wyda swój wyrok. Tępy 
ból w piersi nie słabł, ale Aite chciała przetrwać – na przekór stracie. 
Ktoś musiał zapamiętać Vann. A jeśli Aite naprawdę chciała przeżyć, 
musiała przekuć ten ból w coś innego, broń, której Saadyjczycy nie 
będą się spodziewać.
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Najbardziej oczywistą broń – źródło – odebrano Aite i pozosta-
łym Rasenom zatrzymanym w pałacu, posłużywszy się w tym celu 
rękami kolaborantów.

Szlachcianka wraz z innymi patrzyła, jak nowi współpracownicy 
Saadyjczyków stawiają barierę wokół pałacu. Żaden z więźniów nie 
miał siły się sprzeciwić: z wzrokiem wbitym w plecy pobratymców 
oglądali, jak bariera splata się nad nimi, wygłusza ich źródło. Aite 
nie mogła się nawet zmusić, by odczuwać wobec kolaborantów choć 
trochę niechęci. Ci ludzie, tak jak ona, starali się przeżyć. Gdyby dano 
jej szansę – zapytano, czy chce służyć Saadzie – zapewne zgodziłaby 
się.

Na twarzach budowniczych bariery perlił się pot. Jeden 
z Rasenów zachwiał się i upadł na kolana. Jego źródło biło nierów-
no, bliskie wyczerpania. Dwóch saadyjskich żołnierzy odciągnęło 
mężczyznę od muru.

Pobladły Zaim nadzorował prace, z trudem ukrywając lęk.
– Pozostali niech kontynuują – powiedział.
Aite skrzyżowała ramiona. Źródło – jej i pozostałych więźniów 

– nie przestawało bić, ale milkło, aż otoczyła ich obca, przeraźliwa, 
nieznana wcześniej cisza.

***
– Pomóż mi wydostać się z miasta. Proszę. – Głos dziewczyny drżał, 
jej oczy były rozbiegane i nerwowo omiatały zrujnowany pałacowy 
ogród. Spod chusty, zawiniętej zgodnie z żałobnym zwyczajem, nie 
było widać wiele więcej: zapuchnięte powieki, zmatowiałe włosy. 
Obca przycisnęła policzek do kraty dzielącej ją od ulic Vann.

– Proszę – szepnęła. – Nie wypuszczają nas z pałacu. Tu są lu-
dzie, którzy pilnują, byśmy nie używali źródła. Rozpięli tu barierę. 
– Jej oczy pociemniały. – Nie wydostanę się stąd sama. Ale ty jesteś 
za bramą, proszę…

Zaczepiona kobieta dała ręką znak rodzinie, by na nią nie czeka-
li. Tamci dołączyli do tłumu gęstniejącego przy półotwartej bramie 
miasta. Tłum miał jedną twarz – już nawet nie smutną, tylko znu-
żoną. Byle wyrwać się stąd. Cokolwiek czeka za bramą, niech już 
nadejdzie.

Wysiedleńcy zaczęli gromadzić się przy bramie już trzy dni 
wcześniej. Zawiadujący tłumem żołnierze kopali w  porzucone 
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w rynsztoku garnki i  rozgrzebywali butami popiół. Niektórzy szu-
kali w wygaszonych ogniskach żarzących się węgli, gotowi oskarżać 
wysiedleńców o celowe zaniedbania. Jakby jeszcze nie wiedzieli, że 
zwykły ogień nie wystarczy, by spalić to miasto.

Pochód powoli ruszył w drogę. Kobieta zakołysała się na piętach.
– Proszę – powtarzała dziewczyna, wbijając w uchodźczynię bła-

galne spojrzenie. – Tutaj zginę, a za murami czeka może lepszy los… 
choćby ciężka, niewdzięczna praca na ziemiach jakiegoś Saadyjczyka.

Szlachcianka. Gdyby nie zdradzała jej staranna dykcja, zrobiłyby 
to drobne, miękkie dłonie z paznokciami barwionymi rudawą glinką 
i tatuaż na podbródku.

Aite jedną ręką trzymała się kraty, drugą otwierając torebkę przy 
pasku. Błysnęło złoto, kamień wyłuskany z pierścionka, a między 
nimi bryłka czegoś ciemnobordowego, jak bezkształtny ciemny 
bursztyn.

– Odwdzięczę się. – Obróciła bryłkę między palcami.
– Nie obnoś się tak z tym. – Kobieta wychyliła się jednak w jej 

stronę. – To będzie cię drogo kosztować – dodała po chwili, przesu-
wając językiem po zębach. – I nie myśl, że cię nie rozpoznałam, Aite 
Selatri.

Dziewczyna cofnęła się o pół kroku, ale nie opuściła oczu.
– Ile? Trzy? Pięć?
Zniszczona twarz kobiety wykrzywiła się w uśmiechu.
– Czy cokolwiek ci zostało w tych twoich cienkich żyłach?
Mówili: nie pozwól boskiej krwi spłynąć z powrotem do ziemi. 

Ale to było dawno temu, nie ma już tamtych świętości. Teraz Aite 
równie dobrze mogła uczynić ze swojego źródła walutę.

– Ile? – nie ustępowała.
– Pięć.
Dokonały transakcji szybko, by żaden ze strażników nie zauwa-

żył. Aite była jednak pewna, że nie umknęły ich uwadze, ale gdyby 
ci chcieli śledzić cały nielegalny handel odbywający się pod bramą, 
pochód wysiedleńców nigdy by nie ruszył.

Aite chciała też wierzyć, że może to ludzki odruch. Czuła na sobie 
wzrok jednego z żołnierzy. Z jego twarzy biło obrzydzenie – do sie-
bie samego. Chłopak nie był już bardzo młody, jego policzek szpe-
ciła pamiątka z walk o miasto. Mało co mogło go zaskoczyć. Jednak 
przeglądał podstawione mu dokumenty, wypuszczał na zewnątrz 
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kolejne rodziny z taką miną, jakby chciał zapytać: co ja tu właściwie 
robię?

To nie walka. Wysiedlamy cywilów.
Dokąd? Nikt nie wie.
Po co? By rozrzedzić przeklętą, magiczną krew.
Aite podała kobiecie kryształki krwi. Jednym płynnym ruchem 

przytrzymała nadgarstek obcej.
– Obiecałaś – powiedziała.
Kobieta szarpnęła się, ale Aite nie rozluźniła uścisku.
– Otwórz bramę.
– Przestań!
– I nie krzycz – syknęła Aite. Poczuła mrowienie, gdy jej źródło 

popłynęło za bramę, zagęściło się wokół dłoni uciekinierki. Chwilę 
później rozległ się suchy trzask w  powietrzu. Bariera zadziałała. 
Kobieta zaklęła i wyrwała rękę.

– Puste nieba!
Popatrzyła ponad ramieniem Aite na straże zmierzające już w ich 

stronę i odskoczyła w tył. Na odchodne rzuciła:
– A ten twój zbrylony jad zachowam sobie. Za fatygę. Powinnaś 

mi być wdzięczna, że nie poleciałam z tym do Saadyjczyków.
Aite westchnęła głęboko. Nigdy wcześniej nie zrobiła niczego po-

dobnego: nie sięgnęła do swojego źródła, by kogoś zmusić. Być może 
to było okrutne, ale w coraz biedniejszym, nękanym głodem mieście 
miała nikłe szanse na przetrwanie. Zaim i Idarit mogli dbać o Aite, 
ale podczas pobytu w prowizorycznym więzieniu wyłoniła się nowa 
część jej umysłu, lodowata i ostra jak nóż, dyktująca, co należy zro-
bić, by przetrwać.

Teraz Aite przypomniała sobie o posągu.

***
– Musisz to zrobić – powiedziała nowa lodowata Aite swojemu 
odbiciu.

Druga Aite skrzywiła się do niej z lustra, które było najzwyklejszą 
metalową taflą: nie kłębiły się w nim żadne cienie.

Dziewczyna westchnęła, po raz ostatni poprawiła chustę i wyszła.
Im bliżej było do posągu, tym wolniejsze stały się jej kroki. Gdy 

dotarła do skraju placu, zatrzymała się zupełnie. Zewsząd otaczał 
ją mur, czuła barierę jak dreszcz, który nie mijał nigdy do końca. 
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Przed sobą widziała tył statui: płaszcz spływający z naramienników 
aż do ziemi i kaptur zsunięty z kształtnej głowy, którą oplatały grube 
warkocze. Posąg miał wyciągniętą ku górze rękę, w której dzierżył 
nagi miecz.

Czubki palców, zamkniętych wokół znajomego ostrza, nie straciły 
jeszcze żółtawego odcienia ludzkiej skóry.

Aite próbowała zmusić się do wykonania ruchu, choć jej nogi 
zdały się wrośnięte w ziemię. Z oddechem wyrwał jej się szloch. Nie 
dbała już o to, że ktoś na pewno zwrócił na nią uwagę. Otarła oczy 
wierzchem dłoni i podeszła bliżej.

Powinna być szczęśliwa, pomyślała Aite. W końcu jest tak, jak 
chciała. Nic nie zburzy jej pozy. Żaden wiatr nie poruszy kamienieją-
cymi połami płaszcza. Serce już dawno temu miała z kamienia, teraz 
tylko do serca dołączy cała reszta.

Selatri już w  większości zamieniła się w  kamień. Skała objęła 
nogi i  brzuch, sięgnęła po skryte za napierśnikiem miękkie ciało. 
Zamknęła w sobie ramiona i dłonie: prawica już nigdy nie wypuści 
miecza.

Co ona chce przez to powiedzieć? Aite wzruszyła ramionami.
Na początku Selatri wołała ją. „Powiedzcie mojej córce, że muszę 

z nią pomówić”. Aite odsyłała posłańców, ignorowała nawet zatro-
skanego Zaima.

Teraz musiała to przyznać sama przed sobą – chciała zranić 
Selatri. Tylko tyle mogła zrobić, bo generał, złośliwie chyba, zabez-
pieczyła się nawet w obliczu swojej kary. Co więcej można odebrać 
kobiecie zmuszonej do tego, by samą siebie zamieniła w posąg?

Jej matka, zawsze o krok przed innymi, grająca w swoją własną 
grę. Pewnie nawet teraz była z siebie dumna.

A potem było już zbyt późno, by tu przychodzić. Żal osłabł, na 
jego miejscu pojawiła się tęsknota, ale Aite nie potrafiłaby wytłu-
maczyć – ani sobie, ani matce – dlaczego nie zjawiła się wcześniej. 
Łatwiej było już po prostu nie przychodzić.

Teraz był ostatni moment, by to zmienić.
A Aite potrzebowała pomocy.
Podeszła do posągu. Jej matka zamieniała się w piryt – w szarym 

jesiennym świetle jego połysk niemal natychmiast matowiał. U  jej 
stóp kamień zaczął już czernieć, a  odblaski złota ustąpiły miejsca 
dziwnym, przydymionym fioletom. Po ostrzu skamieniałego miecza 
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spływały czerwonawe zacieki. Skała kończyła się tuż pod podbród-
kiem kobiety, obejmując jej potylicę, zagarniając warkocze. Nawet 
oczy Selatri przybrały tę zestałą barwę i poruszały się leniwie pod 
znieruchomiałymi powiekami.

Jeszcze kilka dni i kamień zamknie się wokół Selatri. Aite pró-
bowała nie myśleć o tym, co się wtedy stanie. Miała cichą nadzieję, 
że matka zużyje na to resztki swojej magii i że kara się skończy. Ale 
Aite pamiętała też szepczące ściany pałacu, które mogły zamknąć 
w sobie budowniczych na zawsze, zatrzymać w półśnie i momencie 
związania.

– Przyszłam do ciebie – powiedziała cicho, dotykając chłodnego 
policzka matki. Oczy Selatri przesunęły się na nią, choć Aite nie mia-
ła pewności, czy generał jeszcze widzi. – Wołałaś mnie? – spróbo-
wała po chwili, gdy nie dostała żadnej odpowiedzi.

Selatri z trudem rozchyliła wargi.
– Córeczko.
Aite już nie czuła się niczyją córeczką, niczyim kwiatkiem hodo-

wanym do określonej roli. Mimo wszystko próbowała docenić ten 
gest. Wiedziała, że będzie tęsknić za głosem matki, nieważne, ile razy 
Selatri ją oszukała.

– Jestem tutaj. – Obwiodła palcem tatuaż na podbródku kobie-
ty. Granatowy atrament w skórze stał się niemal nieodróżnialny od 
skały.

Selatri znów milczała. Cisza przedłużała się. Aite zaczęła roz-
glądać się na boki: zaraz ktoś zacznie podsłuchiwać, jeśli jeszcze 
tego nie robił. Nie łudziła się, że Saadyjczycy ufali jej choć trochę. 
Przełykając dumę, powiedziała:

– Chcę uciec. Potrzebuję twojej pomocy.
Znów cisza. Aite miała ochotę bić pięściami i rozkruszyć kamień. 

Nie po to, by uwolnić swoją matkę, ale narosła w niej gorycz, gorzkie 
przekonanie, że to nie może się tak skończyć. Nie w ten sposób, nie 
tak wcześnie. Jeszcze nie teraz.

– Ty na pewno wiesz – szepnęła do matki. – Powiedz mi coś, co 
pomoże mi uciec.

Ciemne oczy Selatri przesunęły się jak we śnie. Prośba zamarła 
na wargach Aite.

Oddech posągu był świszczący, suchy, jak wiatr prześlizgujący się 
przez skalną wyrwę.
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– Twój król żyje.
Początkowo Aite wydało się, że się przesłyszała. Że tak bardzo 

chciała usłyszeć te słowa, że wplotła je w oddech matki. Ale nie.
– On żyje – powtarzała Selatri, przez chwilę patrząc wprost na 

córkę.
Aite cofnęła się od posągu. Zakręciło jej się w głowie. Nie spo-

dziewała się, że usłyszy swoje najskrytsze marzenie – którego trzy-
mała się tak szaleńczo, że nie chciała go wypowiedzieć, by go nie 
roztrzaskać – z  ust matki. Wygłoszone nie jako życzenie, ale jako 
prawdę. Fakt.

Selatri by jej nie okłamała. Nie teraz.
Posąg, w którym zostało już tak niewiele z osobowości jej matki, 

znów wodził po okolicy błędnym spojrzeniem. Do Aite zaczęła już 
się zbliżać dwójka strażników. Dziewczyna odwróciła się od nich, 
nim zdążyli się odezwać, i odeszła szybko. Jej żołądek wciąż był ści-
śnięty z głodu, ale nowe poczucie lekkości nie miało z tym nic wspól-
nego. Jej serce śpiewało. Król żyje! Teraz musi tylko go odnaleźć.

Ostatni raz obejrzała się na posąg i  zdała sobie sprawę jeszcze 
z  czegoś. Choć jej matka także znajdowała się wewnątrz bariery, 
wciąż zamieniała się w kamień. Starej magii nie wytłumiono. Pałac, 
choć otoczony barierą, wciąż był po stronie Rasenów.

***
W  nocy Aite nie mogła zasnąć. Po słowach Selatri tęsknota za 
Velsuną przybrała nową formę: o ile wcześniej była odległym, ćmią-
cym bólem, tak teraz zdawała się płonąć w jej piersi żywym ogniem.

Zaczynała planować. Wiedziała, że będzie musiała uśpić czuj-
ność nowego dworu, nowego porządku. Zaim wciąż się o nią trosz-
czył, czasem podsuwał jej jakieś jabłko, którego nie przewidywały 
racje pokarmowe, ale zawsze było w tych gestach coś protekcjo-
nalnego, jakby miał do czynienia z  dzieckiem w  ciele dorosłej. 
Idarit już dawno przestała z nią rozmawiać, choć nie spuszczała 
Rasenki z oka.

Aite musiała przyznać, że to bezpieczniejsze; niech uważają ją za 
dziecko.

Próbowała myśleć jak Selatri, ważyć swoje atuty. Raz po raz py-
tała siebie, co byłaby w stanie poświęcić. Spodziewała się, że chwila 
nieuwagi Saadyjczyków nie będzie tania.
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***
Fakt, że pozwolono Aite zachować apartament w pałacu – co prawda 
po uprzednim obrabowaniu go – działał na jej korzyść, a także to, 
że z czasem stała się dla nowych władców Vann niemal przezroczy-
sta. Jak dotąd nigdy nie przyłapano Aite w miejscu, w którym nie 
powinna być. Wciąż nie mogła czerpać ze swojego źródła. Jego cisza 
nieustannie ją drażniła.

Ale nie mogła pozwolić, by ta nowa złość przesłoniła jej cel.
Słuchała. I korzystała z tego, że nikt nie przypisałby jej znajomo-

ści obcego języka.
– Nie możesz – mówił Zaim, ściszając głos.
– Owszem, mogę – wysyczała w odpowiedzi Idarit. – To ja tu 

jestem sędzią.
– Nie możesz – powtórzył Zaim – bo jeśli informacja o tym wyj-

dzie na jaw, możemy stracić to miasto. On zabił człowieka.
Idarit prychnęła.
– Zabił Rasena.
– Jeśli widzisz różnicę, powinnaś chyba rozważyć emeryturę.
– Saada czy Rasenna – powiedziała Idarit ledwo słyszalnym gło-

sem, oddalając się korytarzem – różnica jest taka, że znajdujemy się 
w ich mieście.

– Nie mogę tego zataić, Idarit. Zapłacę za to głową.
Idarit wymownie milczała.
– To twoja wina! Ty do tego doprowadziłaś! – wybuchnął Zaim, 

wbiegając na schody. Reszta rozmowy utonęła w echu kroków.
Aite wiedziała, że pokój między Dłońmi jest czymś kruchym – sama 

instytucja zakładała napięcie, konflikt, dążenie ku lepszemu i porów-
nywanie się z tym drugim. Ale teraz coś się zmieniło. Coś pękło.

Żaden saadyjski urzędnik nie mógł być gotów na obciążenie, jakie 
przyniosło zarządzanie miastem Rasenów. Vann było pierwsze: stało 
się punktem zaczepienia Saadyjczyków w obcym kraju, pierwszym 
zwycięstwem i dowodem na to, że można pokonać nawet naród ma-
gów. Saada traktowała jednak to zwycięstwo z  dużą ostrożnością, 
wysyłając jako namiestnika kogoś, kogo kariera w stolicy wisiała na 
włosku. Dla starzejącego się dyplomaty Vann mogło stać się ostatnią 
szansą – ale było raczej, jak szeptano, miejscem zsyłki. Idarit po-
śpiesznie awansowano po tym, jak strzeliła do Velsuny. Zaim wyda-
wał się idealistą, ale i tego Aite nie była całkowicie pewna.
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Bez wahania zdecydowała: weźmie stronę Zaima, bo jego pozycji 
więcej teraz zagrażało. Kasser mógłby nawet odczytać jej wsparcie 
jako wyraz wdzięczności za wszystkie jego drobne akty pomocy.

Okazja nadarzyła się kilka dni później, gdy Zaim przyniósł koszyk 
daktyli. Aite podziękowała i schowała owoce do szafki.

Zaim wciąż stał w drzwiach.
– Min Aite… – zaczął, używając oficjalnej formy.
Posłała mu przelotny, smutny uśmiech. Spodziewała się już. 

Cierpliwość Saadyjczyków dobiegała końca.
– Pozwól sobie pomóc – kontynuował. – Nie potrzebujemy wiele. 

Próbujemy tylko zrozumieć…
– Dlaczego Vann było niezdobyte? – podpowiedziała słabym 

głosem.
Zaim wzdrygnął się na dźwięk ostatniego słowa, ale przytaknął 

ruchem głowy.
Aite wstała od stołu.
– Chodź za mną.
Zaim trochę się ociągał, bądź co bądź szedł za wiedźmą – i nawet 

jeśli Aite nic by mu nie zrobiła, nawet jeśli byli wewnątrz barie-
ry, samo jej towarzystwo wystarczyło, by wzbudzić instynktowne 
podejrzenia. Jednak ostatecznie poszedł z nią do zrujnowanego we-
wnętrznego pałacu.

Odłamki topazu, które Aite już dawno wypuściła z  myśli, po-
sprzątano – lub raczej rozkradziono. Znikło wszystko, co dało się 
zabrać lub zedrzeć ze ścian. Ale zostało ciche, znajome pulsowanie 
źródła. Dziewczyna westchnęła, gładząc kamień ręką.

– Kiedyś słyszałam szepty budowniczych zaklęte w kamieniu – 
powiedziała. Zaim spiął ramiona, ale słuchał uważnie. – Ich życze-
nia, gdy przetwarzali skałę.

– Potrafiłaś rozróżniać poszczególne słowa?
Uśmiechnęła się z rozmarzeniem.
– Niezupełnie. Nie zawsze przynajmniej. Ale tam, gdzie te życze-

nia są najbardziej precyzyjne, najbardziej skoncentrowane…
Wasza bariera jest przy nich niczym.
Zobaczyła, jak jego oczy otwierają się szeroko.
– Na przykład jakie? – zapytał. – Myślałem, że to serce pałacu 

jest najbardziej… gęste… od magii.
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Stłumiła nowy ogieniek zazdrości. Zaim traktował ją jak głupią 
panienkę. Teraz ci to przeszkadza? – odezwał się w jej głowie głos 
lodowatej, ostrej Aite. Pozwól mu tak myśleć.

Kasser odczytał jej milczenie jako wahanie.
– Czy to… czy zapytałem o coś, co dotyczyło ciebie i króla?
Dla zachowania pozorów otarła oczy wierzchem dłoni.
– Tak. Ale… Chodź. Chcę ci pokazać, że potrafimy też tworzyć 

piękno.
Z  dłonią opartą na rękojeści miecza Zaim poszedł za nią. Aite 

rozpaliła lampy jednym niedbałym gestem; Saadyjczyk wzdrygnął 
się, ale to przecież zrobiłaby lekkomyślna szlachcianka.

Otworzyła ścianę. Tego pomieszczenia Saadyjczycy nie mogli 
znaleźć; wejście słuchało się krwi. Aite była tu wcześniej raz, z kró-
lem. Ale wtedy nie wiedziała, na co patrzy, Velsuna zaś nie czuł 
potrzeby, by jej to objaśniać.

Teraz wiedziała. I wiedziała też, że skoro mogła tu wejść Selatri, 
to i jej się uda.

– Gliptoteka – powiedziała, wprowadzając go do przestronnego 
korytarza.

Zaim stłumił okrzyk. Miękki blask wyłonił z półmroku sylwetki. 
Rzeźby tak realistyczne, że wydawały się żywymi ludźmi zaklętymi 
w kamień, jak Selatri. Ku nim wychylały się złote dłonie. Refleksy 
światła w obsydianowych oczach były nie do odróżnienia od bły-
sków w oczach żywych. Zaim wyraźnie wstrzymywał oddech, spo-
dziewając się, że czekający tu Rasenowie zaraz się poruszą i rzucą się 
na obcego.

– Rodzina Velsuny – wyjaśniła Aite, przechadzając się między 
posągami.

– Myślałem, że wy…
– Że nie uwieczniamy naszych zmarłych? Faktycznie, zazwyczaj 

tego nie robimy. Ale ci tutaj to nie tylko podobizny, stworzone zresz-
tą przeważnie za życia modeli… – Zatrzymała się przed centralnym 
posągiem. Tutaj. Było tu wcześniej. Widziała je. Popatrzyła głęboko 
w obsydianowe oczy nestora rodu, splatającego przed sobą dłonie, 
jakby ujmował powietrze. – Mówią, że pilnowali Vann.

Zaim zadrżał. Spojrzała na niego wyczekująco.
– Rzeczywiście, piękne. Ale… nie powinniśmy tu być…
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Pokiwała głową ze zrozumieniem. Też to czuła, choć dużo słabiej. 
Nie byli mile widziani w tym sanktuarium. W drodze powrotnej pró-
bowała uspokoić łomot serca. Nie miała pewności, że Zaim połknął 
haczyk. Czy nie wystraszyła go zanadto? Czy wręcz przeciwnie – 
uznał, że pokazała mu sekret Vann?

Tyle ryzykowała. Wszystko dla słów Selatri, które równie dobrze 
mogły okazać się bredzeniem kobiety zamienianej żywcem w  ka-
mień. Jej ludzka część musiała umierać z pragnienia i głodu. Selatri 
mogła powiedzieć jej cokolwiek. Mogła przeprosić. Z jakiegoś powo-
du chciała jednak mówić o Velsunie.

***
Zaim pojawił się u  jej drzwi ponownie kilka dni później. Bawił 
się sznurkami przy mankiecie swojej tuniki, nie patrząc na dziew-
czynę. Jeszcze ktoś pomyśli, że znalazłam nowego adoratora, pomy-
ślała kwaśno.

– To, co mi pokazałaś, Aite. – powiedział.
– Tak? – Poczuła gęsią skórkę.
– Okłamałaś mnie.
Otworzyła usta, by powiedzieć, że niezupełnie, ale zaraz je za-

mknęła. Dla Saadyjczyków zawiłości genealogii Rasenów były nie 
tyle niepojęte, co nieistotne – pozostawali na nie niewrażliwi. Nie 
czuli ich, nie widzieli.

– Można tak powiedzieć – przyznała z ociąganiem.
– Co to było? Co to było, Aite? – powtórzył, gdy nie odpowiedziała.
– Strażnicy miasta – powiedziała powoli. – Tak, jak ci powie-

działam. Serce Vann. Trzymał je pierwszy król. Kiedyś. Jak długo 
pozostało w jego rękach, miasto było niezdobyte.

– Gdzie jest teraz?
W  oczach Zaima zalśniło coś nowego: chciwość. Mimo swej 

miłej natury wciąż był wiernym żołnierzem Saady. Nie mógł 
przeoczyć klucza, który mógł otworzyć mu pozostałe państwa-
-miasta magów.

Na to Aite mogła mu odpowiedzieć.
– Widziałeś je. W ręce Selatri.
W ostatniej chwili zapanował nad twarzą. Udała, że nie dostrze-

gła, jak zagryzł zęby, jak zadrżały mu nozdrza.
– Ostrze – podjął po chwili. – Wy nie zabijacie. Dlaczego więc?
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– Widziałeś, jak Selatri je trzyma. Symbol poświęcenia. Mówią, 
że w  tym mieczu jest prawdziwe serce pierwszego króla. Poprosił 
swoich braci, by przekuli je w miecz.

Zaim głośno wciągnął powietrze.
– Wydawało mi się tam, że je słyszę – przyznał po chwili. – 

Serce? Cienie? – Popatrzył na Aite pytająco.
Drgnęła. Nie było tego po nim widać, nie czuła jego źródła, ale 

przecież mógł mieć w  sobie trochę krwi Rasenów. Istnieli wszak 
Rasenowie mieszkający w Saadzie, pogranicze pełne było ludzi wy-
wodzących się z obu narodów. Zaim mógł do nich należeć.

– To możliwe – przyznała.
– Idarit też je słyszała.
Aite skrzywiła się. Ze wszystkich ludzi w  najeźdźczej armii, 

dlaczego akurat Idarit miała mieć wśród swoich przodków kogoś 
z Rasenny?

– Zaprowadziłeś ją tam? – zapytała, maskując oburzenie.
– Nie, nie tam. Słyszała je… gdzie indziej. W… korytarzach. Pod 

miastem. Pod zamkiem.
Pod Aite niemal ugięły się nogi.
– Pod miastem? – powtórzyła jak echo.
– Tak. – Zaim machnął ręką, nie patrząc na nią.
– Może… może mi je pokażesz? Jeśli coś się tam zalęgło…
– Co mogło się tam zalęgnąć? – Uśmiechnął się pobłażliwie. – 

Jesteśmy trochę przesądni wobec was, to wszystko. Nie przejmuj 
się tym.

– Ale jeśli mogłabym to zobaczyć…
– Nie ma potrzeby – powtórzył stanowczo. – Nie zawracaj sobie 

tym głowy.
Źródło Aite mogło być stłamszone przez barierę, ale wrzało od 

wściekłości. Gdyby Zaim je słyszał, nigdy by nie uwierzył w  jej 
słowa.

– Dobrze – powiedziała potulnie, opuszczając głowę.

***
Posąg zamknął w sobie Selatri w ciemny chłodny dzień, tuż po tym, 
gdy z nieba zniknął rój Łez. Sama generał odeszła w absolutnej ciszy, 
ale chwilę później zatrzęsło się miasto. Serce Vann przestało istnieć; 
Selatri zdusiła je, zamieniła zaklęcie w kamień.
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Wśród łoskotu kruszących się skał, Aite pożegnała matkę. W na-
prędce stworzonym ołtarzu, choć była to praktyka zakazana przez 
nowe władze miasta, zostawiła dla niej ofiarę. I zabrała się do pracy, 
wiedząc, że to jedyna szansa, by zejść do podziemi pałacu, w chaosie 
spowodowanym przez trzęsienie ziemi.

***
Mury i domy Vann wyrosły z przetworzenia stóp gór. Pod miastem 
zaś krył się labirynt grot i  jaskiń, pamiątka pośpiesznie i niedbale 
dodawanych dzielnic i  budynków. Część z  nich zawaliła się, gdy 
serce Vann przestało bić. Aite zagryzła wargi, krocząc po spękanych 
podłogach. Nie mogła się teraz zatrzymać.

Teraz wiedziała już, czemu wcześniej nie usłyszała źródła 
Velsuny. W najstarszej części miasta było zbyt wiele innych głosów. 
Słyszała życzenia, które stanowiły fundament Vann. Jak Zaim parę 
dni wcześniej, mimowolnie wstrzymywała oddech.

Przemknęła obok kilkorga Saadyjczyków, opatrujących ranną to-
warzyszkę, i ruszyła korytarzami opustoszałego zamku. Niżej i niżej, 
misterne dekoracje ustępowały miejsca wzmocnieniom ze zwyczaj-
nego drewna i cegły, te zaś przechodziły w pokryty siatką pęknięć 
kamień w najstarszej części zamku. Przed Aite otworzył się pozba-
wiony ozdób tunel. Jej źródło zaśpiewało. Tu bariera nie sięgała 
– o  ile cokolwiek z niej przetrwało po trzęsieniu ziemi. Jednak jej 
twórcy i tak nie mogli się równać z budowniczymi miasta. Z króla-
mi-magami. Z Velsuną.

Aite rozłożyła ręce, kształtując kulę światła. Gdy przesunęła ją 
pod niski sufit, zauważyła ślady sadzy: Saadyjczycy byli tu przed nią. 
Niedawno. Szła dalej.

W  pewnym momencie zamiast gładkiego tunelu miała przed 
sobą poszarpaną skałę: stalagmity i skalne zacieki, między którymi 
szukała ścieżki. Jej kula światła błądziła wśród skalnych załomów, 
niemal doprowadzając do utraty równowagi. Aite chwytała się mo-
krej skały, zaciskała zęby i szła dalej.

Skalna szczelina otworzyła się w  jaskinię rozmiarów komnaty, 
rozjaśnioną blaskiem ognia. Aite przylgnęła do kamiennego słupa. 
U wylotu jaskini siedzieli dwaj strażnicy. Mieli puste twarze, które 
natychmiast przypomniały jej historie o chirurgach w saadyjskiej ar-
mii, ale nie miała czasu zastanawiać się, czy zrobiono coś z głowami 
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strażników. Za nimi dostrzegła skalną płytę, wbite w kamień żela-
zne uchwyty, łańcuchy i… Puste nieba, teraz nie miała wątpliwości, 
wśród szmeru życzeń i  źródeł wyłowiła to jedno, niemożliwe do 
zapomnienia źródło Velsuny, znajome jak jej własny puls – Velsuna, 
jej Velsuna, jak ktokolwiek śmiał stanąć między nimi?

Zatrzęsła się z obrzydzenia, gdy zrozumiała, co właśnie zamierza 
zrobić. Wyciągnęła przed siebie ręce. Wyobraziła sobie, że obejmuje 
palcami gardła strażników. Zacisnęła mocno dłonie. Bardzo starała 
się nic nie słyszeć.

Rozluźniła palce dopiero w chwili, gdy jaskinię wypełniła świdru-
jąca, upiorna cisza.

Velsuna zaczął się śmiać.
– Aite, czy to ty? Aite! – Przerwał, rozkaszlał się. Przełknął z tru-

dem. – Aite! Chodź do mnie.
Pobiegła ku królowi. Velsunę spętano, ale od razu stało się jasne, 

że to nie kajdany go więżą. Jego pierś wciąż przebijała strzała Idarit. 
Król był bledszy, wychudzony, ale jego oczy płonęły znajomym bla-
skiem. Uśmiechał się do Aite spękanymi, zakrwawionymi wargami.

Nie ufając swojemu głosowi, pochyliła się, by go pocałować.
– Aite – powtórzył.
Pogładziła go po policzku i  zaczęła oglądać jego ranę. Velsuna 

musiał zacząć przetwarzać własne tkanki, walcząc z ostrzem. Serce 
wciąż biło, tchawica przebudowała się wokół grotu. Palce Aite zawi-
sły nad czubkiem ostrza.

Velsuna przyglądał się jej ruchom.
– Ta suka nie zdołała mnie zabić – powiedział z wyraźną satys-

fakcją. – A tak się starała.
– Może dam radę to wyjąć… – Aite zatoczyła rękami koło nad 

jego ciałem. Zaczerpnęła ze źródła. Było słabe, ale i zadanie nie wy-
magało wiele; nic poza precyzją.

– Zostaw, Aite. – Potrząsnął głową. Jego włosy, zmatowiałe 
i splątane, przylgnęły do kamiennej płyty.

– Ale…
Nie śmiała wyrazić na głos swojego lęku: tego, że prędzej czy 

później Saadyjczycy wymyślą, jak zabić króla. Albo że Velsuna straci 
kontrolę nad źródłem, a moment, gdy nie będzie się przeciwstawiał 
strzale, wystarczy, by ta go zabiła. Samo podtrzymywanie swojego 
życia przez długie tygodnie musiało być nieludzkim wysiłkiem.
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Uśmiechnął się do niej z czułością.
– Poradzę sobie z tym. – Wziął długi, świszczący oddech. – Dużo 

większym problemem są Saadyjczycy w mieście.
– Szpieguję ich – powiedziała szybko. Wcześniej nigdy nie myślała 

w ten sposób o tym, co robi, ale teraz słowo pojawiło się w jej głowie, 
adekwatne i oczywiste. – Zaim, kasser na nowo powstałym dworze…

Velsuna potrząsnął głową, uciszając ją.
– Jestem ci bardzo wdzięczny, ale szkoda twojego czasu na tego 

urzędnika. Mówimy o czymś dużo większym.
Powstrzymała falę zawodu. Czy Velsuna zawsze ją tak zbywał?
– O wszystkich Saadyjczykach w Vann – kontynuował. – Chcę 

odzyskać to miasto.
Nie rozumiał. Wciąż nie rozumiał.
– To nic nie da. Przyjdą kolejni. Nie ma już serca Vann. Nic nie 

ochroni miasta. Granica się przesunęła. Teraz Vann należy do Saady. 
– Wiedziała, że mówi prawdę. Bolesną, ale niepodważalną. – Wiem, 
co zrobimy. Uwolnię cię. Uciekniemy.

Velsuna przyglądał jej się przez dłuższą chwilę.
– Zamkniemy miasto na nowo.
Aite pobladła.
– Moje serce będzie sercem Vann. – W oczach Velsuny odbijały 

się lata doświadczenia, wszystko, co widział. Błysk wody w głębo-
kiej studni.

– Nie!
– Posłuchaj mnie, Aite.
– Nie. – Przygryzła wargę. Dopiero co odzyskała Velsunę. – Nie, 

nie, nie…
– Ja tu zostanę – obiecał jej szybko. – Nigdzie nie pójdę.
Schowała twarz w dłoniach.
– Aite, słuchaj mnie! Nie zostawię cię!
– Zatem jak chcesz to zrobić? Będziesz żył wiecznie?!
– Nie bądź śmieszna – powiedział ostro, ale Aite cofnęła się od 

kamienia.
Wieczność była przywilejem bogów. Nawet źródło magów kiedyś 

musiało ucichnąć. Velsuna od lat oszukiwał śmierć – Aite wiedziała 
o tym. Jednak wciąż był człowiekiem. Nie symbolem, nie bóstwem. 
Żywą, czującą, myślącą osobą, którą Aite mogła zrozumieć.
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Wróciły do niej wszystkie chwile, w których kochanek wydawał 
jej się dziwny, obcy. Słowa i gesty, które zrzucała na różnicę wieku 
między nimi. Ta przepaść miała się pogłębiać i oddzielać Velsunę od 
wszystkich ludzi. Lata by upływały, a on by trwał i – co by się stało 
z jego umysłem?

– Kochana, posłuchaj. Chcę tego. Wiem. – Przesunął języ-
kiem po spieczonych wargach. – To może się wydawać… wielkie. 
Obezwładniające. Poświęcenie wszystkich lat swojego przyszłego, 
nieskończonego życia…

Mówił do niej znajomym, kojącym głosem, ale Aite zaczynała 
rozumieć.

– Nie – odpowiedziała powoli. – To nie będzie dla ciebie żadne 
poświęcenie.

Velsuna urwał, zaskoczony.
– Tego właśnie chcesz. Przyznaj to.
– Kochana, to, że nie burzę się na taki los…
– I co będziesz robił? Jak będziesz bronił miasta? Będziesz w ogó-

le jeszcze wiedział, co jest dobre dla mieszkańców Vann?
I gdzie się znalazłeś, skoro tego właśnie chcesz?
Zadrżała. Znów usłyszała w sobie głos tej drugiej, zimnej Aite.
Być może Selatri nie zdradziła miasta. Poddała je, by nie upadło 

w rękach maga, który postanowił stać się bóstwem.
Ta awantura w pałacu; Selatri na pewno nie chciała, by uwięzio-

no Velsunę pod miastem.
Zabrała ze sobą serce miasta, by przynajmniej spowolnić Velsunę. 

Sama wybrała swoją karę, dając mieszkańcom miasta sygnał: dołą-
cza do ich opiekunów. A potem powiedziała Aite o królu, licząc, że 
ta go odszuka i…

I dokończy dzieła.
Aite otarła oczy. Nie miała wiele czasu. Zapewne ktoś jej już 

szukał.
– Dobrze – szepnęła. – Co mam zrobić?
Velsuna uśmiechnął się do niej. Ciepło, serdecznie, jak dawniej. 

Schwyciła jego dłoń.
– To nie będzie łatwe – zaczął – ale wierzę w  ciebie, Aite. 

Widziałem, co zrobiłaś z tymi strażnikami. Wiem, że masz dość siły. 
Serce miasta potrzebuje ofiary.

Pokiwała głową.
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– Potrafiłabyś spalić dla mnie Vann?
Vann, wytworzone ze skały. Pomyślała szybko o nowszych ele-

mentach konstrukcyjnych, o  dodanych później łatach, o  meblach, 
zbieranych na zimę zapasach… Vann zapłonęłoby jak pochodnia.

– Tyle osób zginie…
– Nie ty. – Zacisnął palce wokół jej drobnej dłoni.
– Ale nie tylko Saadyjczycy.
– Wiem. Ale to wciąż…
– …mniejsze zło? – użyła określenia Selatri.
– Tak. – Przymknął oczy. – Mniejsze zło. Dzięki temu uratujemy 

Vann. Zrobisz to? Uratujemy Vann?
Wyswobodziła swoją rękę z jego uścisku.
– Tak. – Przełknęła ślinę. – Uratuję Vann.
Schwyciła drzewce strzały i wyszarpnęła ją z rany.
Velsuna zawył i wyprężył się w kajdanach. Z jego piersi bryzgnę-

ła świeża, gorąca krew. Źródło załomotało Aite w uszach. Król-mag 
jęczał, próbując zasklepić ranę, ale z każdym jego oddechem źródło 
opuszczało go.

Aite zacisnęła palce wokół jego dłoni. Paznokcie Velsuny rozorały 
jej skórę, gdy miotał się w uścisku. Jeszcze miał siłę wrzeszczeć, pró-
bował użyć resztek swojego źródła, by przekląć ją i całą jej rodzinę. 
Aite odpychała jego zaklęcia, wciąż oszołomiona – jaki król doma-
gałby się całopalnej ofiary w postaci swoich poddanych?

Gdy Velsuna opadł na kamień, Aite otarła mu twarz i zamknęła 
powieki. Jej tunika lepiła się od królewskiej krwi.

My, Rasenowie, nie mordujemy.
Ale właśnie dzięki morderstwu uratowała całe miasto.
Zadrżała. Gdyby nie zareagowała teraz, Velsuna znalazłby kogoś 

innego – jakiegoś strażnika, którego żadne okaleczenie nie urato-
wałoby przed podszeptem źródła. Mógłby nawet sądzić, że działa 
z własnej woli, że oczyszcza miasto z magów.

Najbardziej na świecie Aite chciała opaść na posadzkę i tu zostać, 
zamienić się w posąg jak przodkowie Velsuny i jej matka. Ale musia-
ła jeszcze uratować siebie.

Oczyściła tunikę i ruszyła w drogę powrotną, mając przed sobą 
słabnącą kulę światła. Surowa skała przemieniała się w tunel, tunel 
– w korytarz.

U jego wylotu czekała Idarit.
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Aite zachłysnęła się, ściągnęła źródło ku sobie. Jednak isbet 
nie wyglądała, jakby zamierzała zaatakować. Podpierała dłonie na 
biodrach.

– Ja… – Aite powstrzymała szloch. Nie teraz. Teraz musiała być 
dzielna. – Zabiłam króla.

Idarit uniosła brwi, ale nie wydawała się tak zaskoczona.
– Nic ci nie zrobił? – zapytała tylko.
Aite potrząsnęła głową.
Isbet wyciągnęła ku niej rękę.
– Nigdy nie przestanę być ci wdzięczna, ale teraz musisz uciekać. 

Jest taka wieś na pograniczu, może trzy godziny drogi na północ 
stąd. Tam cię przyjmą.

– Stamtąd pochodzisz? – zgadła Aite, przypominając sobie 
o szczątkowym źródle Idarit. Najeźdźczyni nie skomentowała.

– Nie masz dużo czasu, żeby się spakować – powiedziała zamiast 
tego. – Weź tylko te przedmioty, które będą ci absolutnie niezbędne. 
Za pół godziny widzimy się przy stajni.

Aite zawahała się.
– Idarit… a Zaim? Co mu powiesz?
Przez twarz isbet przemknął cień.
– Nie musi wiedzieć o wszystkim.
– A jeśli się dowie?
– To będę liczyć się z konsekwencjami. – To nie twoja sprawa, 

mówiło jej spojrzenie. – Nie trać czasu.
Nie traciła czasu.
Tego samego wieczoru opuściła Vann, zostawiając za sobą łagod-

ne światła miasta i dwa ognie: płomień Niegasnącego, przywieziony 
przez Saadyjczyków z ich świątyni, oraz stos pogrzebowy Velsuny. 
Król naprawdę nie żył; oczyszczającego ognia nie dało się oszukać.

Posąg mojej matki zamilkł, ale ja jeszcze mogę mówić – pociesza-
ła się. Moje źródło jeszcze bije. Odchodzę. Ocaleję.
Teraz to ja jestem sercem Vann.
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To było prawdziwe objawienie. Zrozumiałem to za drugim 
razem.

Prawdopodobnie zdarzyło się to w trasie, w drodze na jakiś kon-
cert, więc za bardzo się spieszyłem. Zatankowałem benzynę, potem 
machnąłem kartą, zwalniając przy czytniku, żeby sygnał się odczy-
tał. Zaczekałem już tylko na potwierdzenie, nie patrząc na ekran, ale 
pewnie jeszcze przez chwilę widziałem jakąś postać, twarz, włosy. 
Coś musiałem zapamiętać, skoro za drugim razem przystanąłem 
przy ekranie z uniesioną ręką i pomyślałem: już to kiedyś widziałem.

***
Awatar sprzedawczyni na stacji samoobsługowej ma proste włosy 
ściągnięte z tyłu, skórzaną kurtkę na zatrzaski i czapkę z logo firmy. 
Cała jej postać jest gładka, jednolita, uporządkowana.

– Dzień dobry. W czym mogę pomóc?
U  dołu wciąż widać cztery przyciski: „Płatność: nr 4”, „Sklep”, 

„Łazienka”, „Pomoc”. Gdy wybieram drugi, ekran pokazuje wnętrze 
sklepu jak na tradycyjnej stacji, gdzie wszystko ciągnie się w rów-
noległych rzędach. Po lewej stronie chłodziarka, napoje w koloro-
wych puszkach, przekąski, pośrodku kosmetyki i zabawki, po prawej 
smary, oleje, części zamienne. Przesuwając rękę po ekranie, wchodzę 
w pierwszy rząd po lewej, rozkładając palce przechodzę dalej, stu-
kam palcem w sok, który wyskakuje ze stojaka i  zawisa pośrodku 
ekranu. Zatwierdzam dotknięciem i przechodzę dalej do chłodziarki, 
wyciągam wodę z lodówki. Wracam do ekranu głównego – gdybym 
wcisnął „Łazienkę”, otwarłyby się drzwi w blaszanym module przy-
legającym do automatu sklepowego (chociaż dopiero po dokonaniu 
płatności). Gdy dotykam przycisku „Koniec”, na ekranie znów poja-
wia się twarz asystentki.

– Pięćdziesiąt litrów i  zakupy. Proszę zbliżyć kartę do czytnika. 
– Mówi tak, jakbyśmy widywali się tu kilka razy w tygodniu i byli 
ze sobą po imieniu. U dołu wyświetla się kwota, w  rogu migocze 
„Pomoc”, gdybym potrzebował jej w zbliżaniu karty do czytnika.

– Dziękujemy. Do zobaczenia.
Nie wiem, skąd bierze się to wrażenie, a jednak to oczywiste: sprze-

dawczyni nie recytuje wgranych formułek. Patrzy mi w oczy i gdybym 
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nie wiedział lepiej, pomyślałbym, że naprawdę mnie widzi. Jej postać 
nie jest całkowicie realistyczna, nie próbowano odtwarzać prawdzi-
wej faktury ludzkiej cery – chociaż ma parę pieprzyków – dodać jej 
zmarszczek ani przebarwień. Twarz jest gładka, włosy zbyt schludnie 
ułożone, kilka kosmyków wymknęło się spod gumki, ale pozostałe 
tkwią na miejscu, czarna skóra kurtki zaokrągla się wraz z ramieniem, 
bez załamań. We wnętrzu dystrybutora rozlega się stukot, stopniowo 
wędrujący w moją stronę, i w podajniku lądują oba napoje.

Przez chwilę się zastanawiam.
– Proszę gumę do żucia – mówię szybko, niewyraźnie.
Dziewczyna znów pojawia się na ekranie. Tym razem patrzy na 

mnie zdziwiona, brwi ma lekko uniesione.
– Słucham?
– Gumę do żucia.
Sklep sam otwiera przede mną wirtualne drzwi, umieszczając 

mnie przy właściwej półce.
Dotykam nadgarstka, zataczam kółka, aż trafiam na skrót urucha-

miający moduł speech-to-speech w telefonie.
– Prognoza pogody – mówię do własnej ręki, głośnik powtarza 

to samo po francusku.
– La température était de 16 degrés Celsius – odpowiada asystent-

ka – a w ciągu nocy obniży się do pięciu stopni. Ciśnienie to 1025 
(domyślam się jednostki). Holandia Północna znajduje się pod wpły-
wem wyżu, ale znad Atlantyku postępuje (jakaś fraza) z mało aktyw-
nym (chyba frontem) chłodnym. Prognoza nie przewiduje deszczu 
jeszcze przez jakieś czterdzieści godzin.

Brzmi jak najnowszy komentarz synoptyka, takich komunikatów 
nie da się przygotować wcześniej. Wygląda jak bardzo zaawansowa-
na synteza mowy, a dopasowanie do ruchu warg jest idealne.

Kilka minut później wracam do vana, niosąc dwie butelki i na-
ręcze drobiazgów: krakersy, gumę do żucia, płyn do spryskiwaczy. 
Nadia nie zdjęła słuchawek, ale teraz siedzi z zamkniętymi oczami, 
postukując palcami o kolano. Nie wiem, czego słucha – na pewno 
niczego, co nagraliśmy sami – ale wiem, że spokojnie mogę jej prze-
rwać. Klepię ją po ramieniu.

– Jak poszedł egzamin?
Wyjmuje z  ucha jedną słuchawkę i  już wiem, że to Emily. Jej 

gitarowe solo jest piekielnie charakterystyczne. Podobno nagrała je 
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w  dwóch podejściach, ale ma taki ładunek emocji, że za każdym 
razem rozdrapuje mi mózg; zawsze, gdy je słyszę, mam ochotę przy-
stanąć, wsłuchać się i po prostu uczyć. Nadia pije podaną wodę.

– Możliwe, że zawaliłam pytanie o  największe kontrowersje 
współczesnej sztuki konceptualnej. W  sumie co ja mogę o  tym 
wiedzieć?

– Zależy, kogo spytać. Kiedy wyniki?
– Za dwie godziny. Po co żeś tyle tego kupił?
– Chciałem wypróbować interfejs.
– Zmienimy się za kółkiem?
– Jasne.
Nadia przesuwa się ponad dźwignią skrzyni biegów. Zajmuję 

miejsce, wciąż wygrzane i wgniecione jej pośladkami, i znów włą-
czam podcast.

– Leaves Have Eyes to brawurowo nagrany album, doskonale 
wpisuje się w wielki powrót albumów koncepcyjnych na scenę un-
dergroundową – zachwyca się prowadzący. – Utwory mogą być słu-
chane w dowolnej konfiguracji, układając się nie tyle w konkretną 
historię, ile w sekwencję wrażeń…

Słucham z roztargnieniem. To chyba nasza najlepsza recenzja, 
jaką do tej pory znalazłem, ale jakoś nie mogę się skupić, bo inter-
fejs do obsługi stacji nie daje mi spokoju. Właściwie cała trans-
akcja mogłaby się odbyć na samym tekście i  dotykaniu palcem 
– byłoby nawet szybciej, obecność dziewczyny w skórzanej kurtce 
jest tu zbędna, a  jednak po coś tam ją tam umieszczono. Patrzę 
na przesuwające się za oknami płaskie pola, zielone i pełne wia-
traków. Mógłbym zamknąć oczy i  wciąż ją widzieć. Nawet jako 
wspomnienie ten plastikowy bot robi wrażenie sympatycznego 
i  pełnego życia, jakbym właśnie poznał kogoś, kogo chciałbym 
jeszcze kiedyś spotkać.

– …poprzez energetyczne kawałki w rodzaju Copyrightera, aż po 
prawdziwy majstersztyk, Flower Mother, utwór neoprogresywny, 
freefolkowy i rockowy jednocześnie.

Jak się tworzy takie wrażenie? Jakie sztuczki sprawiają, że coś 
wydaje się żywe i rozumne? Bot wygląda realistycznie, to prawda, 
ale przecież to zaledwie kilka ruchów, kilka grymasów puszczonych 
w pętli, a czasem dowiązanych do konkretnych sytuacji, jak wtedy, 
gdy uniosła brwi.
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– …wokalistów, z których każdy zdaje się reprezentować inny typ 
muzyki; rywalizują ze sobą zarówno wokalnie, jak i w warstwie tek-
stowej. Meister, znany z tego, że śpiewa czysto i przeważnie o miłości, 
potrafi wydobyć dźwięki tak niskie, że praktycznie niesłyszalne, blu-
esmanka pije w barze, można tylko żałować, że jej rola ogranicza się do…

Na szybkie mówienie zareagowała inaczej niż na zwroty wypo-
wiedziane w  innym języku, więc musiała odróżniać języki od sie-
bie. Chyba nigdy wcześniej nie widziałem bota, który w kontaktach 
z użytkownikiem okazywałby zdziwienie czy zakłopotanie.

Od początku było widać, że to nie może być po prostu nagranie 
posklejane z różnych kawałków, ale scena z prognozą pogody prze-
konałaby mnie o tym ostatecznie. Animacja wariacyjna, myślę. Pętla 
Sugiyamy, patent sprzed kilku lat, moduł współpracujący z mene-
dżerem dialogowym, wzbogacający interfejs klienta o drobne reakcje 
emocjonalne.

W sumie prosty pomysł. Łatwo do wdrożenia, jeśli ma się odpo-
wiedniego specjalistę. Każdy mógłby to zrobić.

***
Budzę się tuż przed Amsterdamem z  obolałą szyją (Nadia jest 

niższa, dmuchana poduszka zagłówka była ustawiona dla niej) 
i  zirytowany. Nadia oczywiście zdała egzamin – zna się trochę na 
wzorcach i wie, jak działają algorytmy oceniające te zadania. Używa 
właściwych słów i potrafi budować długie zdania, które formalnie 
odpowiadają konstrukcji logicznego wywodu, nawet jeśli treściowo 
są bez sensu.

Słońce już zaszło, gwiazdy są niewyraźne i rozmazane przez miej-
skie zanieczyszczenia. Na ciemnym tle widać ruchomy billboard, 
mieniący się barwami; modelki wkładają na siebie kolejne ubrania 
i tańczą rozpromienione w nieskończonej pętli. Reklamują miejsco-
we centrum handlowe.

Dziewczyna ze stacji benzynowej w niczym ich nie przypomina. 
To nie jest pętla Sugiyamy, myślę, zirytowany na siebie, że tak łatwo 
ją zlekceważyłem. Żeby uzyskać wrażenie naturalności, oprócz sa-
mych śladów emocji musiały tam być logiczne przejścia pomiędzy 
nimi, czyli prawdopodobnie całkiem skomplikowany graf. Obiecuję 
sobie, że następnym razem zatrzymam się na tej samej stacji i spraw-
dzę to dokładnie.
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***
Umówiliśmy się w Café Sound Garden na Marnixstraat – redak-

torka bardzo chciała być pomocna i powtarzała, że przecież możemy 
zrobić wywiad przez sieć, ale ja naprawdę musiałem gdzieś wyjść.

Aaltje Brouwer ma paznokcie koloru marchewki, ręcznie dzierga-
ny szalik i redaguje Dans Zing Zug, jeden z najbardziej wpływowych 
zinów muzycznych w Beneluksie. Wyjmuje z  torby kilka papiero-
wych egzemplarzy kolekcjonerskich, które zawsze nosi przy sobie. 
Wygląda zdecydowanie oldskulowo, duże arkusze taniego papieru 
i ręcznie rysowane czarno-białe grafiki.

– Zawsze wydawało mi się, że w  papierowych zinach jest coś 
romantycznego – wyznaje, jakby trochę speszona. – Interaktywność 
to podstawa przekazu: kiedyś nie wyobrażałam sobie, że mogła-
bym przeczytać recenzję nowego singla i nie móc napisać pod nią, 
że się zgadzam albo nie zgadzam, ale z drugiej strony chciałam też, 
żeby muzyka znów stała się namacalna. Głupio to brzmi, prawda? 
Brakowało mi czegoś, co mogłabym postawić na półce albo potrzy-
mać w rękach.

Przesuwam palcami po strunach, podczas gdy Aaltje zakłada 
słuchawkę i konfiguruje swój telefon. Spod przymrużonych powiek 
śledzę ludzi przy sąsiednich stolikach i widzę, że magia działa. Już 
zdali sobie sprawę, że gram teraz tylko dla nich – nie dla milionów 
użytkowników ślizgających się po sieci, ale dla tych kilkunastu osób, 
które przypadkiem usiadły obok, żeby wypić kawę. Przekaz na żywo 
jest potężny; jako dzieciak zobaczyłem kilka zespołów w akcji, za-
łapałem się na koncert Biohazard i  widziałem, co potrafili zrobić 
z tłumem, jak działała świadomość, że nasi idole mówią prosto do 
nas. Gdyby jeszcze tej nocy kazali nam iść i spalić ratusz, to byśmy 
poszli i spalili.

Aaltje włącza nagrywanie.

***
– Dream Sequencer od początku swojego istnienia trzyma się 

z daleka od wielkich wytwórni, a jednak wasze koncerty często wy-
przedają się do ostatniego miejsca. W czym tkwi sekret?

Kładę rękę na strunach, żeby je wyciszyć.
– Skorzystaliśmy z  powracającej mody na niepowtarzalność 

i improwizację. – Często zadają mi to pytanie. – Zasada jest taka, że 
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zawsze publikuję wcześniej listę wokalistów, z którymi współpraco-
wałem przy nagraniu, i zaznaczam, kto z nich pojawi się na którym 
koncercie, ale nigdy nie zdradzam z wyprzedzeniem, na czym sam 
będę grał, żeby był ten element niespodzianki. Czasem, jeśli źle się 
czuję, zdarza mi się zagrać dwa razy pod rząd na tym samym, ale to 
wyjątki. Staram się tego nie robić.

Już od dawna było jasne, że najwięcej zarobić można na koncer-
tach, aż w końcu zespoły zaczęły spędzać w trasie wieczność. Stąd 
szybko wzięło się pytanie, jak najlepiej zautomatyzować te imprezy, 
żeby dało się ich przeprowadzić jak najwięcej.

– Zaczęło się właściwie już w 2012 roku, kiedy Tupac Shakur 
zaśpiewał na festiwalu Coachella – opowiadam dalej – a  przecież 
nie żył już wtedy od piętnastu lat. Właściwie nie był to jeszcze ho-
logram, tylko trzy wiązki obrazu, jeden na drugim, odbijane od na-
chylonej tafli szkła na ziemi i wyświetlane na ekranie mylarowym. 
Ale właśnie wtedy przemysł muzyczny przekonał się w pełni, jaki 
efekt to może dać, jeśli zostanie zastosowane umiejętnie. W końcu 
doszło do tego, że znany zespół wchodzi na scenę w jakimś dużym 
mieście, na stadionie albo w sali widowiskowej, z dobrym nagłośnie-
niem, a w tym samym czasie w mniejszych miastach na kilkunastu 
scenach odpalał się sprzęt do holo. Wszystko, co robią muzycy, jest 
rejestrowane i streamowane w czasie rzeczywistym. My poszliśmy 
w odwrotnym kierunku. Stawiając na unikalność żywego występu, 
przywracamy artystom ich należne miejsce.

– To właśnie największa wartość tradycyjnych koncertów. 
Bezpośrednie przeżycie niepowtarzalnego wydarzenia – przytakuje 
Aaltje. Podoba mi się to wyrażenie i postanawiam je ukraść. – Możesz 
powiedzieć, skąd wziąłeś pomysł na taką formułę?

– Z  jednej rozmowy z ojcem. Gdy miałem czternaście lat, spy-
tałem go, jakie zespoły najbardziej chciałby zobaczyć na żywo. 
Powiedział mi, że są dwa takie, ale to absolutnie niewykonalne. 
Oczywiście zapytałem, które. Najpierw wymienił Pink Floyd.

Aaltje kiwa głową, zadowolona, pewnie obstawiła dobrze. 
Przy tym pierwszym ludzie zwykle zgadują, chyba że pomyślą 
o Beatlesach.

– A ten drugi?
– Ayreon.
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***
Jorgen nosi torbę z plecionki i niebieską wiatrówkę, nigdy w życiu 

nie trzymał w rękach żadnego nośnika muzyki i w ogóle za tym nie 
tęskni. W zamyśleniu postukuje palcem w rondo kapelusza; w jego 
oczach nie ma tego błysku, który natychmiast pojawił się u Aaltje. 
Może dlatego, że nie jest Holendrem, a może nie lubi staroci.

– Możesz opisać, na czym polegała trudność?
– Ayreon to był projekt bardzo rozbudowany muzycznie – The 

Final Experiment miał trzynastu wokalistów i siedem instrumentów, 
Into the Electric Castle – ośmiu wokalistów i jedenaście instrumen-
tów. W studiu wszystko jest do zrobienia, ale jak pomieścić to wszyst-
ko na jednej scenie? Żeby było jeszcze trudniej, Arjen Lucassen, któ-
ry był twórcą projektu, sam śpiewał niektóre partie i grał na róż-
nych instrumentach. Na płycie The Dream Sequencer była to nawet 
większość – gitara akustyczna, elektryczna, bas, syntezator, klawisze, 
organy Hammonda i nie pamiętam dobrze, co jeszcze.

Tak naprawdę pamiętam, to już wszystko, ale nie chcę wyjść na 
fana z obsesją.

– W pierwszej chwili uznałem, że to naprawdę niemożliwe, żeby 
odtworzyć to na żywo w takiej wersji, jak brzmiało oryginalnie, ale 
potem zacząłem się zastanawiać.

– I co się okazało?
Że mój ojciec nie miał racji.
Trochę później, gdy miałem jakieś szesnaście lat, żyłem i oddy-

chałem piosenkami Ayreona, przekonałem się, że mogli i wystawiali 
to na żywo. Nie było trzynastu wokalistów i skład instrumentalistów 
wyglądał też inaczej, ale nazywało się to „Ayreon” i brzmiało w su-
mie całkiem podobnie.

– Zakładając, że chcielibyśmy zrobić odwzorowanie jeden do 
jednego, tak żeby Arjen Lucassen sam grał na każdym swoim instru-
mencie, nawet za tamtych czasów mojego ojca dałoby się to jakoś 
rozwiązać. Choćby nagrać wszystkie ścieżki osobno, potem ustawić 
ekrany projekcyjne, na każdym wyświetlić inne nagranie artysty, pu-
ścić dźwięk z playbacku i gotowe. W Into the Electric Castle można 
by ustawić rusztowanie i  wkomponować projekcje wykonawców 
w jakieś ponure zamczysko, no odjazd. Technicznie proste, ale pod-
skórnie czułem, że to się nie może sprzedać.

– Czemu?
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– Rutyna by to zabiła. Cały koncert z playbacku? Litości, moż-
na zostać w domu i usłyszeć to samo. Każdy koncert na żywo jest 
inny, na swój sposób niepowtarzalny, nawet jeśli zespół trzyma się 
scenariusza. W kontakcie z żywą osobą jest coś magicznego; ta świa-
domość, że twój ulubiony artysta jest tuż-tuż, o kilka kroków dalej, 
że w realu robi to samo, co tak dobrze znasz – tego nie da się niczym 
zastąpić.

Aaltje w tym momencie pokiwałaby głową. Jorgen spogląda spod 
opadającej grzywki, mierzy mnie porozumiewawczym spojrzeniem, 
jakbyśmy obaj zgadzali się, że byłem wtedy młody i miałem dziwne 
wyobrażenia.

– Jak uniknąć rutyny w takim przedstawieniu? Kombinowałem 
dalej. Można by nagrać kilka różnych wersji tego samego występu 
i  co wieczór wybierać któryś losowo. Bardzo trudno byłoby pod-
mieniać ścieżki poszczególnych instrumentów bez modyfikowania 
całej aranżacji. Uznałem, że to wymagałoby czegoś o możliwościach 
zbliżonych do ludzkiego mózgu… i właściwie to był przełom. Nagle 
zapytałem sam siebie: a właściwie co by było, gdyby zamiast jed-
nego z ekranów holograficznych i nagranej gotowej ścieżki znalazł 
się tam żywy człowiek, który potrafiłby nie tylko dopasować się do 
nagrania, ale i zaimprowizować coś na bieżąco? Na początek pomy-
ślałem tylko o  jednym muzyku, ale potem fantazja mnie poniosła. 
Właściwie dlaczego ten człowiek nie miałby za każdym razem grać 
na innym instrumencie? Wtedy chyba po raz pierwszy wiedziałem, 
co chcę robić, kiedy dorosnę.

***
– Formuła występów half-live przynosi wam niesłabnącą popu-

larność, chociaż niektórzy krytycy nazywają was mistrzami jednej 
sztuczki. Co ty na to?

– Że nie powiedzieliśmy jeszcze ostatniego słowa.
– Możesz rozwinąć?
Jeszcze kilka tygodni temu odpowiedziałbym natychmiast. Teraz 

mam przed oczami czujne spojrzenie, drobne skrzywienia warg 
i kreski w kącikach oczu, które pojawiają się i znikają.

– Na razie to tajemnica.
– W  występach na żywo wykorzystujecie materiał stworzony 

z trójwymiarowych nagrań i wielokanałowego dźwięku. Opowiedz 
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coś o waszej technice pracy. – Dmitri nie jest zainteresowany powra-
cającą modą na improwizację ani syntezą tradycji z nowoczesnością, 
najbardziej zajmuje go specyfikacja.

– Zaczynam od nagrania podstawowej ścieżki. Coś z mocną sek-
cją rytmiczną, która później posłuży mi do odmierzania odcinków 
czasu przy obróbce wizualnej.

– Nie używasz kodów czasowych?
– Tylko do synchronizacji obrazów. Każde nagranie zaczynam 

od klaśnięcia w dłonie, rejestrowanego przez wszystkie urządzenia. 
Potem osobno zeruję wszystko do klaśnięcia i to zwykle wystarcza, 
żeby wyrównać nagrania do tego samego punktu początkowego. 
Z filmami jest prościej, bo ten sam człowiek filmowany z trzech róż-
nych punktów na wszystkich nagraniach prawdopodobnie będzie 
robił to samo w tym samym momencie, ale dla ścieżek audio wy-
konywanych na różnych instrumentach to się nie sprawdza. Nigdy 
nie jest tak, że wszystkie mają tę samą długość, że zawsze będę grał 
tak samo i nigdzie nie przeciągnę czegoś o sekundę. Nawet przy do-
brze zsynchronizowanych obrazach dwie pary mikrofonów stereo 
mogą tworzyć dziwne echa, jeśli jeden stoi trochę dalej od drugiego. 
Dlatego tutaj wracam do klasycznych metod: patrzę na wykresy i do-
pasowuję do siebie charakterystyczne punkty.

– Czym to robisz?
– Używam Align.
– A żeby dopasować dźwięk do obrazu?
– Oczu.
Dmitri chyba nie dowierza.
– I nic więcej?
– Wystarczy, trzeba tylko umieć patrzeć. Korzystam ze wszyst-

kich charakterystycznych elementów, jakie pojawiają się w nagra-
niu. Kawałki instrumentalne są trudniejsze, bo przy partiach śpie-
wanych mogę porównywać z tekstem. Na przykład przy głosce „p” 
usta otwierają się gwałtownie i kształt fali dźwiękowej na wykresie 
wskazuje wtedy zwiększenie głośności. „B” i „m” są gorsze, bo struny 
głosowe zaczynają wibrować już przy otwartych ustach, ale poma-
gają w orientacji. Po tych kilku latach potrafię już czytać holonikom 
z ruchu warg.

– Holonikom?
– Tak je nazywamy. Hologramy Nicka.
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***
W drodze do Brukseli specjalnie zatrzymuję się na stacji tej sa-

mej sieci. Tym razem wybieram inne języki i znów patrzę na usta 
asystentki. Staram się wyłowić w jej głosie jakiekolwiek obce nuty, 
dziwne naleciałości. Z pomocą zegarka przechodzę na francuski, po-
tem na niemiecki i hiszpański, już tylko po to, żeby posłuchać. Nie 
mogę ocenić, czy mówi poprawnie, ale przy każdym z nich ruchy 
warg są dopasowane do dźwięków, w  każdym jej głos brzmi tak 
samo pewnie i to ciągle jest ten sam głos.

– Prosiłem o prognozę dla Brugii, nie Brukseli! – Specjalnie pod-
noszę głos, jakbym się zniecierpliwił. Patrzę na jej twarz.

Mruga. Bardzo szybko, dwa razy. Widzę to wyraźnie.
– Przepraszam, źle zrozumiałam. Prognoza dla Brugii…
Na stronach EsseOil nie wymieniono nazwy studia, które ją za-

projektowało. Zastanawiam się, czy może to być dostosowany bot ze 
stocka wzbogacony kilkoma modułami, kilkunastoma kliknięciami 
albo kilkoma setkami linii. Może być, ale coś we mnie protestuje 
przeciwko tej odpowiedzi i nie jest to fachowiec od interaktywnej 
rozrywki, tylko jej odbiorca, który jakoś nie może się pogodzić z tym, 
że jego przeczucia, podstawowe odruchy mogłyby go tak zmylić.

Algorytm Lewiatana, myślę. Właścicielem patentu jest fir-
ma Leviathan Entertainment, ale idea nawiązuje do wielomianów 
Lagrange’a, pozwalających przybliżyć dowolną funkcję ciągłą na 
przedziale domkniętym. Z jego pomocą można wyliczyć maksymalne 
przybliżenie, które determinuje działanie programu emulującego za-
chowania rzeczywistej osoby. Grafy przepływu danych, o wiele bar-
dziej skomplikowane niż pętla Sugiyamy, klasa patentu też wyższa.

Ktoś tam był, myślę i  jest to poczucie graniczące z  pewnością. 
Gesty Dziewczyny wydają się zbyt żywe, zbyt realne, by uzyskać je 
prostym przesunięciem wektorów na siatce. Na początku musiał być 
ktoś, na kim to wszystko oparli, a  skoro tak – tu włącza się racjo-
nalny umysł, który tak często już po fakcie dostarcza uzasadnienie 
dla odruchowych sądów – to doklejanie ich do gotowego bota nie 
miałoby sensu, już lepiej było napisać wszystko od początku. Gdzieś 
na świecie istnieje prawdziwa Dziewczyna, której ten model jest tylko 
przybliżeniem, a ja muszę ją teraz ją znaleźć, bo jeśli ją zobaczę, może 
zdołam zrozumieć, jak wyglądała droga od jednego do drugiego.
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***
Po kilku dniach Aaltje przesyła mi wywiad do autoryzacji. Jest mi 

winna przysługę, bo oprócz wywiadu sprezentowałem jej pierwszy 
album Lucassena na winylu (czerwony krążek, wydanie kolekcjoner-
skie z 2016 roku, ale wygląda na trzydzieści lat starsze), więc obiecuje 
popytać o  tę kampanię. Korporacyjny biznes reklamowy to nie jej 
specjalność, ale jej praca wymaga dużo kontaktów z  ludźmi, więc 
Aaltje zna ludzi.

Dzieli swoje mieszkanie w  dzielnicy łacińskiej z  Grietą, która 
zanim poznała Aaltje, pracowała w agencji reklamowej, a teraz od 
pół roku rysuje crowdfundowane komiksy o fetyszach. Teoretycznie 
miała się zajmować architekturą informacji, ale za research odpo-
wiadała wiecznie rotująca grupa słabo opłacanych stażystów, więc 
Grieta często robiła jedno i drugie.

– To zeszłoroczna kampania – pisze, gdy Aaltje zaprasza nas do 
wspólnej rozmowy. – EsseOil próbowało zatrzeć złe wrażenie po 
tym skandalu z wydobyciem ropy w Delcie Nigru. Najpierw zainwe-
stowali w energię odnawialną – stanowiska dla pojazdów elektrycz-
nych na stacjach, kolektory deszczówki i panele słoneczne – ale przy 
okazji zadbali też o PR. Rozumiesz, taki element ocieplenia wizerun-
ku, żeby kontakt z klientem zrobił się bardziej osobisty. To miał być 
prosty, bezpretensjonalny asystent, taka dziewczyna z  sąsiedztwa. 
Startowaliśmy do tego, ale nie wyszło, zlecili to agencji Razorfish. 
Mam gdzieś namiary na szefową działu strategii.

***
Szefowa strategii Trinika Kumalo nosi duże pomarańczowe oku-

lary, ubrana jest w jedwabną bluzkę i luźne szare spodnie. Zamawia 
Apricot Flip w wysokiej szklance.

– Nasz projekt musiał naprawdę przyciągnąć pana uwagę – upija 
łyk, napój zostawia smugę na ciemnej skórze – skoro zdołał nas pan 
wyśledzić.

– Jak widać, zajmuję się czymś podobnym.
Wystrój baru, w którym umówiliśmy się na spotkanie, przywo-

dzi na myśl modne lokale z  lat zerowych – surowe ściany, ciężkie 
drewniane blaty, lniane obrusy, niedopasowane krzesła. Musi być 
popularnym miejscem spotkań biznesowych, bo na każdym stoliku 
zamontowany jest duży składany ekran z obracanym stojakiem, na 
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który można streamować zawartość przenośnego urządzenia. Przez 
ekran przepływają slajdy z naszych koncertów.

– Bardzo spodobał mi się efekt, jaki zdołali państwo osią-
gnąć w postaci tej asystentki. Szczerze przyznam, że upokorzyła 
mnie trochę; jej postać wydaje się bardziej żywa niż moje własne 
nagrania.

– W czym możemy panu pomóc?
– Jak pani widzi, w swoich występach korzystamy z gotowych 

ścieżek audio i wideo. Obecnie zastanawiam się nad tym, jak mo-
glibyśmy zwiększyć wrażenie realizmu, i  jeden z pomysłów to za-
stąpienie nagrań animacją z elementem drzewka decyzyjnego, gdzie 
w odpowiednich momentach modele muzyków wykonywałyby jed-
ną z kilku możliwych czynności. Państwa prace okazały się dla nas 
bardzo inspirujące.

Nie jestem pewien, czy rzeczywiście byłbym gotów to zapro-
ponować i wynająć agencję do ulepszenia naszego występu, wiem 
tylko, że koniecznie muszę się dowiedzieć, jak oni to robią. Za to 
Kumalo natychmiast zadecydowała, że podoba jej się ten pomysł. 
Razorfish specjalizuje się w obsłudze korporacyjnych gigantów – 
firmy energetyczne, konsultingowe i banki, wszystko solidni, wy-
ważeni klienci, wymagający grzecznych, zachowawczych kampa-
nii, niczego, co już z daleka krzyczałoby, że jest barwne, twórcze 
i  sexy. A  Trinika Kumalo – widać to po drinku, po kolorowych 
okularach – bardzo chce być twórcza i sexy. Jej zdaniem dodanie 
do portfolio współpracy z awangardowym muzykiem, nawet nieco 
niszowym, może wyjść firmie wyłącznie na dobre. Teraz ma minę 
kota, który dobrał się do dzbanka z mlekiem, biała mgiełka tylko 
potęguje to wrażenie.

– Właśnie taki był nasz cel. Przy zachowaniu wszystkich zalet 
samoobsługowych stacji postanowiliśmy wzbogacić proces trans-
akcyjny o wrażenie kontaktu z żywym człowiekiem – wyjaśnia. – 
Uśmiech sprzedawcy oglądanego na żywo powoduje pobudzenie 
ośrodka nagrody w mózgu znacznie skuteczniej niż w przypadku 
nagrania.

– Zawsze mówiłem, że w  kontakcie z  żywym wykonawcą jest 
coś magicznego, a teraz widzę, że ma to naukową podbudowę.

Strateżka uśmiecha się i ściera biały wąsik.
– Od początku byliście zdecydowani na użycie bota-kobiety?
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– Oczywiście. Niezależnie od targetu, badania na wszystkich gru-
pach konsumenckich dowodzą, że uśmiechnięte kobiety budzą naj-
większe zaufanie.

– Jak wybraliście modelkę?
– Na castingu. Zdjęcia wyselekcjonowanych kandydatek prze-

analizowaliśmy z pomocą programu do identyfikacji twarzy, decy-
dując się na osobę o  najbardziej regularnych rysach, której twarz 
została jednocześnie najwyżej oceniona w badaniach na reprezen-
tatywnej próbce respondentów. Obecnie prowadzimy badania nad 
możliwością identyfikacji barwy skóry użytkownika, by wyświetlić 
modelkę o analogicznym wyglądzie – niestety, jak dotąd zawodność 
tej metody jest zbyt wysoka. Odczyt za bardzo zależy od aktualnego 
oświetlenia, a oświetlenie od pory dnia i warunków pogodowych. 
Chcemy stworzyć modele, z  którymi nasi klienci będą czuli się 
swobodniej.

– Kto wykonał bota według waszych wskazówek? Czy to projekt 
wewnętrzny?

– Powierzyliśmy to zadanie firmie Graphic Description. – 
Najwyraźniej te dane nie są zastrzeżone.

Na zakończenie autoryzujemy jednorazowe połączenie i wymie-
niamy elektroniczne wizytówki. Obiecuję się odezwać i płacę za jej 
drinka.

***
Jeśli za długo zwlekam z  podjęciem następnej czynności, 

Dziewczyna zakłada ręce na piersiach i czeka. Rozgląda się. Odgarnia 
włosy, chowając je pod czapkę. W  pewnym momencie sięga za 
ekran, gdzie otwiera lodówkę – przez chwilę widzę krawędź drzwi-
czek. Butelka coca-coli jest idealnie schłodzona i  pokryta mgiełką 
kropel, dziewczyna pije z  zamkniętymi oczami. Odrzuca mnie na-
chalność tej reklamy, ale i tak nie mogę oderwać wzroku, bo właśnie 
zyskałem dostęp do krótkiej sceny, której normalnie bym nie obej-
rzał. W swojej pracy nauczyłem się doceniać, jak wiele może dawać 
element niespodzianki.

Wciąż mam problem, jak to postrzegać. Z jednej strony dziewczy-
na jest nierzeczywista i odrealniona, ale każdy fragment jej ciała żyje, 
jest pełna drobnych gestów, ruchów, które łączą się ze sobą w tysią-
ce kombinacji, daleko przerastających moje wysiłki włożone w to, 
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by koncert złożony z  samych nagrań i  jednego żywego człowieka 
nadal można było nazwać koncertem na żywo. Wydaje się osten-
tacyjnie sztuczna, ale przy tym niezłomna. Jest sztuczna i  dumna, 
jakby nie zamierzała nikogo przepraszać.

***
Jansey Rahal z firmy Graphic Description jest zajętym człowie-

kiem i  może się ze mną spotkać tylko podczas przerwy na lunch 
w  swoim biurowcu w  Zuisad z  rzędami okien przypominającymi 
łodygi bambusa. W końcu zgadza się na wideokonferencję.

– Program sterujący zachowaniem asystenta korzysta z danych 
dostarczanych przez kilka kamer zamontowanych na krawędzi ekra-
nu – wyjaśnia. – Być może zauważył pan, że asystentka zawsze patrzy 
prosto na pana? System rozpoznania twarzy analizuje odczyt z kame-
ry i identyfikuje w obrazie twarz klienta, by asystent mógł podążyć 
za nią oczami. Oczywiście działa to w obie strony – system eyetrac-
kingu odczytuje z obrazu położenie źrenic, tym samym sprawdzając, 
czy klient też patrzy na asystentkę. Asystentka jest w stanie określić, 
czy klient utrzymuje z nią kontakt wzrokowy, i w zależności od tego 
przechodzi w tryb gotowości albo oczekiwania, tym samym potęgu-
jąc wrażenie naturalności.

– A co z opracowaniem dźwiękowym?
– Głos został dostarczony przez profesjonalne lektorki, które na-

stępnie zmodyfikowaliśmy, by nadać im jednakowe brzmienie dla 
wszystkich języków. Nagrywanie materiału wizualnego było nadzo-
rowane przez specjalistę do spraw mowy ciała i trenerkę głosu wła-
dającą angielskim, francuskim, niderlandzkim i niemieckim – w nie-
których przypadkach musieliśmy wykorzystać jej mimikę i nanieść 
na gotowe nagranie.

– Czy funkcjonalność bota jest aktualizowana na bieżąco?
– Oczywiście. Nieustannie wzbogacamy bazę wiedzy, by umoż-

liwić asystentce odpowiedzi na pytania z różnych dziedzin, przede 
wszystkim z wiedzy ogólnej przydatnej podczas podróży po okolicy. 
Analizujemy też ścieżki decyzyjne realizowane podczas użytkowania 
i przypadki korzystania z przycisku pomocy. W przyszłości jeśli ktoś 
będzie miał problemy z  obsługą urządzenia, system będzie mógł 
sam to wykryć i zidentyfikować, co konkretnie sprawia użytkowni-
kowi trudność, tak by Susan mogła nim odpowiednio pokierować.
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– Susan?
– Musieliśmy ją jakoś nazywać.

***
Tym razem nie bawię się interfejsem, po prostu stoję przed ekra-

nem i przesuwam się na różne strony. W prawo, w lewo, cofam się, 
pochodzę, i patrzę, jak elektroniczne oczy wodzą za mną spojrzeniem. 
Nie potrafię przed nią uciec, ona sama też przyciąga wzrok, nawet 
gdy stoi bezczynnie. Nie zakłada rąk na piersi nie robi teatralnych 
gestów, a jednak coś w jej postaci zdradza oczekiwanie. Kołysze się, 
rozgląda się, oddycha, mruga, jej oczy wędrują, mam wrażenie, że 
przez materiał koszulki widać puls serca. To nie ma sensu. U żywego 
człowieka tego nie widać.

– Co tam tak długo robisz? – Nie dostrzegam, kiedy Nadia wysia-
da z samochodu i staje mi za plecami. – Na co patrzysz?

– To niesamowite – przyznaję się, wskazując ręką. Susan od razu 
rejestruje, że o  niej mowa, bo przestaje przenosić ciężar na jedną 
nogę i prostuje plecy. – Jak żywa. Chciałbym, żebyśmy kiedyś byli 
w stanie zrobić coś podobnego.

Nadia przekrzywia głowę.
– To? Przecież to plastikowa lala.
– Nic podobnego! – protestuję i sam jestem zaskoczony, jak żywio-

łowo to brzmi. – Przyjrzyj się uważnie. Wszystko tkwi w szczegółach.
Nadia staje przed ekranem, przez chwilę wyglądają jak dzieci po-

jedynkujące się na spojrzenia.
– Jakich szczegółach?
– Kolejnych przybliżeniach. Metoda Eulera.
Nadia przenosi spojrzenie na mnie. Jest tak ciężkie, że ktoś, kto nie 

znałby jej dobrze, pewnie by się cofnął.
– To tak jak z liczeniem pochodnych – brnę dalej. – Zakładasz, że 

na dostatecznie małym odcinku funkcja będzie się zmieniać prawie 
liniowo. Musisz tylko sensownie dobierać te punkty, bo jeśli będą leżeć 
za daleko, twój wynik może nie mieć nic wspólnego z zachowaniem 
funkcji. Algorytm, który za tym stoi, próbuje przybliżać zachowanie 
człowieka, którego modeluje, i też wybiera sobie odpowiednie punk-
ty. Tyle że to nie jest takie proste, bo nie wystarczy raz dobrać sobie 
jednostki i odmierzać dalej w regularnych odstępach. To jest algorytm 
adaptacyjny, czyli taki, który zależy od poprzednich wyników. Trzeba 
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próbkować sprytnie, brać pod uwagę jak najwięcej punktów charak-
terystycznych, czyli w tym przypadku takich sygnałów, które można 
zobaczyć, ponieważ… – Przerywam, żeby ułożyć myśli. Chyba po raz 
pierwszy sformułowałem to tak precyzyjnie. – Nie wszystkie odcinki 
są jednakowo ważne. Dopóki komunikacja nie zachodzi, można sobie 
poradzić nawet prostą animacją, ale jeśli już się zacznie, zwłaszcza gdy 
pojawią się problemy albo emocje, ona musi zacząć liczyć jak szalo-
na. Jeśli nie weźmie pod uwagę jakichś ważnych miejsc w  funkcji, 
jeśli nie zapewni ciągłości tego przybliżenia, to wyjdzie nienaturalny 
efekt. My widzielibyśmy to jako przeskoki albo huśtawki nastrojów, 
albo drgnięcia w twarzy czy dziwne grymasy, może nawet nie umie-
libyśmy tego opisać, ale nasz mózg dostrzegłby w tym coś niepokoją-
cego. Nie widzimy nic takiego, co tylko świadczy o tym, jaka to dobra 
robota. A z drugiej strony – przypominam sobie rozmowę z Janseyem 
Rahalem – system musi ciągle monitorować nasze reakcje, inaczej 
może zacząć przybliżać niewłaściwą funkcję. W końcu emuluje osobę 
w sytuacji komunikacyjnej, a każda taka sytuacja może mieć nieskoń-
czenie wiele wariantów. Może pasować do scenariusza, który ona zna, 
a może nie. Ta funkcja nie istnieje, ona dopiero się rysuje.

– Bierze pod uwagę nasze reakcje?
– Tak. To daje wrażenie naturalności.
– Jak to robi?
– Jeszcze nie wiem. Emocje nie zawsze daje się rozpoznawać, bo 

wiele grymasów albo gestów za bardzo przypomina inne albo wyni-
ka z czegoś totalnie losowego. Ale weź choćby taką prostą rzecz: ona 
zawsze na ciebie patrzy.

– Zawsze? A zróbmy eksperyment.
Nadia staje koło mnie, wskazuje ręką przed siebie.
– Ty idź tam, ja tam. Na mój znak. Gotów? Raz, dwa, trzy.
Stawiamy pierwszy krok, tak dobrze zsynchronizowani, jak tylko 

się da przy takiej metodzie. Nie oglądam się, ale mógłbym przysiąc, 
że czuję na sobie wzrok Susan.

– Widzisz? – W głosie Nadii pobrzmiewa nuta triumfu. – Patrzyła 
na ciebie, bo masz bliżej do tej kamery – wskazuje ręką ze swojego 
miejsca – niż ja do tamtej, więc bliższy obiekt został potraktowany 
priorytetowo. Ta technika też ma swoje ograniczenia. – Dla pod-
kreślenia wydmuchuje gumowy balonik, który pęka z trzaskiem. – 
Chodźmy już.
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Wsiadam do samochodu za nią, nie wspominając o jednej oczy-
wistej rzeczy: człowiek w  takiej sytuacji też nie zdołałby spojrzeć 
w oba miejsca naraz.

***
Nadia miała rację.
Dochodzę do tego dopiero po jakimś czasie. Ludzie są ciekawscy 

z  natury; człowiek może nie spojrzałby w  dwa miejsca naraz, ale 
przynajmniej spojrzałby kolejno w oba.

***
Roosje Rikhart, trenerka głosu, ma bardzo dopracowany profil 

branżowy. Nie podaje żadnych szczegółów, ale na jej osi czasu poja-
wia się współpraca z Graphic Description w momencie mniej wię-
cej odpowiadającym okresowi, gdy firma wraz z agencją Razorfish 
pracowała nad ocieplaniem wizerunku energetycznego giganta. Bez 
problemu umawia się ze mną w barze Rain za dwa dni, gdy akurat 
będziemy w pobliżu.

Kostki projekcyjne to genialne urządzenia, ale problem z nimi po-
lega na tym, że kiedy padają, to padają całkowicie. Po pewnym kon-
cercie, gdy jedna przestała działać w środku występu, i to praktycz-
nie bez ostrzeżenia, Nadia nabrała zwyczaju odpalania ich codzien-
nie wieczorem, już po dojechaniu na miejsce. Ustawia je w rządku 
i uruchamia po kolei na kilka minut, obserwując w skupieniu, żeby 
zobaczyć, czy obraz nie ma żadnych zakłóceń. Nie jestem pewien, 
czy to rzeczywiście coś daje – mam wrażenie, że to bardziej rytuał 
magiczny, dający jej spokój ducha, pomagający uwierzyć, że zrobiła 
wszystko, co mogła.

Wychodzę, żeby się ogolić i  wziąć przed spotkaniem prysznic 
w dworcowej łazience, a kiedy wracam, atmosfera szamańskiej ma-
gii tylko się wzmaga, bo Nadia wciąż siedzi na podłodze, wpatrzona 
w jedną kostkę jak w transie, odtwarzając to samo nagranie, te same 
kilka minut, czwarta minuta My House on Mars, raz za razem, w pętli.

– Zamigotało – stwierdza kategorycznie.
W  okolicy nie ma serwisu elektronicznego, który pracowałby 

w  takich godzinach. Mieliśmy jeszcze jedną kostkę w  rezerwie, ale 
perspektywa pozostania zupełnie bez zapasu trochę wytrąca nas 
z równowagi.
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– Pomóż mi – mówi Nadia. Wymawia to jak prośbę, ale dobrze 
wiem, że nią nie jest, jeśli odmówię, nie da mi później żyć. Podnosi 
się z trudem, musi oprzeć się o łóżko, bo nogi ma całkiem zdrętwia-
łe, najwyraźniej cały czas spędziła w takiej pozycji. – Siedź tu i patrz. 
Będę zmieniać parametry i zobaczymy, czy przy którymś ustawieniu 
pojawią się zakłócenia. Daj mi znać.

Właściwie wciąż pamiętam, że jestem umówiony za godzinę. 
Mógłbym zaproponować, żeby sfilmowała to sobie kamerą, ale na-
wet ja wiem, że byłby to bardzo kiepski zamiennik ludzkiego oka, 
a Nadia jest profesjonalistką. W kwestii pracy mam do niej najgłęb-
sze zaufanie od dawna, jeszcze zanim Dominik Latkiewicz przemie-
nił się w  Nicka Latke; od czasu koncertu, który zagrałem jeszcze 
z  Nightcore w  domu kultury w  Zabrzu. Przydzielono nam wtedy 
akustyka, który, sądząc z obserwacji, był głuchy, ślepy i najprawdo-
podobniej pozbawiony rąk. Przez pół godziny basista dawał mu roz-
paczliwe sygnały, by wyśrodkował bas, wokalista tylko przewracał 
oczami, a skrzypaczka udawała, że wiesza się na własnych włosach, 
aż w pewnej chwili zobaczyłem, że przez salę przepycha się potar-
gana głowa i znika w budce akustyka. Do dzisiaj nie wiem, co Nadia 
mu zrobiła – prawdopodobnie zmasakrowała słownictwem – ale 
już za chwilę odkryłem, że kable nie trzeszczą, mikrofon skrzypacz-
ki ożył, a gra basisty nie przypomina charczenia silnika na mrozie, 
w każdym razie nie bardziej niż zazwyczaj.

Patrzę na trójwymiarowy plakat z napisem „The Dream Sequencer, 
half-live in Groningen”, na Silje Allman w neogotyckiej sukni.

Wiem, że naprawdę nie powinienem się brać za robotę w momen-
cie, gdy zostało mi jakieś trzydzieści minut do wyjścia. Powinienem 
wiedzieć, jak to się skończy: że oboje będziemy nad tym siedzieć, aż 
problem się rozwiąże albo wyczerpiemy wszystkie pomysły. Kiedy 
wreszcie kończymy oglądać kostkę – tym razem wygrywa opcja dru-
ga, nie znajdujemy absolutnie nic podejrzanego w projektorze ani 
w samej kostce – jest już o wiele za późno.

Nadia ryzykuje wjechanie półciężarówką w wąskie uliczki i zo-
stawia mnie praktycznie na progu klubu, ale i tak wszystko na nic. 
Barman, wysoki Hiszpan w  cienkiej koszuli, przez dłuższą chwilę 
spogląda na wizytówkę Roosje Rikhart i stwierdza, że rzeczywiście, 
przy stoliku pod oknem przez jakiś czas siedziała podobna kobieta, 
ale już sobie poszła. Gdy wychodzę, okazuje się, że Nadia też zdążyła 
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odjechać na parking. Po kilku krokach kropla deszczu spada mi na 
rękę, druga na policzek.

***
Tej nocy śni mi się Susan.
Leżę w białej kapsule, słyszę szum sali koncertowej – klasyczne 

otwarcie, ale przecież na koncertach to nie ja kładę się w zbiorniku, 
powinienem teraz grać. Czekam na głos Nadii oznajmiający urucho-
mienie sekwencera snów, ale zamiast niej słyszę głos Susan, pyta-
jący, czy może mi w czymś pomóc. Rozglądam się wokół i próbuję 
kontynuować występ zgodnie ze scenariuszem, ale zamiast fiolki 
z zielonym płynem na przezroczystym stelażu stoi butelka płynu do 
spryskiwaczy.

Z kostki rozwija się hologram – nie, nie teraz, nie teraz, taniec to 
dopiero Lady in the Water – chcę to jakoś przerwać, krzyknąć do 
Nadii, żeby przestała, ale nie mogę nawet wydobyć głosu i w pa-
nice zastanawiam się, jak teraz będę śpiewać. Susan idzie pewnym 
krokiem poprzez scenę, w skórzanej kurtce narzuconej na srebrną 
suknię zbliża się do kapsuły i wspina się do środka, podkasuje suknię 
aż po uda, by uklęknąć, pochyla się, aż czuję zapach smaru, dusznego 
potu i skóry. Bierze moją twarz w dłonie, ręce ma silne, pokryte od-
ciskami na kostkach, jak u mechaników samochodowych. Smakuje 
jak napój energetyczny, guma do żucia i odświeżacz do ust.

***
Wyszukiwanie w grafice pod kątem zdjęć zrobionych na stacji, 

a nawet screenów ze strony EsseOil nie daje żadnych sensownych 
wyników (Jansey Rahal nie chciał podać nazwiska modelki – dane 
zostały zastrzeżone przez firmę Razorfish). Nie musi to oznaczać, 
że właściwych obrazów nie ma – mogą istnieć, mogą nawet leżeć 
w  łatwo dostępnym miejscu, po prostu algorytmy do wyszukiwa-
nia grafik prześlizgują się nad nimi, nie punktując ich wystarczająco 
wysoko.

Powoli zaczyna to przerastać moje możliwości, a wtedy w despe-
racji wyszukuję w książce adresowej odpowiedni kontakt. Właściwie 
kończą mi się już przysługi, na które mogę się powołać, więc tym 
razem odzywam się do człowieka, który może się na to zgodzić zwy-
czajnie po starej znajomości. Gdy odchodziłem z  Nightcore, żeby 
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zacząć występować solo, jako jedyny życzył mi dobrze, poza tym 
w jego pojęciu to może być po prostu dobra zabawa.

Darek jest mistrzem danych – jak tłumaczył mi kiedyś, to na-
zwa stanowiska, nie żaden ego trip, że tak to się nazywa po pol-
sku – i wszystko, co go otacza, to dla niego przede wszystkim zbiór 
symboli. Od razu odrzuca moją hipotezę, że problemem może być 
nadmierne wygładzenie naturalnej twarzy.

– To nie powinno mieć znaczenia – oznajmia kategorycznie. 
Sięga poza ekran i widzę, że wciąż pije colę light, najchętniej cie-
płą i  odgazowaną. Potrząsa butelką przed odkręceniem. – Twarz 
rozpoznaje się po charakterystycznych punktach, jak rozmieszcze-
nie oczu, rozmiar nosa, kształt szczęki. Normalizujesz bazę twarzy, 
a potem porównuje tylko te elementy, które najbardziej się od siebie 
różnią. Nasz problem pewnie leży gdzie indziej: większość algoryt-
mów do rozpoznawania obrazów bardzo pomaga sobie metadanymi 
z tekstów, które występują w sąsiedztwie tych obrazków. Jeśli okaże 
się, że ta pani nie ma w sieci wystarczająco dużo zdjęć podpisanych 
własnym nazwiskiem, to jej znalezienie właśnie zrobiło się ciutkę 
trudniejsze.

Pytam go, czy ma jakiś pomysł. Wcale nie jestem zaskoczony, że ma.
– Złożę własną bazę dla określonej domeny – przede wszyst-

kim zdjęcia botów i ludzi powiązanych z nimi w kontekście pracy. 
Agencje, które zatrudniają ludzi do modelowania, często korzystają 
z usług raz sprawdzonych osób. Przy mniejszej bazie masz większe 
prawdopodobieństwo trafnego dopasowania, a jeśli w metadanych 
obrazka, który system uzna za odpowiadający twoim zdjęciom, znaj-
dzie się ciąg znaków, który będzie przypominać imię i nazwisko, to 
będę o tym wiedział.

– Można tak zrobić? – upewniam się.
Obraz znika, a wizytówka migocze i ciemnieje, tym razem na dłu-

żej. Darek nie odpowiada i jak go znam, pewnie już nad tym pracuje.

***
Próba dźwięku przed kolejnym koncertem to koszmar akusty-

ka, jestem rozkojarzony i długo nie mogę się zdecydować, na czym 
chciałbym grać. Wypróbowuję kilka instrumentów, aż w  końcu 
nadchodzi ta faza, gdy rozważam perkusję, chociaż mamy w  tym 
secie jeden kawałek, przy którym zdecydowanie nie powinienem 
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tam siedzieć. Przychodzi mi do głowy jeszcze jedno wyjście: pomię-
dzy kawałkami mógłbym szybko włączyć kostkę perkusyjną pod 
werblem, na jedną piosenkę przejść na bas, a później wrócić na per-
kusję. Efektowny numer, ale potrzebna jest idealna synchronizacja. 
Muszę to obgadać z Nadią.

***
Zaczynamy koncert od bardzo klasycznego otwarcia, coveru, któ-

ry dołączyliśmy do swojej pierwszej płyty. Staję z boku, w cieniu, 
gdy na scenie zapala się hologram sugerujący jakieś futurystyczne 
wnętrze. Zrobiliśmy je z kilku charakterystycznych gadżetów: splą-
tane kable, przezroczyste stojaki i podłużna kapsuła.

– Włączono system sekwencera snów – oznajmia metaliczny 
głos, jakby przemówił komputer pokładowy statku kosmicznego ze 
starych filmów. Holonik – ubrany w srebrzysty kombinezon, a jak-
że – układa się w zbiorniku, mości się w nim ostrożnie, co chwila 
zmieniając pozycję, jakby nie był pewien, co ma zrobić z łokciami.

– Witamy. – Tym razem kobiecy głos, ludzki, ale sztucznie po-
godny, w  jakiś sposób bardziej maszynowy niż ludzki. Nadia nie 
umie śpiewać, to był jedyny sposób, żeby umieścić ją na albumie. 
– Wybrano program sekwencyjny. Proszę położyć się w zbiorniku 
energetycznym i przytknąć elektrody do skroni, a następnie wypić 
płyn z naczynia przy lewym terminalu.

Holonik posłusznie wykonuje jej polecenia, wpinając kable do 
gniazd umieszczonych w czaszce. Aparatura posykuje, fiolka bulgo-
cze z głośników.

– Załadowano program – potwierdza komputer. – Uruchamiam 
protokół preinkarnacji.

– Proszę wsłuchać się w dźwięk muzyki – dodaje uspokajająco 
Nadia.

Holonik w  stroju człowieka z  przyszłości rozjarza się i  znika 
w  błysku światła. Zapada ciemność, a  potem miejsce, w  którym 
się znajdował, otaczają rozbłyskujące po kolei lampy, podobne do 
neonów, pełne rozjarzonego gazu. Nigdy nie widziałem na mieście 
żadnych neonów, ale zawsze myślałem, że mógłby je polubić, tak jak 
lubię albumy koncepcyjne i papierowe fanziny.

Stopniowo przechodzimy przez kolejne kawałki, powoli przygo-
towując mój wielki numer. Jeszcze nim złapię ostatni akord piosenki, 
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Nadia wygasi światła na scenie i pozwolimy muzyce rozpłynąć się 
w mroku. Stopą wysuwam zza werbla podłączoną kostkę, na której 
Nadia za chwilę odpali holonika-perkusistę. Gdy zapłoną hologramy, 
będę stał pośród nich, spoglądając w stronę holonika-gitarzysty, jak-
bym czekał na sygnał, a potem, kiedy w trzeciej minucie rozpocznie 
epicką solówkę, będę zerkał na niego cynicznie, ciągnąc spokojnie 
swoją linię. Coś takiego jestem w stanie zrobić wyłącznie na żywo 
– skonstruowanie holonika-basisty, który spoglądałby na gitarzy-
stę z odpowiednim, kpiącym dystansem jest moim niespełnionym 
marzeniem.

Jesteśmy w połowie Cold Fusion, gdy w słuchawce słyszę zanie-
pokojony głos.

– Nick, twoja kostka jest włączona? Nie odbieram sygnału.
Zerkam w dół na podłogę, gdzie płonie dioda kontrolna.
– Tak, przełączona na stand-by. – Sygnał z mikrofonu jest poda-

wany prosto do analizatora mowy w jej laptopie, pytanie wyświetla 
się w  postaci tekstu praktycznie w  tej samej chwili, dzięki czemu 
mogę rozmawiać z nią nawet podczas grania.

– Odpalam diagnostykę. – Domyślam się, że w ciszy przebiega 
palcami po przyciskach, wpatruje się w wykresy. – Program nie roz-
poznaje stanu gotowości.

Przełykam ślinę.
– Może przez ten skok napięcia przy ostatnim przełączeniu.
– To ta kostka, którą ostatnio sprawdzaliśmy?
– Nie, zapasowa. Ale z tej samej partii.
Przełykam ślinę, czując, jak po gardle przesuwa mi się coś 

zimnego.
– Co teraz?
– Projektor uważa, że jest wyłączona. Nie podaje na nią obrazu.
– Zrób ręczny override.
– Okej, patrz, co się dzieje.
W skupieniu wpatruję się w kostkę, ale nad jej powierzchnią nie 

zapala się nasz zwykły obrazek testowy, niebieska sfera ułożona par-
kietażem Penrose’a.

– Jak to tam wygląda?
– U mnie nic. Zrób coś, na litość, zaraz będzie Allman!
Cisza. Na chwilę zaciskam powieki, ręce powtarzają wyćwiczo-

ne ruchy.
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– Nie zrobimy tego kawałka z holonikiem na basie. Tam musi 
być człowiek.

– Zagramy inny kawałek.
– Ten był w programie.
– To będą mieć niespodziankę.
Zapada ciężka cisza, czuję, że każdy zagrany takt przybliża mnie 

do katastrofy. Zostało nam muzyki jeszcze na dwie i pół minuty.
– Wiesz, że możemy zrobić jeszcze jedno.
– Nie.
– Rozmawialiśmy o tym kiedyś.
– Nick, to nie jest dobry pomysł.
– To świetny pomysł!
Gitara jest gotowa i nastrojona, podłączona i leży z tyłu, wystar-

czy tylko podnieść.
– To się nie może udać.
– Mamy gotową linię, muzyka idzie z playbacku. Nie musisz na-

wet grać, przebieraj tylko palcami.
– To będzie tandetnie wyglądać.
– To studenckie miasteczko. Nikt nic nie zauważy, i tak wszyscy 

upaleni.
Przez chwilę odpowiada mi tylko milczenie. A potem, chociaż nic 

na to nie wskazuje, odczuwam jakąś zmianę w tej ciszy i nie jestem 
zaskoczony, bo Nadia jeszcze nigdy nie cofnęła się przed wyzwaniem.

– Allman pójdzie ostatnia – słyszę w końcu. – Muszę mieć chwilę.
– Zuch dziewczynka.
Odgrywam ostatnie akordy, patrząc, jak Nadia prawie biegiem 

przechodzi poprzez salę, tak szybko, jak tylko daje radę przepy-
chać się między ludźmi, a tłum opływa ją i zamyka się za plecami. 
Prześlizguje się pomiędzy kostkami, teraz jeszcze ciemnymi. Gdy 
hologramy zapalają się z powrotem, stoi już na miejscu kostki baso-
wej, widzę, jak zaciska palce na gryfie, a potem zmusza się, żeby je 
rozewrzeć.

Jako pierwsze wchodzą klawisze, dołączam do nich, za chwilę 
dochodzi mocniejsza sekcja rytmiczna. Nadia porzuciła swoje kró-
lestwo, teraz nikt nas nie uratuje, nikt nic nie poprawi. Będzie do-
kładnie, jak jest teraz, jako przy konsolecie, tak i na scenie, ale ona 
zna ten kawałek na pamięć i wiedziała, co zrobić, żeby było dobrze. 
Łapie pierwsze akordy, a do mnie już przy pierwszym dociera, co 
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jeszcze zrobiła tuż przed odejściem od stanowiska oprócz ustawienia 
wszystkiego tak, żeby było dobrze.

Wyłączyła ścieżkę basów.
To będzie tandetnie wyglądać.
Teraz gra całkiem sama. Nikt jej nie pomoże, nikt nic nie poprawi, 

wszystko będzie, jak jest.
Chętnie uściskałbym ją, gdybyśmy akurat nie stali na scenie z in-

strumentami w rękach i gdyby nagle nie oblał mnie zimny pot.

***
Allman wykwita ze swojej kostki jak kwiat; jej nogi, łodygę kwiatu, 

opina przezroczysta suknia, u góry dopasowana, w dołu szeroka i roz-
lana jak woda. Materiał przecina sieć haftów iskrzących się pryzmata-
mi, ozdobne ściegi oplatają barki, wiją się w dół po rękach, wpełzają 
pomiędzy palce. Brzeg sukni przechodzi w tren z błękitnych ptasich 
piór, ciągnący się połyskliwą wstęgą. Z  odsłuchów wydobywa się 
metaliczny brzęk elektryka i powolne zawodzenie syntezatora.

Nadia wchodzi w swoją – moją – rolę i to jest prawdziwy test. Nie 
jestem pewien, ale mógłbym przysiąc, że naśladuje moją manierę. 
Spokojnie odgrywa swoją linię, czasem zerkając na holonika-solistę, 
wybija rytm silniejszą stopą, a potem rusza naprzód, po łuku; powoli 
okrąża hologram Allman. Nie jest idealnie, zaczyna się cofać trochę za 
późno, gdy hologram wokalistki zdążył już odwrócić się w jej stronę, 
ale nie szkodzi – wygląda, jakby zareagowała na jej zainteresowanie. 
Mija chwila i teraz obie poruszają się w pięknej synchronizacji, Nadia 
na chwilę przerywa grę, wyciąga rękę, aż ich palce się stykają, a wte-
dy zamyka w ręce dłoń piosenkarki – ostrożnie, nie do końca, żeby 
nie przeszła na wylot. Czujnik podczerwieni rejestruje zakłócenie wy-
świetlanych przez projektor obrazów, wtedy uruchamia się polecenie 
dostosowania obrazu. Dzięki temu trudno przełożyć przez holo rękę 
na wylot, ale i tak trzeba uważać. Przyłapuję się na tym, że wstrzymu-
ję oddech, patrzę, jak Nadia drobnymi, oszczędnymi ruchami tańczy 
na scenie, okrążając kobietę w pierzastej sukni. Postać wokalistki jest 
krystaliczna i lśniąca, świadomie renderowana na wzór tanich holo-
gramów. Najlepsze – moje – wyglądają na prawdziwe.

Gdy postać Allman osuwa się na ziemię, Nadia odsuwa na bok gi-
tarę i klęka, jakby podtrzymywała ją rękami, trzyma dłoń o milime-
try od holograficznych włosów. Holonik-solista wydobywa ostatnie 
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akordy. Reflektory oświetlają Nadię, gasną, a potem, gdy znów bły-
skają, klęczy już na scenie sama. Zostaje mi jeszcze krótka chwila, by 
poczuć atak paniki, od którego prawie brak mi tchu, a potem w tej 
ciemności – gdy Nadia prawdopodobnie rzuciła już gitarę na ziemię 
i teraz biegnie przez salę zająć swoje miejsce – powoli, niemal roz-
rywając salę, wybucha aplauz, jakiego nie słyszałem chyba jeszcze 
nigdy.

Uderzam werbel, a potem improwizuję krótkie, dzikie solo.
– Na gitarze akustycznej Nick Latke! – wołam. Gitarzysta kła-

nia się posłusznie, jakby w odpowiedzi na mój gest, każda sekun-
da jest tutaj wyliczona. – Klawisze, Nick Latke. – Holonik wygrywa 
kilka energicznych taktów, potrząsając grzywą włosów, to dla mnie 
bardzo charakterystyczne. – Gitara elektryczna, jak się zapewne do-
myśliliście, Nick Latke. Na bębnach, jedyny w swoim rodzaju Nick 
Latke. Gitara basowa… – urywam. – Tak, Nick Latke, ale kogo ob-
chodzi ten palant. – Sala odpowiada wyciem. Wskazuję pałką na 
stanowisko akustyka.

– Dzisiaj, specjalnie dla was, mój genialny akustyk, najlepsza sio-
stra, o jakiej mógłbym marzyć, najciężej pracująca basistka w show 
biznesie, wielkie brawa – Nadia Latke!

Publiczność nie tylko klaszcze, ludzie wstają z miejsc, płyta unosi 
się i faluje. Niektórzy rzucają w powietrze plastikowe kubki, resztki 
alkoholu spadają jak deszcz. Stoją za daleko, czuję z  tego najwyżej 
lekką wilgoć, ale i tak cała skóra mrowi, jakbym pływał w szampa-
nie. Cofam się i daję Nadii znak ręką. Bisujemy, tym razem bez basu.

– Dziękujemy! – powtarzam. – Jeśli ktoś miałby ochotę otrzymać 
autograf naszej nowej basistki, zapraszamy po koncercie! Ale nie 
proście o numer telefonu. Chyba że… – urywam, jakbym się namy-
ślał – Chyba że jesteście Emily z Emily and the Ramens.

– I jej basistą! – krztusi się śmiechem Nadia.
– I jej basistą – potwierdzam z powagą. – Dobranoc! Dziękujemy!
W końcu wycofuję się za scenę, Nadia też znika fanom z pola wi-

dzenia, zapalają się światła, z głośników zaczyna płynąć elektryczny 
jazz-pop. Widownia wciąż skanduje, gdy obsługa wchodzi na scenę, 
by zwinąć sprzęt.
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***
Dopiero za sceną wyciągam telefon. Nie patrzyłem na niego już 

od paru godzin, przez całe podłączenie, konfigurację, próbę i wystę-
py, ale teraz mam ochotę się pochwalić.

Nie sądziłem, że po tym, co właśnie zobaczyłem, cokolwiek 
może poprawić mi nastrój, a jednak wiadomość od Darka daje radę. 
Znajduję ją na samym dole listy. Jest krótka, tylko odnośnik i  trzy 
zdania:

Mireille Clares. napisałem, że chcesz pogadać o  pracy. powie-
działa, że ten koncert to w sumie niedaleko. nie musisz dziękować, 
tequila zrobi to lepiej. lubię złotą.

***
Siedzi na wysokim stołku przy długim półokrągłym barze, gdzie 

część fanów zbiera się na afterparty. Przeróbki rysów twarzy faktycz-
nie były spore, może na tyle duże, żeby zmylić systemy przeszukiwa-
nia grafiki, ale ludzki mózg wciąż jest bez porównania lepszy w roz-
poznawaniu wzorców. Tuż po wejściu komunikuje mi wyraźnie, że 
na końcu baru siedzi Susan.

Nie Susan, poprawiam się po chwili. Nie Dziewczyna. Mireille.
Ma na sobie czarną zwiewną sukienkę z kwiecistym nadrukiem 

i szerokimi rękawami i wygląda, jakby nawet na wysokim barowym 
stołku było jej całkowicie wygodnie, jakby w każdej chwili mogła 
się zwinąć w kłębek. Na czarnym blacie przeciętym białym paskiem 
stoi szklanka z pienistym koktajlem, ozdobiona plasterkiem owocu.

– Cześć. Jestem Nick. Przepraszam za kolegę. To było nietaktowne.
– Nie chciałeś się spotkać? – To nie jest głos, który znam. 

Dźwięczą w nim znajome nuty, ale jednak różni się na tyle, że zdaje 
się jeszcze bardziej obcy, niż gdyby był całkowicie inny.

– Chciałem. Bardzo chcę. Ale wolałbym ci to zaproponować sam.
– Aha, rozumiem. Jestem Mireille. – Dziewczyna, Mireille, odprę-

ża się wyraźnie. Wyciąga rękę, a potem znów przysiada na krześle. 
– Dobry koncert?

– Trochę się porobiło, ale daliśmy radę. A ty jak sądzisz?
– Nie widziałam, spóźniłam się za bardzo. Posiedziałam sobie 

w  barze. Ale ludzie wyglądali na zadowolonych. Dobrze znasz to 
miasto?

– Pierwszy raz tu gramy.
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– Naprawdę? W  takim razie muszę ci mnóstwo pokazać! – 
Mireille zrywa się z błyskiem w oku i szybko dopija swojego drinka. 
– Właściwie chciałam powiedzieć, że znam je tylko troszeczkę, ale 
zobaczysz, w nocy wygląda wspaniale!

Chyba zbyt długo się gapię, bo Mireille w końcu pociąga mnie 
za rękę i prowadzi naprzód, do drzwi, a potem na dwór, w hologra-
ficzną głębię miasta, pomiędzy ceglane mury i  światła, i drzwi do 
pubów, z których bije ciepło i dźwięk perkusji,

***
Spacerujemy długo pomiędzy tłumami ludzi wylewającymi się 

z barów i biurami, w których światła palą się do późna. Czasem roz-
mawiamy, czasem żartujemy, uskakujemy przed jadącymi zewsząd 
rowerami, Mireille pokazuje różne budynki – Rijksuniversiteit, bi-
blioteka – a  czasem po prostu idziemy wzdłuż rzeki w całkowitej 
ciszy. Raz czy drugi zatrzymujemy się gdzieś na chwilę – zamawiam 
piwo, Mireille wybiera drinki o dziwnych nazwach.

Zauważam to prawie natychmiast.
Mireille cała zrobiona jest z wzorców, wszystko jest u niej bar-

dziej. Kiedy się śmieje, odrzuca głowę w  tył, a  jednocześnie zgina 
się w  pasie i  podrywa rękę do ust, jakby próbowała je zasłonić. 
Wszystko robi całym ciałem. Jej gesty i charakterystyczne ruchy, te 
drobne rzeczy, które umysł rozpoznaje jako jedną emocję, wszystkie 
reakcje, które wzięte razem, zsumowane ze sobą, dają wrażenie re-
alnej osoby, są u niej jak pogrubione flamastrem. Jest jak zbiór roz-
jarzonych punktów, rozbłyskujących i gasnących różnymi kolorami, 
aż w końcu, przy dłuższym wpatrywaniu, daje się dostrzec zarys syl-
wetki w ciemności. Jakby same prosiły, by je zauważyć, połączyć, 
policzyć wyniki.

– Ta asystentka na stacjach EsseOil – po jakimś czasie poruszam 
najciekawszy temat – jest niesamowita.

– Dzięki! – Mireille próbuje drinka o nazwie Doktor Zombie ze 
śliwowicą paschalną w  składzie, krztusi się i wybucha śmiechem. 
Nie chce go dokończyć, prosi o białe wino z bitter lemon.

– Nie wiesz, z czego korzystali, żeby przerobić nagrania na mo-
del? Algorytm Lewiatana?

– Nie mam pojęcia. – Mireille znów się śmieje. – Ja tylko dawa-
łam się filmować i przeczytałam kwestie. Coś z tym potem zrobili.



278 WARUNEK POCZĄTKOWY

Darek zidentyfikował ją po zdjęciu, gdzie pojawiła się jako twarz 
w  tle, w kampanii reklamowej jakiegoś funduszu ultrafast trading. 
Mireille sama jest szybka, i  to na wiele różnych sposobów: szybko 
mówi, szybko gestykuluje i  kiedy czegoś chce, nie zastanawia się 
długo.

Na parkingu niedaleko sali koncertowej, teraz prawie pustym, 
wciąż stoi samochód, którym przyjechała – czarne porsche, elek-
tryczna hybryda. Gdy jeździ się czymś takim, właściwie cała 
Holandia jest niedaleko.

Nigdy wcześniej nie siedziałem w porsche. Jest straszliwie ciasne, 
ale Mireille robi niewiarygodne rzeczy – jej ciało składa się w kształ-
ty, których nawet sobie nie wyobrażałem, jak jej język przy dźwię-
kach obcych słów.

Jest ciemno i gdyby ktoś nas rozpoznał, byłby pewnie mały skan-
dal. Prawie widzę artykuły w plotkarskich serwisach i minę Nadii, 
widzę to wyraźnie i nic mnie to nie obchodzi, liczą się tylko wrażenia, 
ciche pomruki przy uchu, jedna ręka na szyi, druga niżej, ubrania 
pocierające o  siebie, jej sukienka wokół pasa, szybko, zachłannie, 
bardziej niż zwykle, szybciej, mocniej, wyraźniej, aż mam wrażenie, 
że w końcu coś się stanie, że przeciążone nerwy się przepalą, że mózg 
mi zawrze i kiedy mnie znajdą, ręce nadal będą mi drżeć, i w ogóle 
mi to nie przeszkadza.

Mireille jest szybka, ale nawet ona potrzebuje dobrych kilku mi-
nut, żeby się pozbierać. Przez chwilę po prostu leży na mnie, miękka 
i przytulna, jak latająca wiewiórka okryta płaszczem skóry. Starannie 
ułożona fryzura rozpadła się na kosmyki, sukienkę wciąż ma zadartą 
do pasa. Podejrzewam, że nie wyglądam dużo lepiej, bo gdy Mireille 
podnosi głowę, kąciki ust podskakują jej lekko, jakby próbowała nie 
zachichotać.

– Dobrze było.
– Mmm.
– Powinniśmy to kiedyś powtórzyć.
Przeczesuje mi włosy palcami.
– Jest taki fajny klub na Peperstraat, wiesz? Następnym razem 

możemy tam iść i się pobawić, myślę, że by ci się spodobał. Mają ge-
nialne drinki i ciekawy klimat… taki jakby perwersyjny i brzydki, ale 
w dobrym stylu. Trudno opisać, trzeba zobaczyć samemu. To miej-
sce z klasą, ale bez szaleństw. Jak włożysz garnitur, będzie dobrze.
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Gładzę jej ramię, ale teraz zatrzymuję się na chwilę.
– Nie mam garnituru.
Jej uśmiech znika. Widzę, że szuka słów, jeszcze nie ułożyła tego 

w  głowie, racjonalna część mózgu zastanawia się, jak mi to prze-
kazać, ale reszta, ta emocjonalna część, która odpowiada u ludzi za 
większość decyzji, już wie. Jeśli nie mam garnituru, to znaczy, że go 
nie potrzebuję, a  jeśli go nie potrzebuję, to znaczy, że w ogóle nie 
bywam w takich miejscach, gdzie on jest potrzebny, czyli tam gdzie 
ona bywa cały czas. Nie jestem tym, za kogo mnie uznała, i teraz jest 
zaskoczona, rozczarowana i trochę oszukana i potrafi to skondenso-
wać w jednym krótkim słowie.

– Aha.
Mirreile Clares cała składa się z wzorców, a ten rozpoznaję bez 

problemu.

***
Przez jakiś czas włóczę się po ulicach, a potem po parku, pomiędzy 

szerokimi trawnikami i plamami kałuż. Przesypiam może z godzinę na 
ławce, na szczęście nikt nie próbuje mnie okraść. Wracając, wstępu-
ję do baru kanapkowego, wypijam za gorącą kawę, zgniatam kubek 
w origami, ciskam do kosza, a potem uznaję, że dałem już wystarczają-
co dużo czasu Nadii i każdemu, kogo postanowiła sobie dziś zaprosić. 
Tęsknota za własnym łóżkiem zaczyna być silniejsza niż niechęć do 
wpadnięcia na zaspokojonych i zadowolonych z życia ludzi, chociaż 
znając siebie, wiem, że na pewno się nie położę. Wywalę towarzy-
stwo z łóżek, jeśli jeszcze w nich są, będę uprzykrzał życie wszystkim 
wokół, powtarzał, że trzeba się spieszyć, a na koniec uprę się, by pro-
wadzić, właśnie dlatego, że nie powinienem. Łapię poranny autobus 
z powrotem na parking. Siadam przy oknie i czuję się, jakbym w ogóle 
nie ruszał się z miejsca i to miasto przeprogramowywało się dookoła.

***
Na podłodze walają się zrzucone w pośpiechu ubrania: bojów-

ki i bambusowe koszulki, w materacu mojego łóżka widać odcisk 
czegoś ciężkiego, jakby niedawno ktoś w nim leżał, na pewno nie 
byłem to ja i raczej nie Nadia. W jej własnym łóżku widzę wystają-
ce spod kołdry blade ramiona wytatuowane w spiralne fraktale, po 
chwili dostrzegam też rozczochraną głowę przytuloną do miejsca, 
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gdzie zaczynają się wzory. Po kuchni krząta się jakiś wysoki brodacz. 
Odwraca się na chwilę i zaraz wraca do przerwanej czynności, jakby 
w ogóle nie interesowała go moja reakcja.

– Demir – mruczy.
Przez chwilę mam szczerą nadzieję, że Silje Allman z plakatu ożyje 

i kopnie go w zęby.
– Nick – odpowiadam złym głosem. – Mam nadzieję, że dobrze ci 

się spało w moim łóżku, Demirze?
Brodacz wbija do miski resztę jajek, które znalazł w lodówce, po 

czym wzrusza ramionami, jakby chciał powiedzieć, że przecież nikt 
inny go nie używał. Najwyraźniej jednak ma też zdolności dyploma-
tyczne, bo zauważa:

– Już jest wolne.
– Dzięki. Słuchaj, ja nikogo nie wyrzucam, ale gramy dzisiaj kon-

cert w  innym mieście, musimy wyjechać natychmiast i, jakbyście 
nie wiedzieli, mamy zepsutą kostkę – syczę przez zęby, siadając przy 
stole. Chowam twarz w dłoniach i obiecuję sobie, że tylko chwilę 
odetchnę, a potem pogonię to towarzystwo do diabła, gdy coś małe-
go i ciepłego opiera mi się o łokieć. Demir najwyraźniej wygrzebał 
z szafki miedziany tygielek, który Nadia kupiła pół roku wcześniej, 
ale chyba nigdy nie wykorzystała. Upijam łyk i niechętnie przyznaję, 
że akcje intruza właśnie poszły lekko w górę.

– Czemu jest taka słodka? – Dobrze smakuje, ale wciąż mam 
ochotę się do czegoś przyczepić.

– Bo to kawa po turecku.
– Demir…? – Od strony łóżka dobiega głos, który rozpoznaję, cho-

ciaż jest stłumiony i niewyraźny. Spod patchworkowej kołdry wy-
nurza się kobieta, potargana i z zapuchniętymi powiekami. Ostrożnie 
wysuwa ramię spod głowy Nadii, jakby nie chciała jej przeszkadzać. 
– Co tam? Zrobiłeś nam kawę? A śniadanko?

– Krijg de pleuris, Emily.
– Emily? – Odstawiam filiżankę i upewniam się jeszcze raz, bo 

jeszcze w to nie wierzę, niby wiem, co krzyczałem wczoraj ze sceny, 
ale serio, jakie są na to szanse? – Emily and the Ramens?

– Już nie. – Wokalistka wskazuje podbródkiem na swojego kole-
gę. – Teraz nazywamy się Indiscriminate Acts of Kindness.

Moja mina musi być niczym w  porównaniu z  tą, którą Nadia 
zrobiła wczoraj wieczorem, ale pewnie też jest niezła. Legendarna 
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artystka, ikoniczna i garażowa jednocześnie, dziewczyna z całą masą 
problemów i gitarą elektryczną, dziewczyna, która zrozumiała, dla-
czego w pewnym momencie rap na dobre zastąpił rock jako głos 
ulicy, i wiedziała, że musi te swoje problemy sprzedać albo zginąć, 
ta Emily siedzi u nas przy stole w szortach i pogniecionej koszulce 
i domaga się śniadania.

– Co tu robicie?
Tym razem nie miało wyjść opryskliwie, ale wyszło.
– Jestem wielką fanką waszych coverów – odpowiada Emily, 

zupełnie niezrażona. Siada na łóżku, opuszcza nogi na podłogę. – 
Wychowałam się na Ayreonie. A to, co zrobiliście wczoraj wieczo-
rem? Moim zdaniem ustaliliście nowe standardy tego, co to znaczy 
interaktywny występ.

Wyciąga rękę po kubek. Demir, który wcześniej wbił do miski 
wszystkie pozostałe jajka, przez chwilę merda w niej widelcem, wty-
ka w nią palec i oblizuje. Dosypuje więcej chili i sięga po curry.

– Człowieku, zwariowałeś? – protestuje Emily. Prawa dłoń 
Demira wyraża podziękowanie za konstruktywną krytykę.

Z  tyłu za plecami Emily Nadia unosi się na łokciach i wypełza 
spod kołdry. Jej włosy wyglądają, jakby wetknęła palec do kontak-
tu, do tego pociera dłonią kark, przez co unoszą się jeszcze bardziej.

– Hej, Nick. Jak poszło wczoraj?
– Co jak poszło?
– Poszedłeś rozmawiać z tą modelką, nie? O tym bocie, który cię 

tak zaciekawił. I co? Udało się odkryć ich sekret?
Nie chcę o tym rozmawiać, nie teraz, nie tutaj. Emily ma spojrze-

nie drapieżnego ptaka, głodne i  czujne, widać to nawet teraz, gdy 
siedzi odprężona na łóżku. Wszyscy troje patrzą teraz na mnie i nie 
mam wyjścia, muszę coś odpowiedzieć.

Co się właściwie stało? Myślałem, że dokonał się przełom, że 
sprawdzony przepis istnieje, że alchemia działa i  ołów da się za-
mienić w złoto, że iluzja żywego występu jest na wyciągnięcie ręki. 
A  jednak przełomu nie było, w  każdym razie nie dokonał się tu-
taj. Nie ma uniwersalnej metody, tylko zbiegi okoliczności i dobre 
dane, z  niskim wskaźnikiem uwarunkowania i  z  małym błędem 
względnym.

Mój projekt umarł dziś w nocy, gdzieś po drodze między włó-
częgą po parku a  jazdą autobusem. Sam nigdy nie osiągnę takiego 
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efektu, nie zrozumiem dokładnie, jak działa, bo nie mam skąd wziąć 
takich danych, a to pewne jak diabli, że nie będę ich brał od Mireille 
Clares.

– Ona nic o tym nie wie – mówię krótko. – Ale moim zdaniem? 
Nie było sekretów. Znaleźli osobę, która wyjątkowo dobrze nadawa-
ła się do wymodelowania. Żadnych sztuczek, żadnych naukowych 
teorii. Nie musieli kombinować, wystarczy, że umieli patrzeć. Po pro-
stu głupie szczęście.

Nadia kiwa głową, jakby nigdy nie miała za dużo wiary w  te 
poszukiwania.

– Emily ma dzisiaj wolne – mówi po chwili. – Powiedziała, że 
jeśli nie zdołamy naprawić kostki, mogą gościnnie zagrać z  nami 
jakiś numer. A  jeśli naprawimy, to też mogą. Pytała, czy jesteśmy 
zainteresowani.

Zanim zdążę jakoś zareagować na tę niewiarygodnie hojną ofer-
tę, Demir stawia przed nami patelnię. Emily natychmiast zabiera się 
do jedzenia, Nadia najpierw sięga po swoją kawę. Obraca językiem 
w ustach i przymyka powieki.

– Łał – mówi, a potem dopija w milczeniu, póki z filiżanki nie 
zniknie ostatnia kropla. Odstawia puste naczynie i otwiera oczy, spo-
glądając na Demira. – No… to było coś. Nie wiedziałam, że kawa 
może śpiewać. Ale ta umiała. Śpiewała mi w ustach.

Emily śmieje się całym ciałem.
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dla literatury fachowej. Wielbicielka Neila Gaimana i Doroty 
Terakowskiej. Praktykuje jogę tak często, jak tylko może, 
uwielbia chodzić po górach, rysować i patrzeć w nocne niebo.
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– Co to jest, mój drogi?
Nagle otwierające się okno trąca plecak. Pokój wypełnia łoskot 

dużego formatu uderzającego o  podłogę i  szelest kartek, a  potem 
przeciąg unosi drobno zapisane fiszki jak mewy. W  zasadzie nie 
zwróciłabym uwagi na zawartość szkolnej torby Tomka, gdyby spo-
śród mnogości elektroniki, którą dawno przestałam rozumieć, nie wy-
sunęła się książka. Taka prawdziwa, papierowa, jakie czytało się za 
moich czasów. Coś, czego wieki już nie widziałam.

– Ojej! – Tomek jeszcze dobrze nie rozsiadł się przy stoliku, a już 
musi się zrywać, by łapać fruwające arkusze.

Wciskam guzik, okno zamyka się, a notatkowe mewy przestają 
uciekać chłopcu z rąk. Trzynastolatek zbiera je z podłogi niedużego 
pokoiku z pietyzmem archeologa wyciągającego z grobowca kolejne 
skarby. Nie dziwię mu się. Teraz publikacje wydane na papierze 
najczęściej kupić można tylko w antykwariatach albo specjalistycz-
nych sklepach dla ekscentrycznych bibliofilów. Ciekawe, czym też 
taki staroć skusił mojego wnuka.

– Mogę zerknąć, co to takiego?
– Takie tam. – Przez moment mam wrażenie, że pod burzą opa-

dających na twarz blond włosów wykwita rumieniec wstydu, ale chło-
pak szybko pokrywa go nonszalanckim wyrazem twarzy, dodając: – 
Babcia, wiesz, że cię uwielbiam, ale tego to akurat nie zrozumiesz.

– Mój drogi, ta rzecz jest pewnie tak stara, jak ja, jesteś pewien, 
że to ja jej nie zrozumiem? – droczę się, pewna, że i tak mi wyjaśni.

Tak się też dzieje. Tomek – przepraszam, Tomasz, jak uparcie 
chce, by do niego mówić, odkąd zaczął dojrzewać – siada na zde-
zelowanym krześle przy metalowym stoliczku. Wygładza kwiecisty 
obrus i  przesuwa zdjęcie – jedyne rzeczy, które dodają przytulno-
ści bezosobowemu, ciasnemu pokojowi w domu starców. Wolumin 
o rozmemłanych przez czas rogach delikatnie ląduje na stole, a ja, 
siadając z  cichym skrzypnięciem na łóżku obok, czytam tytuł. 
„Neuroshima”. Z okładki patrzy na mnie oko płonącego miasta.

– Co to jest?
– Podręcznik do gry.
– Mogę zobaczyć?
Okładka miękko układa się dłoniach, budząc tkliwość i nostalgię. 

Zetlały zapach farby drukarskiej i kurzu wielu bibliotek wywabia 
z pamięci wspomnienia młodych lat. Łapię się na tym, że wzdycham, 
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a Tomasz przygląda mi się uważnie spod zmierzwionych włosów. 
Błękitne oczy błyszczą radością.

– Wiedziałem, że ty mnie zrozumiesz – mówi cicho, a gdy pa-
trzę na niego pytająco, kończy z dumą: – e-booka może mieć każ-
dy, a to jest prawdziwy biały kruk. Wszyscy prowadzą gry częściowo 
interaktywnie, przez tablety, ale mnie to strasznie rozprasza. Mając 
podręcznik, mogę prowadzić grę tak oldskulowo, skupiając się na 
opowieści i wciągając w nią innych.

– No dobrze, ale co to za gra?
– To RPG, taka gra wyobraźni w wymyślonym świecie. W  tym 

wypadku akcja toczy się w Stanach Zjednoczonych po apokalipsie 
i buncie maszyn.

– Taki „Terminator”? – dopytuję, a Tomasz patrzy na mnie z ukosa.
– Babciu, to chyba już był staroć, jak ty byłaś dzieckiem?
– Tak, chyba tak. – Zażenowanie lekko piecze policzki, a ja ubo-

lewam nad sobą w duchu, bo mimo doskonałej świadomości swojego 
wieku nie lubię, kiedy mi się go przypomina. – Przepraszam, mów dalej.

– No więc – podejmuje, szukając wygodniejszej pozycji na zdezelo-
wanym krześle – uczestnicy muszą znać ten świat, wiedzieć, jak wy-
gląda i jakie zasady w nim obowiązują. Na tej podstawie wymyślają 
sobie postacie, ich cechy, umiejętności, wygląd i zawód. – Uśmiecham 
się, słysząc, jak jego głos nabrzmiewa pasją, a  młodzieńcza klat-
ka piersiowa faluje przyspieszonym oddechem. – W „Neuroshimie” 
może to być mściwy łowca maszyn, specjalistka od tresury zmutowa-
nych zwierząt, renegat przemierzający kraj w poszukiwaniu przygód 
albo cwaniaczek, który kompletnie nic nie potrafi, za to ma masę 
znajomości. To jest drużyna. A ja jestem Mistrzem Gry, który wymyśla 
wszystko inne. Miejsce akcji, czas, postacie dodatkowe. Ja im wymy-
ślam świat, a oni w nim się bawią…

Ostatnie zdanie uderza mnie jak kamień rzucony w jezioro. Niby 
nic się nie stało i chwilowe zmarszczki niepokoju już się wygładzają, 
by zniknąć na peryferiach ciała, ale skalny odłamek wciąż opada. 
Wolno i zdecydowanie sunie przez toń umysłu, by w końcu dotknąć 
dna, podnosząc muł pamięci. Zmętniała woda ciemnieje na chwilę, 
niosąc ku powierzchni coraz bardziej klarowne, przerażające wspo-
mnienie. Sztywnieję. Tomasz milknie i przygląda mi się coraz bar-
dziej okrągłymi oczami.

– Babciu, dobrze się czujesz?
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– Tak – kłamię, czując, jak w każdej komórce mojego ciała wyje
syrena alarmowa.

– Jesteś pewna? Cała zbladłaś.
– Tomaszu, może to dziwnie zabrzmi, ale czy zaczynając tę grę,

wygłaszacie wszyscy jakąś formułę, kwestię… Wyliczankę?
– Nie. A po co mielibyśmy to robić?
Strach w oczach wnuka zmienia się w tę charakterystyczną podejrz-

liwość młodych ludzi, gdy zaczynają wątpić w sprawność umysłu star-
szych. Każdego innego dnia zbyłabym to spojrzenie uśmiechem, dziś 
jednak mnie irytuje. Irytuje i przeraża, bo wspomnienie, nie bez powodu 
upchnięte do tej pory w czeluściach podświadomości, jest teraz tak samo 
wyraźne, co nieprawdopodobne, że sama już nie wiem, czy nie wariuję.

– Pytałam poważnie. Na pewno nie?
– Na pewno – głos wnuka miękko wyściela troska. – Babciu,

wszystko w porządku? Czemu to takie ważne?
Pytanie zawisa bezczelnie w  powietrzu jak papierosowy dym 

w miejscu, gdzie nie wolno palić. Wstaję z łóżka i sztywnymi, kwa-
dratowymi ruchami kogoś wstrząśniętego wyciągam z szafki pod zle-
wem dwa samogrzejne kubki. Tania pstrokacizna, ale chcę zaparzyć 
herbaty i odwlec moment odpowiedzi. Woda szumi, wypełniając na-
czynia, a ja spoglądam na Tomasza. Zakłopotany ucieka wzrokiem 
do otwartej książki. Pewnie myśli, że dziwaczeję. Zaraz poszuka 
jakiejś wymówki, by stąd wyjść, i nie zobaczę go przez długie, samot-
ne tygodnie niezbędne, by czas naoliwił ten zgrzyt w naszej relacji, 
a niezręczna atmosfera wywietrzała. Nie chcę tego, ale boję się też 
szczerej odpowiedzi. Czy zrozumie? Czy uwierzy? Czy nie jest za 
młody na takie rzeczy? Czy w ogóle powinien to wiedzieć? To prze-
cież też historia jego pradziadków. Gdy podnosi głowę i wraz z ner-
wowym odgarnięciem jasnej grzywy już otwiera usta, uprzedzam go:

– Opowiem ci. – Decyzja zapada. Nić porozumienia usnuta mię-
dzy nami jest dla mnie zbyt cenna, by sprawdzać teraz, na ile jest 
mocna. Najwyżej mi nie uwierzy. – Zrobię tylko herbaty.

Torebki herbaty o  nazwie „Bożonarodzeniowa” lądują w  kub-
kach, a w powietrzu wraz z parą wodną unosi się zapach piernika, 
imbiru i pomarańczy.

– Ładnie pachnie – stwierdza Tomasz niepewnie, patrząc, jak
siadam na łóżku tuż obok.

– Oj, tak…



288 WYLICZANKA

***
Załęże w  Katowicach zawsze najbardziej śmierdzi latem. Duszne 
powietrze, ciężkie gorącą wilgocią, ma jakąś magiczną moc intensy-
fikowania zapachów. Wraz z pierwszym porannym oddechem jesz-
cze bardziej wyraźnie niż zwykle uderza mnie woń papierosowego 
dymu, który wniknął w tkankę mieszkania, nadając rzeczom siwą, 
gryzącą naturę. Jeśli zapach papierosów jest duszą mojego domu, 
to porozstawiane wszędzie kubki po kawie są jego ciałem. Kiedy 
wsączany w powietrze, zwykle cierpki, aromat pleśniejących fusów 
zyskuje łagodzącą go słodkawą nutę, wtedy wiem, że są wakacje.

Zaciągając się tą osobliwą mieszanką, przeskakuję z  piżamy 
w ukochaną żółtą sukienkę, na której stokrotki walczą o lepsze z nie-
spranymi plamami z ziemi, lodów i krwi. Pomna wczorajszej awantu-
ry, wkładam klapki już w pokoju, by nie pokaleczyć stóp o rozsypane 
po dywanie okruchy butelek. Matka chrapie na wersalce, wbogaca-
jąc aromat mieszkania o siarczane wyziewy, a z telewizora krzyczy 
gniewny, czerwony napis: „Opłać zaległy abonament”. To dlatego się 
wczoraj pokłócili, przebiega mi przez myśl, gdy wchodzę do kuch-
ni. W lodówce nie znajduję nic poza własnymi fantazjami o Kinder 
Pingui, które uśmiechnięta kobieta wyciąga dla swoich dzieci, albo 
o wszystkich półkach po brzegi zastawionych puszkami coca-coli.

– Adusia – niski, chrapliwy głos ojca przywołuje mnie do 
rzeczywistości.

Przemykam przez salon i, znów wdzięczna sobie, że przezornie 
włożyłam buty, wchodzę w morze porozrzucanego wszędzie złomu, 
który wypełnia pokój mojego ojca, bo „Przecież wszystko się może 
przydać albo dać naprawić”.

– Przepraszam, kochanie, że znowu musiałaś tego słuchać. – 
Krępy, mały człowiek, którego kocham najbardziej na świecie, pod-
nosi się ze zdezelowanego tapczanu. Z przepoconej pościeli wypada-
ją na wyślizgane linoleum małe śrubki i kuleczki od łożysk. – Masz. 
– Wręcza mi dziesięciozłotowy banknot, a ja czuję, jak oczy mi okrą-
gleją ze zdziwienia. – Udało mi się wczoraj sprzedać kilka rzeczy. 
Kup sobie coś na śniadanie, a ja zrobię większe zakupy później.

Uradowana i prawie bogata wybiegam z mieszkania. Chłód i pół-
mrok osiadły w zakamarkach poniszczonych desek na schodach czy 
w pęknięciach ścian jest tylko zdradliwym preludium do wyjścia na 
gorące podwórko, gdzie razi pełnia lata.
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Mieszkam na Wyplera. Ulica, pokręcona jak losy jej mieszkańców, 
koślawi się we wszystkich kierunkach, tworząc kwartał, w którym 
zamyka się cały mój świat. Pociemniałe od czasu i  brudnego ślą-
skiego powietrza ceglane familoki stoją ciasno przytulone do siebie, 
jakby chciały się nawzajem ochronić prze zawaleniem. Budynki pa-
trzą na żwirowe podwórko starymi drewnianymi oknami, z których 
część jest powybijana, część zasłaniają dykty albo gazety, a  resztę 
z rzadka zdobią sprane firanki albo pelargonie, jak u mnie. Tata ko-
cha kwiaty. Niemal każdy mur otaczających plac familoków mniej 
więcej do wysokości dwóch metrów nad ziemią upstrzony jest ko-
ślawymi napisami: „Polska krule”, „Układ won!” czy „GKS for lajf”. 
W tej powodzi bazgrołów rozmywa się też, napisane zbyt wodnistą 
białą farbą: „Balcerowicz musi odejść”. Jedyną utwardzoną spęka-
nym betonem częścią podwórka jest droga prowadząca do stojących 
w cieniu rosłych topoli, śmietników i trzepaka.

Trzepak, niemal całkowicie otoczony kępą krzaków forsycji, któ-
re oddzielają go od śmietników i wścibskiego wzroku dorosłych, to 
nasze ulubione miejsce.

Ubity żwir chrzęści pod stopami, gdy wypadam z klatki. Zaraz, 
niczym pole siłowe, przyciąga moją uwagę pełen pretensji skrzek 
sąsiadki z parteru:

– Witkówna, małpico jedna, zaś leziesz niszczyć ta klopsztnaga?
Kolejny urokliwy detal naszej dzielnicy – poduszkowce. Seniorki 

załęskich rodów, wsparte na wyściełanych poduszkami parape-
tach, wysiadują jaja wścibstwa i plotkarstwa, obserwując bacznie 
całą okolicę.

– Paskudnico, do ciebie godom! Pierońska motyka, jak matka łoży-
rok, co ino by haje robiła. Zara tam po was przyda, chacharstwo jedne!

Nawet się nie odwracam. Nasłuchałam się w życiu tylu obelg, że 
zdążyły oblepić skórę, wrosnąć w nią i stwardnieć, tworząc taką sko-
rupę, że kolejne już tylko po mnie spływają. Poza tym codzienna rutyna 
tych gróźb w pewien przewrotny sposób mnie uspokaja. Potwierdza, 
że wszystko jest w porządku. Nic się nie zmieniło i dalej można spokoj-
nie chodzić wydeptanymi ścieżkami. Moja wiedzie między przekwitłe 
krzaki forsycji, zza których słyszę melodyjny głos Marka:

– Francuz? Serio?! – Wysoki dziewięciolatek noszący plecak, 
którego nie ściąga chyba nawet do spania, stoi oparty o mocowanie 
trzepaka.
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– No co, co!? Patrz, jaki wyzgerny. – Zofka macha mu gniewnie 
przed nosem idealnie rozpłaszczonym, cienkim jak żyletka kluczem 
francuskim. Jej długie blond włosy przypominają splątaną końską 
grzywę, którą co chwilę odgarnia z twarzy.

– Och, nie no, świetny. Jestem pod wrażeniem pomyślunku. – 
Marek całkiem dobrze pokrywa fascynację sarkazmem. Nikt poza 
mną nie ma pojęcia, że nie ma znaczenia, czym Zofka mu wygraża, 
byleby to robiła.

– Przeca ty wymyśliłeś, żeby żelastwo na glajzy kłaść i patrzeć, 
jak je pociąg bigluje – wtrąca się Ulka, przypominająca w tej chwili 
bezgębnego nietoperza albo harpię. Wisi do góry nogami na niższej 
rurze trzepaka. Nos i usta odciskają się pod czerwoną błoną koszulki, 
która opada jej na twarz, a spod materiału wypływają kasztanowe 
fale włosów, sięgające aż po spękania betonu.

– No dobra. – Marek wywraca zielonym oczami. – Ale to były 
monety albo kamienie, a nie zestaw narzędziowy. Śrubokręt też da-
łaś pod żelazko relacji Częstochowa-Gliwice? – zwraca się z szero-
kim uśmiechem do Zofki.

Ula wybucha śmiechem, a Zofka, warcząc coś pod nosem, sięga 
do torby. Miniatura worka żeglarskiego chrzęści metalicznie, a  po 
chwili w dłoni dziewczyny błyskają idealnie płaskie nożyczki.

– Szraubincjer nie wyszedł tak szykownie, jak to – mówi z dumą.
Już otwieram usta, by zarządzić wyżerkę na swój koszt, gdy 

z krzaków wyłania się Tymek. Drobny rudy chłopiec podchodzi do 
nas i w cieniu topoli robi się jakby ciemniej. Cichnie perlisty śmiech 
i  ciernista kłótnia. Powietrze tężeje, a  wszelki ruch zamiera na te 
kilka sekund potrzebnych, by ocenić czerwono-fioletową śliwę pod 
okiem chłopca, poszarpaną piżamę i lejące się ruchy kogoś, kto led-
wo trzyma się na nogach.

***
– Fajne miałaś dzieciństwo, nie powiem.

Słowa, w  zamiarze ironiczne, pobrzmiewają fałszywą nutą 
lęku i  zakłopotania. Jednocześnie jasne czoło chłopaka chmurzy 
się, a błyskawica zmartwienia przecina je w poprzek zmarszczką. 
Widzę to i wiem, że czas wyrzeźbi ten nawyk w głęboką bruzdę. 
Wnuk martwi się w ten sam sposób, co ja. Znowu się waham. Czy na 
pewno chcę mu opowiadać tę historię? Nawet jeśli ma ją potraktować 
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jak opowieść pomylonej staruszki. Niby teraz dzieciaki z Internetu 
wiedzą już wszystko. Ale to było moje życie, a nie news na portalu 
plotkarskim, suto doprawiony pikantnymi zdjęciami.

– Nieważne – próbuję się wycofać. – Opowiedz mi lepiej o tych 
swoich grach i tej książce.

– No coś ty, babciu! Przepraszam. – Przypada do mnie, a policzki 
mu czerwienieją ze wstydu. – Przepraszam. Wyrwało mi się, bo nie 
wiedziałem, co powiedzieć, bo ta historia jest… No, brzmi jak z jakie-
goś koszmaru. Ale mów dalej, proszę.

***
Marek biegnie do domu po jakieś świeże ciuchy, ja – do spożywczaka 
po śniadanie, a Ulka z Zofką prowadzą Tymka w nasze najsekret-
niejsze miejsce. Kupuję dużą colę i worek drożdżówek w maleńkim 
sklepie na skrzyżowaniu Gliwickiej i Wyplera. Wręczam sprzedaw-
czyni dziesięć złotych, a pulchne palce, zdobne w długie tipsy i mno-
gość odpustowych pierścionków, mną banknot, jakby kobieta wąt-
piła w jego realność. W końcu dostaję resztę i wracam, zgarniając po 
drodze Tobiasza – niskiego, pyzatego chłopca, który jest mistrzem 
w robieniu balonów z gumy do żucia.

– Gramy – rzucam w pędzie, mijając jego klatkę.
Słyszę za sobą pęknięcie balonu, ciche przekleństwa i ciężkie kroki 

próbującego mnie dogonić kolegi. Zrównujemy się dopiero przy pło-
cie. Tobiasz ściąga z policzków resztki gumy. Falista blacha skrzypi 
metalicznie, gdy odginamy ją, tworząc niewielką szparę, przez którą 
Tobiasz z ledwością się przeciska. To jest przejście do innego świa-
ta. Za pordzewiałym płotem, tuż na skraju osiedla, stoi opuszczony 
dom. Ceglany parterowy budynek, wsparty o nasyp kolejowy, wyra-
sta z wysokich traw jak chatka krasnoludków. Śpi w cieniu wysokich 
drzew, pod miękką kołdrą mchu na dziurawym dachu. Koślawiąca 
się przez wybite okno brzoza także wygląda, jakby drzemała, pół 
kładąc się na parapecie, a pół sięgając ku niebu. Gdy wchodzimy do 
środka, uderza nas przyjemny zapach chłodu i leśnej wilgoci.

W lekkim półmroku siniak na wychudłej twarzy Tymka wyglą-
da jak ziejąca ciemnością dziura w czaszce. Makabryczne złudzenie 
mija jednak szybko, gdy podchodzę bliżej i  wręczam wszystkim 
śniadanie. Siedzimy na koślawych krzesłach i zdezelowanej kanapie, 
z której przy każdym ruchu unosi się zapach piżma i mokrej sierści. 



292 WYLICZANKA

Za stolik służy nam wielka drewniana skrzynia, w której w czasie 
wojny przewożono amunicję. Z boku widnieje nawet, mocno już wy-
tarty, napis: LUFTWAFFEN – MUNITION.

Syk otwieranej co rusz coli i mięsisty dźwięk przeżuwania wypeł-
niają ciszę naszej kryjówki. Nikt o nic nie pyta. Nigdy. To, co robią 
nasi rodzice, nie jest tajemnicą nawet dla mniej bystrych mieszkań-
ców Załęża. Choć Tymek, przyznam, ma pod tym względem najgo-
rzej. Wszyscy wiele razy widzieliśmy, jak do Erdsenów przyjeżdżała 
policja, by uspokoić awanturującego się ojczyma. Po każdej takiej 
interwencji matka Tymka jeszcze przez parę dni klnie i  złorzeczy 
wszystkim sąsiadom, wyzywając ich od kapusiów i donosicieli.

Długo i zapamiętale żuję ostatni kęs, chcąc jak najdłużej delektować 
się drożdżówką. Jagodowy sok rozpływa się balsamicznie na języku, 
a drobinki cukru i pestek skrzypią między zębami. Gdy słodko-kwa-
śny posmak jest już tylko wspomnieniem, zwracam się do Tymka:

– To co? Ciągniesz piratów z Karaibów Marka, dwór króla Artura 
Ulki czy moje statki kosmiczne? A może wymyślasz coś swojego?

W piwnych oczach chłopca zapala się światełko, nikłe jak samotna 
świeczka na cmentarzu, a jednocześnie na tyle wyraźne, by wygonić 
mrok z jego twarzy. Kąciki ust, zaciśniętych dotąd w wąską kreskę, za-
czynają nieśmiało unosić się w uśmiechu. Tymek patrzy na nas w po-
szukiwaniu ostatecznego potwierdzenia, a gdy napotyka pełne napię-
cia radosne wyczekiwanie, rozpromienia się zupełnie i zaczyna mówić:

– Już nas nikt nie goni, ale mroczy się coraz bardziej. Wieje tak, 
że deszcz pada prawie w poprzek. Żagle furgają, wszystkie linki do 
klarowania pozrywane. Maszt skrzypi i wygląda, jakby zaraz miał 
się obalić. Woda przelewa się przez pokład, a fale ryczą jak żule pod 
monopolowym. Ster nie daje się utrzymać w  rękach. Statek pły-
nie prosto na skały, które wyglądają jak paszcza na okładce kasety 
„Szczęki”. Nagle słyszycie trzask. Pokład pęka i statek zaczyna powo-
li rozpadać się na pół. Co robicie?

– „Skały! Skały, panie kapitanie!”, drę się na całe gardło. Pizga. 
Liny się rwą, jak schodzę z bocianiego. Widzę, że maszt się ledwo 
trzyma. Boję się i  próbuję zeskoczyć na pokład. Znowu krzyczę: 
„Skały, kapitanie!” – podejmuje opowieść Ulka.

– Dostaję bzika! Lecę pod pokład i próbuję wyciągać tyle złota ze 
skrzynek, ile mieści mi się w kabzach. – Zofka rzuca się po kanapie, 
naśladując ruch wypychania kieszeni.
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– Krzyczę za Zofką: „Zwariowałaś? Zostaw to! Wracaj! Cholera!”. 
Nurkuję pod pokład, widzę, że połowa skrzynek już pływa w wo-
dzie. Łapię Zofkę i zaczynam targać ją z powrotem na pokład.

Marek z  Zofką zaczynają się przepychać, chichocząc, a  kana-
pa skarży się, skrzypiąc przy każdym gwałtowniejszym podskoku. 
Nagle Tobiasz wstaje i podniesionym głosem komenderuje:

– „Do luftu z tym! Uciekomy! Uciekomy ze szifu!”.
– „Tak jest, panie kapitanie!” Puszczam ster i zbiegam na niższy 

pokład do szalup. – Kucam przy najbliższym krześle i udaję rozpląty-
wanie linek. – „Łodzie ratunkowe gotowe!”.

– „Gzujemy stąd!”, rycza na cały regulator, a gdy widza, że Marek 
targa Zofkę, to łapię dziouche za fraki i wlyczemy ją ku łodziom! – 
krzyczy Tobiasz.

– Statek pęka na dwie części. Burza szaleje na całego, woda pie-
ni się jak kibel myty Domestosem. Wszystko tonie – oznajmia nam 
Tymek ze stoickim spokojem, który tylko potęguje napięcie.

W ciepłym półmroku widzę, jak knykcie bieleją mi od zaciskania 
palców na krawędzi krzesła. Obok mnie Marek z Tobiaszem trzy-
mają szarpiącą się Zofkę. Krzyki i złorzeczenia udającej szaleństwo 
dziewczynki odbijają się od zmurszałych ścian, a Tymek, wstając, 
wskazuje dwa nieduże okna w  jednej ze ścian. Przepalony letnim 
słońcem błękit podgląda naszą zabawę przez rzęsy porastającej spę-
kany parapet trawy. W kontraście do ciemnego betonu okna przy-
wodzą na myśl dwoje błyszczących, niebieskich oczu.

– Nagle z morza wyłania się łoszkliwy biały wieloryb. Ślipia mu 
świecą jak głodnemu psu, gdy widzi futer. Otwiera paszczę i połyka 
was razem z łajbą – kończy Tymek i udając wieloryba, obejmuje nas 
rękami z sykiem i mlaskaniem.

***
– Babciu, to wyście grali w  prawdziwego rolpleja, tylko że… – 
Opalizujące oczy Tomasza żarzą się niczym węgle w piecu kaflo-
wym. Widzę, jak iskra początkowej fascynacji wraz z pełniejszym 
zrozumieniem naszej zabawy przeradza się w  płomień przeraże-
nia. – Tylko że wy graliście, by zapomnieć o tym wszystkim… – koń-
czy prawie szeptem.

– Tego się nie dało zapomnieć. – Wyciągam poduszkę spod koł-
dry i włożywszy ją pod plecy, opieram się o ścianę.
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Zmieniona rano, zdezynfekowana pościel prawie skrzypi, gdy 
szukam wygodnej pozycji. Wychylona do tyłu, zamykam oczy, a pod 
powiekami wyświetla mi się kronika filmowa mojego dzieciństwa. 
Kiepsko zmontowane – czasem zbyt głośne i jaskrawe, czasem roz-
myte, niejasne – luźno ze sobą powiązane sceny przechodzą płynnie 
jedna w  drugą. Kiczowate dzieło szalonego reżysera niezmiennie 
budzi we mnie mieszaninę złości, nostalgii i litości nad samą sobą. 
Słyszę, jak wnuk wierci się nerwowo na krześle.

– Chodziło o  to, by choć na chwilę było inaczej. – Spoglądam 
znowu na Tomasza. – Tworzyliśmy sobie światy, w których wszyst-
ko było tak, jak chcieliśmy. Bawiliśmy się w różne dziwne i szalone 
rzeczy, ale nigdy nikomu nie działa się krzywda… – zawieszam głos 
– do czasu.

– Do czasu? Przecież nie mogła was już spotkać większa krzyw-
da niż to, od czego uciekaliście.

– Ano, jednak mogła.

***
Do naszej dzielnicy przychodziły różne osoby. Panie z opieki spo-
łecznej – matrony wielkie jak okręty, falujące spódnicami po naszych 
domach. Kuratorka, tak chuda i wysuszona, że prawie było słychać 
papierowy szelest łokcia, gdy unosiła dłoń do okularów, by suro-
wym spojrzeniem besztać dorosłych. Wszystkie dokładały wszel-
kich starań, by resocjalizować „tę aspołeczną hołotę, pijaków bez 
perspektyw, damskich bokserów, prostytutki czy wulgarną gównia-
rzerię” – jak syczały cicho między sobą, sądząc, że nikt nie słucha. 
My najbardziej zawsze wyczekiwaliśmy aniołków.

Tego popołudnia też tak jest. Mimo późnej godziny upał sączy 
się z nieba złocistym miodem, sprawiając, że rzeczywistość lepi się 
i spowalnia. Ulka, Zofka i ja leżymy na trawie nieruchomo, jak owa-
dy zamknięte w bursztynie. Energii starcza nam zaledwie na komen-
towanie kształtu obłoków, które z rzadka przepływają po lekko żół-
cącym się już niebie. Zamykam oczy, łapiąc pod powieki powidoki 
chmur. Otwieram, znów zamykam, mrugam i  przyglądam się, jak 
kłębiasty flesz błyska nagle w  zapadającej czerni. Jakby z  daleka, 
choć chłopaki siedzą całkiem blisko nas, dobiega mnie zawzięta dys-
kusja nad grą w  szkata. Czas zwolnił do tego stopnia, że gdybym 
miała jeszcze zegarek z komunii, nie zdziwiłoby mnie, że sekundnik 
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płynie po tarczy jak łódka w czasie flauty. Ciągnącą się beztrosko 
karmelkową czasoprzestrzeń zmraża nagły szelest forsycji. Zrywamy 
się z trawy; gra w karty ustaje, a pod trzepak podchodzi dziewczyna 
o delikatnych rysach i speszonym spojrzeniu, niosąca pod pachą ja-
skrawokwiecistą dużą torbę.

– Dzień dobry, Ewelina powiedziała mi, że tu was znajdę.
Jej głos przywodzi na myśl szum fal, a błękitne oczy w oprawie 

piaskowych włosów potęgują skojarzenia z morzem. Wygląda zjawi-
skowo. Widząc, że gapimy się na nią wszyscy na poły urzeczeni, na 
poły zaskoczeni, oblewa się lekkim rumieńcem.

– To mój pierwszy raz. Mam ją zastąpić.
– Anioł? – pyta niepewnie Marek, chowając karty do plecaka.
– Nie, skąd. – Morze w jej głosie faluje zakłopotaniem, które jed-

nak szybko ustępuje, kiedy zaczyna rozumieć, co mamy na myśli. 
– To znaczy tak. Jestem wolontariuszką z Domu Aniołów Stróżów 
i zastępuję Ewelinę.

– A co się stało Ewelinie?
– Wiela jej nie będzie?
– To się nom podarzyło! A jak mosz na imię?
Atmosfera pod trzepakiem rozluźnia się. Dziewczyna siada na 

trawie, a  my zamykamy ją w  ciasnym kręgu zainteresowania. 
Początkowa trema znika, zastąpiona przez łagodność i  spokój. Jak 
piec kaflowy zimą, przyciąga nas swym ciepłem tak, że przyjmujemy 
ją bez zbędnych zastrzeżeń czy zwykłej nieufności.

– Ewelina wyjechała na wakacje i wróci za dwa tygodnie. Ja na-
tomiast nazywam się Felicja i…

– Fela! Jak moja oma! – wykrzykuje Tobiasz, a widząc zaskoczo-
ne spojrzenie Felicji, dodaje speszony – No co? Opa tak na nią godał.

– Nie o to chodzi… Nie rozumiem, co mówisz.
Fascynuje mnie morski ton jej głosu, lekko spieniony, przeprasza-

jący. Szybko wyjaśniam, że Tobiaszowi chodzi o dziadków i  zaraz 
zadaję kolejne pytanie, by zasłuchać się w odpowiedź.

– A co będziesz z nami robić?
– Ewelina mówiła, że lubicie grać w gry fabularne, to znaczy ta-

kie, w których opowiada się historie, i pomyślałam, że to się wam 
spodoba. – Z kwiecistej torby wyłania się kolorowy karton z napi-
sem: „Magia i Miecz.”

– Ale klawe!
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– Co to?
– Planszówka?
– A jak w to się gra?
– Ło boziu, wiela tu tego je!? Kaj momy w to groć?
– No właśnie, gdzie my w to zagramy?
Felicja wkłada z powrotem wszystkie elementy gry do kartonu,

a  my patrzymy po sobie. W  natychmiastowej, bezgłośnej wymia-
nie spojrzeń zapada decyzja i w chwilę później idziemy już z Felicją 
przez podwórko. Wypatruję wścibskiego wzroku poduszkowców; 
szczęśliwie większość okien, mimo iż otwarta na oścież, jest pusta. 
Rozgrzany żwir chrzęści pod naszymi stopami, by ucichnąć przy 
płocie z  falistej blachy. Pomagamy dziewczynie przedostać się na 
drugą stronę. Przesuwamy skrzynię po amunicji bliżej wejścia, by 
było lepiej widać planszę i karty. Zasady gry są nieco skomplikowa-
ne, ale Felicja wyjaśnia je cierpliwie w trakcie rozgrywki i po chwili 
wszyscy już zapamiętujemy się w zabawie.

Popołudnie niepostrzeżenie przechodzi w  wieczór, dokuczliwy 
upał ustępuje. Niebo, początkowo miodowożółte, potem płomiennie 
pomarańczowe, ostatecznie powleka się radosnymi odcieniami różu 
i fioletu. Słońce broczy czerwienią, barwiąc skłębione na zachodzie 
chmury miedzianymi refleksami. Po trzech godzinach gry Marek, 
z niewielką pomocą Felicji, zdobywa w końcu Koronę Władzy.

– Ale fajoska gra! – wzdycha Ulka.
– Dyć! Ino trza mieć do tego grajfka – zgadza się Tobiasz.
– A wy w co tutaj gracie? – pyta mnie Felicja, gdy razem z Zofką

pomagamy jej zapakować cały zestaw z powrotem do pudełka.
Sztywniejemy. Atmosfera nagle gęstnieje, ścięta wstydem i lękiem. 

Pytanie wisi w powietrzu niechciane, choć przewidywalne jak żółty 
smog zimą. Czas liczy się w przyspieszonych uderzeniach serca i go-
rączkowych rozważaniach, ile można tej dziewczynie powiedzieć.

– Światy sobie wymyślamy – odpowiadam w końcu. – Każdy ma
jakiś swój, opowiada o nim pozostałym, a oni wymyślają, co w tym 
świecie robią.  

– O! Chyba znam tę grę. – Uśmiecha się Felicja.
– Taaak? – Zofka patrzy na nią z ukosa, a przeciągnięte niechcący

„A” brzmi jak wyrzut.
– No jasne! Kiedy grałam w takie gry, zawsze zaczynaliśmy od

wyliczanki.
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– To takie gry mają wyliczanki? –  podejmuję nieco bardziej 
kpiąco, niżbym chciała, a pogodna do tej pory twarz Felicji poważ-
nieje i chmurzy się.

– Myślicie, że ja nie wiem, jak to jest? – Morski głos jest cichy i zło-
wrogi, jak zapowiedź zbliżającego się sztormu. – Jako dziecko miesz-
kałam na Bałutach w Łodzi. Osiedle chyba jeszcze gorsze niż to. Teraz 
studiuję psychologię w Katowicach i w ogóle jakoś sobie radzę, ale nie 
zawsze tak było… – przerywa w pół zdania, obdarzając nas smutnym 
spojrzeniem. – W każdym razie wiem, że jest wiele powodów, by two-
rzyć sobie zmyślonych przyjaciół albo alternatywne światy.

Chwila ciąży mi na barkach przez kilka sekund, po czym wrażenie 
rozmywa się i znika w nabierającym wieczornej lekkości powietrzu. 
Felicja uśmiecha się nieznacznie, a wielka, kwiecista torba szeleści, 
połykając grę.

– To jak idzie ten wierszyk do tej gry? – zagaduje Ulka.
– „Tewel, orbis, sekai, ao, gdyby fatum krzywdzić miało, my się 

na to nie zgadzamy! Sami własny los stwarzamy! Dunia, mundo, raz 
i dwa, dzisiaj los wymyślam ja”.

– Akuratne – podsumowuje smutno Tobiasz.
– Kiedy powiecie go wszyscy razem, a ostatni wers tylko ta osoba, 

która opowiada tego dnia historię, macie prawdziwą moc stwarza-
nia światów. – Felicja mruga do nas porozumiewawczo, wychodząc 
z naszej chatki. – Muszę już iść, bo robi się późno, ale jutro znowu do 
was przyjdę.

– Super!
– Klawo!
– A o kerej bydziesz?
– Przyniesiesz jeszcze jakieś gry?
– Całkiem niewykluczone. Dziękuję wam za miłe popołudnie i do 

zobaczenia. – Przyjemny szum morza zlewa się ze skrzypnięciem fa-
listej blachy i już jej nie ma.

– Hej! Czekaj! – krzyczę, orientując się, że spod skrzyni wystaje 
jedna z kart do gry.

– Daj spokój, jutro jej oddasz – uśmiecha się Ulka, gdy chowam 
kartę do kieszeni. – Tyle tego w tej grze, że cud, że tylko jedna się 
zawieruszyła.



298 WYLICZANKA

***
Budzę się rano i  przez pierwsze kilka sekund jeszcze nie całkiem 
przytomnie zastanawiam się, która jest godzina. Pęknięta tarcza 
budzika, tulonego przez wyliniałego królika z pluszu, pokazuje dzie-
wiątą czterdzieści siedem. Deszczowa ciemność za oknem zdaje się 
temu przeczyć. Brunatne chmury zawisły nad Załężem tak nisko, 
że ich ciężkie, kłębiaste brzuchy niemal zahaczają o korony najwyż-
szych topoli. Szybko przebiegam przez mieszkanie, odnotowując, że 
taty już nie ma, a mamy jeszcze. Są za to pachnące bułki świeżo z pie-
karni i nutella. Tata wie, że uwielbiam nutellę, a już bardzo dawno 
jej u nas nie było. Z wysmarowaną grubo kanapką wybiegam na 
podwórko. Nie pada, ale mokry plac wygląda, jakby deszcz wymył 
z niego wszelkie życie. Szare familoki odbijają w rozległych kałużach 
swoje posępne twarze i  tylko rynny szumią cichym staccato spły-
wającej z dachów wody. Zaskakuje mnie, że mimo tej apokaliptycz-
nej aury jest całkiem ciepło. Gałęzie forsycji moczą mi sukienkę, 
gdy przeciskam się pod trzepak, a  zawiesina deszczowych kro-
pel nasyca się świeżym zapachem wilgotnych liści. Pod trzepakiem 
stoi Zofka. Wielka kałuża odbija drobną, kurczącą się w sobie syl-
wetkę, wymiętą sukienkę, opadające na czoło, rozczochrane włosy 
oraz puste, nieobecne oczy dziewczynki. Już mam coś powiedzieć, 
gdy to dostrzegam. Cienka, niemal niewidoczna strużka sączy się po 
nodze Zofki, barwiąc spękany beton na czerwono. O nic nie muszę 
więcej pytać. Już wiem, że rodzinę Zofki znowu odwiedził jej nasto-
letni kuzyn.

***
– Babciu, czy ten kuzyn…

– Tak. – Ostrze odpowiedzi tnie powietrze mocniej, niżbym tego 
chciała.

Ciężkie jak ołów milczenie zestala atmosferę. Tomasz przez chwi-
lę prawie nie oddycha, a niebieskie oczy okrągleją z przerażenia, gdy 
wyobraźnia raczy go jedynie słusznym scenariuszem. Wygląda teraz 
jak mały chłopiec, który przypadkiem trafił na wykład do patologa 
sądowego. Patrzę na niego z mieszaniną współczucia i ulgi. Cieszę 
się, że jemu już dane zostało zupełnie inne dzieciństwo, chociaż 
szklany klosz miłości mojej córki oszczędził mu też choćby wilków 
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albo czarownic w starym dobrym stylu braci Grimm. Mój kochany 
wnuk nie oswoił tego, że życie bywa niezwykle okrutne.

***
Zebranie reszty zajmuje zaledwie kilka uderzeń serca i po chwili już 
wszyscy biegniemy przez mokry plac, przeskakując kałuże i ślizga-
jąc się na trawie, by zasiąść w naszej chatce. Gdy sadzamy Zofkę na 
kanapie, zapach piżma i mokrej sierści wydaje mi się jeszcze bardziej 
intensywny niż zazwyczaj. Marek niezdarnie próbuje ją przytulić, ale 
ona sztywnieje tylko i  jeszcze bardziej zapada się w sobie. Tobiasz 
otwiera termos i już po chwili wędrujący z rąk do rąk kubek znaczy 
swą drogę białą smużką pary o zapachu pomarańczy.

– Zofka, chcesz grać w ogóle? Bo wiesz, może nie… – Zakłopotana
Ulka nerwowo przekłada kubek z ręki do ręki, a ręce jej drżą tak, że 
trochę herbaty rozlewa się na drewnianą skrzynię. – Może to gupie 
tak fulać teraz?

Na dźwięk tych słów Zofka znowu sztywnie, ale tym razem czuj-
nie i z napięciem, jak zwierzę gotowe do skoku. Pod skórą przepły-
wają fale napinanych mięśni, palce zwierają się w pięść, czerwień 
ust znika, zamieniona w płaską kreskę, a oczy dziewczynki błyszczą 
gorączkowo.

– Nie! Nie będziemy ino fulać! Jaka to była ta wyliczanka, co
Felicja godała? – mówi z determinacją.

– Chcesz się bawić, że naprawdę wymyślamy światy? – Tymek
spogląda na Zofkę niepewnie.

– No ja! Przeca Felicja gadała, że tak można. – Ulka podchwytuje
rozbawiona. – Pierwej trza wyliczankę powiedzieć.

– Będziemy mogli sobie wymyślić wszystko i  nie tylko tutaj.
– Marek wskazuje na drzwi, przez które, ponad falistą blachą płotu,
podglądają nas ponure budynki z Wyplera. – Możemy to przenieść
też tam!

– Ja! Wymyślimy sobie wszystko nowe, na placu i  w  chałpie!
– Rozpromienia się Zofka.

– Ada, godej ta wyliczanka. – Tobiasz patrzy na mnie, stukając się
w czoło, a ja wiem, że wbrew pozorom jest to gest pełen uznania. 
– Tyś je taki besserwisser, to pamiętosz, pra?

Ukłucia intensywnie wbijanych we mnie spojrzeń pięciu par oczu
są odczuwalne niemal tak prawdziwie, jak narastające podniecenie, 
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które drży tuż pod powierzchnią skóry. Wizja mocy stwarzania praw-
dziwych światów wlewa się w nas radością i fascynacją. Przytaczam 
wyliczankę, bo faktycznie jakoś zapadła mi w pamięć. Kiedy recytu-
jemy ją wszyscy razem, udaje mi się nawet przez chwilę zapomnieć, 
że to tylko zabawa. Zofka kończy wyliczankę słowami „Dunia, 
mundo, raz i dwa, dzisiaj los wymyślam ja” – i zaczynamy tworzyć 
rzeczywistość alternatywną dla tej, w  której przyszło nam żyć na 
co dzień. Oczywiście pierwszą rzeczą, jaka się w niej wydarza, jest 
zapełnienie się mieszkań zabawkami, komputerami do gier czy de-
skorolkami; w szafach lądują nowiutkie sukienki i stroje sportowe, 
a do lodówek trafiają lody, czekolada i coca-cola; a potem, żeby nikt 
nam nie przeszkadzał się tym cieszyć, znikają nasi rodzice. Chatkę 
kilkukrotnie moczy deszcz, coraz intensywniej i głośniej wygrażając 
światu grzmotami, a my, całkowicie zatopieni w zabawie, prawie nie 
zauważamy upływu czasu i zmian pogody.

– Szkoda, że to wszystko nie jest prawdziwe – kwituje kończącą 
się grę Marek.

– Ja – wzdycha Tobiasz.
– Ja to bych czasem chcioła, żeby naszych rodziców naprowdy 

nie było. – Rozpromieniona zabawą twarz Zofki znowu się chmurzy 
powagą i bólem.

– Czasem? – pyta sarkastycznie Tymek.
– Czasem bardzo… – zamyśla się Zofka, po czym dodaje zawzięcie: 

– Poszliby se kajś i nie wracali. I ten pulok też!
Ostatnie słowa rozdziera ogłuszający huk grzmotu, a  potem 

dźwięki i obrazy przyspieszają, zlewając się ze sobą jak w zwiastunie 
filmu katastroficznego. Terkot zwalanego drzewa, łoskot pękające-
go betonu, zgrzyt wyginanych zbrojeń, rumor walących się kamieni, 
wrzaski przerażenia, a potem cisza. Unosząca się w powietrzu wraz 
z pyłem i kroplami deszczu, przeszywająca i ostateczna cisza.

W ustach czuję jak metaliczny posmak krwi miesza się z kwaśno-
ścią deszczu. Mija dłuższa chwila, nim odzyskuję słuch i zaczyna do 
mnie docierać miarowe staccato kropel rozbryzgujących się o zwały 
gruzu i bolesne pojękiwania pozostałych. Ciągle zmrożona szokiem, 
otwieram nieśmiało oczy. Ostrość widzenia powoli wraca, a pierw-
szym, co dostrzegam, jest wyrwa w suficie naszej chatki, nad którą 
rozpina się bury całun burzowych chmur. Powoli rozglądam się do-
okoła, czując, jakby z każdym ruchem głowy po wewnętrznej stronie 
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mojej czaszki turlały się kolczaste, ołowiane kule. Widzę zarysy czte-
rech sylwetek wydobywających się spod gruzu. Gdy wstaję, czuję, 
że moją lewą rękę rozpala pieczenie. Gdyby nie ten ból, miałabym 
wrażenie, że to sen, bo kontury rzeczywistości zdają się zakrzywiać, 
rozmywać, nie do końca do siebie pasować, jak na kubistycznym 
obrazie. Wszystko momentalnie nabiera klarowności, gdy rzeczywi-
stość rozpruwa przeraźliwy wrzask Marka:

– Zofka! Zofka! Boże Święty! Zofka… – Samogłoski odbijają się 
żałosnym echem od przemokniętych familoków.

Spoglądam w jego stronę – i w jednej sekundzie wszystkie komór-
ki mojego ciała jeżą się w przerażeniu, a żołądek opada pod ciężarem 
wielkiej lodowatej kuli. Zaraz potem uderza mnie gorąco, szaleńczo 
pompowana krew szumi w uszach, a myśli mkną w szalonej, jazgotli-
wej gonitwie. Marek klęczy przy zwałach betonu i powyginanych pod 
dziwacznymi kątami drutów, spomiędzy których sterczy pień zwalonej 
topoli. Słyszę przejmujący jęk i widzę, jak moim przyjacielem wstrząsają 
spazmy, a grube krople łez kapią na wystającą spod kamieni rękę Zofki.

***
Tomasz patrzy na mnie oniemiały. Jego twarz przypomina upiorną 
maskę z teatru kabuki. Dwa wielkie kamienie czarnych oczu zatopione 
w zbielałej ze strachu masie. Efekt znika, gdy w końcu się odzywa:

– Mieliście po dziewięć lat.
–  Tak – odpowiadam smutno. –  Jakimś cudem nikomu poza 

Zofką nic poważniejszego się nie stało.
– Ale Zofka…
– Nie było co zbierać. Tak powiedziała Anna, najstarsza siostra 

Zofki, która wezwała wtedy policję, wszystkie inne służby i zajmo-
wała się tym koszmarem przez kolejne dwa dni.

– Siostra? A czemu nie rodzice? – oburza się Tomasz. – Chyba 
nie byli aż tak pijani albo, no nie wiem, naćpani czy coś, żeby nie 
ogarnąć śmierci własnego dziecka?!

Teraz to ja czuję, jak krew odpływa mi z twarzy, żołądek faluje 
tą charakterystyczną pulsacją wzmagającej się tremy, a dłonie za-
czynają lekko drżeć. Żeby zyskać na czasie, sączę kolejny łyk herba-
ty, pozwalając, aby zimny płyn powoli, cienką strużką o ledwie już 
wyczuwalnym smaku pomarańczy przesączał się do mojego gardła. 
Gram na czas, ale Tomasz domaga się odpowiedzi.



302 WYLICZANKA

– Powiedz mi, co się stało z jej rodzicami?
– Zniknęli – mówię, a  właściwie wyduszam z  siebie te słowa,

jak wyznanie zatajonego przed laty grzechu. – Wszyscy nasi rodzice 
zniknęli.

– Jak to? Gdzie? Czemu? I nikt się zorientował?
Wzdycham, jeszcze głębiej zapadając się w poduszkę. Siła ucho-

dzi z wiotczejących mięśni i niemal czuję, jak przygniata mnie cię-
żar wspomnień z tamtych absurdalnych, tragicznych dni. W końcu 
opowiadam Tomaszowi o aferze, jaką wywołała śmierć Zofki w po-
łączeniu ze zniknięciem jej rodziców. Media trąbiły o tragedii, nieod-
powiedzialności, dziedziczeniu patologii, niedofinansowaniu opieki 
społecznej. Wszczęto poszukiwania rodziców ofiary, najprawdopo-
dobniej oddających się intoksykacji alkoholowej w bliżej nieokreślo-
nym miejscu. Szukano winnych zaniedbań, krzyczano o  biedzie, 
uzależnieniach i  bezmyślności. Początkowo w  całym tym zgiełku 
nikt się nie zorientował, że piątka innych dzieci biega samopas. 
Zawsze tak było; a że z całej naszej paczki tylko Tobiasz miał młod-
sze rodzeństwo, to ukrywanie faktu zniknięcia też naszych rodziców 
nie nastręczało wielkiego problemu.

– No ale czemu nikomu nie chcieliście się przyznać?
– Bo chcieliśmy to jakoś naprawić.

***
Trzyletni Antek, zawzięcie machając pogrzebaczem, próbuje wygonić 
spod obdrapanej komody karalucha. Pięcioletnia Hela bawi się drew-
nianymi klockami na klepisku, które wyziera spod naderwanego lino-
leum. Pochrapywanie babci Feli zlewa się z miarowym skrzypieniem 
bujanego fotela, na którym siedzi. Dom Tobiasza sprawia wrażenie, 
jakby tragiczne wydarzenia ostatnich dni nie zdążyły się jeszcze zaktu-
alizować w tej czasoprzestrzeni. Gołe cegły drapią mnie w plecy, gdy 
opierając się o  ścianę w kuchni, patrzę na domowników w dużym 
pokoju. Ten widok przynosi kojącą iluzję spokoju; budzi nieokreśloną 
nadzieję, że może wszystko jeszcze da się odmienić.

– Czemu to teraz nie działa? –  Marek, niemal przezroczysty ze
zmęczenia, siedzi wciśnięty między starą „Franię” a  kuchenkę. – 
Przecież dobrze powtarzaliśmy wyliczankę. Dobrze, nie? – Patrzy na 
mnie wodnistymi oczami.
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– Tak, dobrze – wzdycham zrezygnowana. – Ile już razy próbo-
waliśmy? Dalej nic się nie dzieje?

– A może nie godajmy lepiej – wtrąca się Ulka, siedząc w przej-
ściu do dużego pokoju z głową opartą o framugę i zamkniętymi ocza-
mi. – Co, jeśli znowu coś się stanie?

– Taa, a stało się? – irytuje się Tymek – Powtarzamy ten wier-
szyk i całą scenę jak zacięto kaseta w starym walkmanie, i co? I nic!

On z kolei siedzi na kuchennym blacie i majta nogami, uderzając 
piętami o niedomykające się, pokryte odłażącą żółtą farbą drzwiczki.

– Godom wam, że to bez fakt, że ni ma Zofki. – Tobiasz, raz po raz 
nerwowo strzelając gumą do żucia, zaparza herbaty. Dwie torebki sagi, 
jedna w każdej ręce, wędrują między pięcioma kubkami, znacząc wrzą-
tek czerwienią wieloowocowej esencji. – Ni mo dziouchy, to nie działo.

Początkowa panika i przejęcie ustępują miejsca apatii. Oblepieni 
ciężkim marazmem prawie nie opuszczamy mieszkania Tobiasza. 
Do swoich wracamy tylko po jedzenie, ubrania i  pieniądze – jeśli 
ktoś gdzieś jakieś znajdzie – a  potem umykamy czym prędzej, by 
nie zmiażdżyło nas brzemię pełnej wyrzutu pustki i ciszy. Wracamy 
do zwyczajności zakonserwowanej w głębokich zmarszczkach babci 
Feli, której zdaje się w ogóle nie przeszkadzać, że od trzech dni opo-
wiada bajki na dobranoc nie trójce, ale siódemce dzieci.

–  A  może byśmy jej poszukali? – mówi Ulka, zerkając na nas 
niepewnie.

– Kogo? Zofki? – Tymek patrzy na nią jak na wariatkę.
– Felicji – wzdycha Ulka.
– A co nam to da? – pyta Marek, a  jego oczy znowu zaczynają 

nabiegać łzami.
–  Ja! Mosz rech! – ożywia się Tobiasz, który właśnie podaje 

wszystkim kubki. – To boł jej ajnfal. Trza znalyź ta heksa i niech to 
naprawio!

– To jest myśl.
– Tak!
– Dobry pomysł. Teraz ty jesteś besserwisser.
Chwilę później wychodzimy na zalany słońcem plac. Silny wiatr 

przegania śmieci z miejsca na miejsce i przynosi ulgę w upale. Ktoś trze-
pie dywan na naszym trzepaku – niby to oczywiste, ale w tym momen-
cie ten zwykły widok wywiera na mnie uderzające wrażenie. Zupełnie 
jakby ktoś umył ręce w chrzcielnicy. Czym prędzej zostawiamy za sobą 
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ten świętokradczy obrazek i biegniemy między familokami w kierunku 
Gliwickiej, a stamtąd kierujemy się w stronę centrum. Przeskakując nad 
wyrwami w pamiętającej PRL betonowej kostce, docieramy do końca 
ulicy. Tuż przed wielkim skrzyżowaniem, gdzie nawet w środku letnie-
go dnia samochody tłoczą w oparach śmierdzących spalin, stoi niczym 
nie wyróżniająca się ceglana kamienica. Brzydka, obskurna, z wymalo-
wanymi na fasadzie wulgarnymi napisami. To jednak tylko pozory, bo 
zaraz po przekroczeniu bramy wita nas zadbane podwórko, gdzie kwit-
nące pnącza zdobią mury na przemian z kolorowymi muralami. Dom 
Aniołów Stróżów – miejsce, gdzie obcy ludzie z jakichś nie do końca 
jasnych dla mnie przyczyn organizują darmowe zabawy i zajęcia dla 
takich dzieciaków jak my. Wypchnięta przez pozostałych, podchodzę 
do niskiej rudowłosej wolontariuszki, która wraz z grupą dzieciaków 
maluje coś na wielkich płachtach brystolu rozłożonych na podwórku.

– Hej! Chcecie się przyłączyć? Zaraz znajdziemy wam dodatkowy 
brystol – zagaduje ruda, już sięgając po wielką belę papieru.

– Nie, nie. My tylko szukamy Felicji – odpowiadam szybko.
– Felicji?
– Niska blondynka, niebieskie oczy, bardzo ładna.
– Szczęściara. – Wolontariuszka uśmiecha się szeroko, a w jej pie-

gowatych policzkach pojawiają się małe dołeczki. – Dziś ma dyżur 
w świetlicy. Musicie iść do środka, na piętro.

Wchodzimy do kamienicy. Zapach gulaszu z  kaszą i  kiszonych 
ogórków zaplata na nas swoje macki, zapraszając do jadalni. Z ża-
lem mijamy pomieszczenie, w którym grupka dzieciaków pałaszuje 
obiad, i wspinamy się po wyślizganych stopniach na piętro. Na scho-
dach i w korytarzu wiszą dziecięce malunki i wyklejanki, a także cy-
taty z jakiegoś Korczaka, które brzmią jak absurd. W świetlicy, scho-
wanej przed słonecznym żarem w  półmroku czerwonych zasłon, 
wita nas chłopak o ruchach i aparycji uroczego patyczaka.

– Cześć wam! Skąd jesteście? Chcecie zagrać? – Usta rozciąga-
ją mu się w sympatycznym uśmiechu, gdy wskazuje na toczącą się 
w głębi świetlicy zajadłą partię chińczyka.

– Szukomy Felicji – wyjaśnia Tobiasz. – Tako pikno frela, co 
przylazła do nos na Wyplera. Tyż pograć.

– Felicja? Taka blondynka? – Tym razem uśmiech chłopaka jest 
jakby bardziej rozmarzony. – Tak. Dziś pomaga w kuchni.
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Nie wiedząc, czy cieszyć się, czy martwić, zbiegamy na dół, do 
jadalni. Podchodzę do okienka, z którego, jak przypuszczam, wyda-
wane są posiłki.

– Halo! Przepraszam! Jest tam może Felicja? – wołam w głąb kuch-
ni skąpanej w odcieniach dającej pozory sterylności szpitalnej zieleni.

Okno zasłania gruba kobieta w brudnym fartuchu; jej pucołowata 
twarz jest ciepła i zaciekawiona.

– Felicja? – pyta jedwabistym głosem, który nijak nie pasuje do 
jej tuszy. – Nie ma tu takiej.

– Na pewno? – Czuję, jak krew mi tężeje, a w brzuchu pojawia 
się nieprzyjemne, gorące łaskotanie. – Powiedziano nam, że dziś ma 
dyżur w kuchni.

– A  jeszcze wcześniej, że na świetlicy – wtrąca się Marek. – 
Musimy ją znaleźć!

– Kochani – kobieta wychyla się przez wąskie okienko, w któ-
rym wygląda niczym Kubuś Puchatek zaklinowany w norze Królika 
– tych wolontariuszy przewija się tutaj taka masa, że trudno byłoby 
wszystkich spamiętać. Może idźcie do kierownika.

Chwilę później, stłoczeni w gabinecie nie większym od schowka 
na szczotki i równie zagraconym, patrzymy wyczekująco na brodate-
go mężczyznę. Kierownik drapie się po siwiejącej szczecinie, a uważ-
ne spojrzenie sugeruje, iż zastanawia się, czy nie stroimy sobie z nie-
go żartów. W końcu jednak odpowiada z poważną miną:

– Nie kojarzę takiej wolontariuszki.
– Niech pan nie godo. – Tobiaszowi łamie się głos. – Przeca że-

śmy ją widzieli na własne ślipia!
–  Mówiła, że zastępuje Ewelinę, która przychodziła do nas na 

Wyplera – podejmuję równie zdesperowana. – Podobno Ewelina 
jest na wakacjach.

– To prawda, ale nikt jej nie zastępuje na waszej ulicy przez ten czas.

***
– Fajne to opowiadanie – uśmiecha się Tomasz. – Mogłabyś być GM-em.

– Słucham? – Moje oczy rozszerzają się gwałtownie w odruchu 
zaskoczenia, gdy widzę rozpromienioną twarz wnuka.

– No chyba nie sądziłaś, że ci w to uwierzę. – Przygląda mi się z miną 
kogoś wielce z siebie zadowolonego. – Wkręciłem się, nie powiem, i hej, 
wyliczanka z mocą zmieniania rzeczywistości, świetny pomysł!
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Szok przez chwilę pulsuje w  ciele napięciem, serce na moment 
przyspiesza, przez sekundę robi się cieplej, a potem wszystko wraca 
do normy. Z chłodnym spokojem obserwuję, jak Tomasz myje kubki 
po herbacie, następnie pakuje książkę z napisem „Neuroshima” do 
plecaka i zakładając go, podchodzi do mnie, by się pożegnać.

– Czyli mi nie wierzysz?
– Jasne, że nie. – Pochyla się, by mnie objąć, a jego bujna czupry-

na łaskocze mnie w nos.
– To dobrze – rzucam z  uśmiechem, nim zdąży zniknąć

w drzwiach pokoju.
Drzwi zamykają się z cichym trzaskiem, a ja podchodzę do okna. 

Lato. Pensjonariusze domu starców siedzą na ławeczkach rozstawio-
nych wokół skwerku przed budynkiem. Wielkie topole okrywają ich 
cieniem, gdy rozmawiają, czytają albo grają w szachy z robotami do 
towarzystwa. Po chwili widzę, jak Tomasz wybiega na skwerek, odwra-
ca się jeszcze na chwilę, by mi pomachać, po czym znika wśród krę-
tych alejek parku. Fenomen. Jestem jedyną, którą jeszcze odwiedzają 
żywi ludzie; tacy, którym naprawdę można coś opowiedzieć. Na tę myśl 
wypełnia mnie osobliwa mieszanka ulgi i rozczarowania. Spokój lek-
kości w głowie i ciężar smutku w piersi przepoławiają ciało w okolicy 
obojczyków. Uczucie jest nie do zniesienia, napawa strachem, jakbym 
miała się zaraz rozpaść, bo sama czasem nie wiem, w  co wierzyć. 
Przez moment myślę, że może Tomasz ma rację, że to fajna historia. 
Przez sekundę pojawia się nadzieja, że będę mogła w końcu wydłu-
bać spod mostka ten uwierający kamień żalu, wstydu i poczucia winy, 
że nie umieliśmy lepiej radzić sobie z rzeczywistością. Podchodzę do 
łóżka i z trzaskiem w starych kolanach klękam na podłodze. Sięgam 
pod spód, by wydobyć zakurzoną plastikową walizkę, w której zamyka 
się cały mój świat. Zamek błyskawiczny jest lekko przerdzewiały, ale 
da się otworzyć. Wyciągam książki, pamiątki i wyblakłe zdjęcia, aż 
zgrabiałe palce natrafiają na kolejny zamek na dnie walizki. Ustępuje 
dużo łatwiej niż pierwszy, a pod materiałem udaje mi się wymacać 
niewielki kartonik. Porozklejane, zaokrąglone od częstego obracania 
w dłoniach brzegi są jak piętno, które na grubym papierze odcisnął 
czas. Wyciągam wyblakłą kartę do gry, z której patrzy niska blondyn-
ka o niebieskich oczach, trzymająca między dłońmi złotą kulę czaru, 
a wyblakły napis nad postacią głosi: WRÓŻKA.
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(firmy, która stworzyła grę online Sanctum). Obecnie mieszka 
w Waszyngtonie z żoną i dwójką dzieci.



Benjamin Rosenbaum
POMARAŃCZA

Przełożyła Magdalena Grajcar

Pomarańcza władała światem.
Taka tymczasowa abdykacja Niebiańskiej Opatrzności, z przeka-

zaniem wszystkiego zwykłej pomarańczy była wielce nieoczekiwana.
Pomarańcza w gaju na Florydzie z pokorą przyjęła ten zaszczyt. 

Inne pomarańcze, ptaki i mężczyźni na traktorach zapłakali ze szczę-
ścia. Silniki traktorów wywarkiwały dziękczynne pieśni.

Piloci samolotów przelatujących ponad gajem zataczali nad nim 
kręgi.

– Pod nami znajduje się gaj, gdzie na zwykłej gałęzi rośnie po-
marańcza, która włada światem – mówili pasażerom. Ci milkli 
z szacunkiem.

Gubernator Florydy ogłosił świętem każdy dzień. W letnie popo-
łudnie Dalajlama przychodził do gaju i siadał przy pomarańczy, by 
rozmawiać o życiu.

Gdy nadszedł czas, by pomarańcza została zerwana, żaden z se-
zonowych pracowników nie chciał tego zrobić. Ogłosili strajk. 
Zarządcy szlochali. Inne pomarańcze przysięgały, że zgorzknieją. Ale 
pomarańcza, która władała światem, rzekła:

– Nie, przyjaciele. Nadszedł czas.
Wreszcie przyprowadzono człowieka z Chicago, o sercu tak szum-

nym i zimnym jak jezioro Michigan zimową porą. Odstawił on waliz-
kę, wspiął się na drabinę i zerwał pomarańczę. Ptaki zamilkły, chmu-
ry rozwiały się. Pomarańcza podziękowała człowiekowi z Chicago.
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Mówiono, że kiedy pomarańcza przeszła przez krajowy system 
przetwarzania i  dystrybucji produktów rolnych, pewne maszyny 
zmieniły się w złoto, pewni kierowcy ciężarówek doznali objawienia, 
a starzejący się kierownicy wiejskich sklepików dzwonili do córek-les-
bijek, z którymi zerwali kontakt i wszyscy wszystko sobie wybaczali.

Trzy dni temu kupiłem pomarańczę, która władała światem, za 
trzydzieści dziewięć centów w markecie Safeway, i  przez trzy dni 
leżała w moim koszu owoców i była mi nauczycielką.

– Już czas – powiedziała mi dziś, więc ją zjadłem.
Teraz znowu zostaliśmy sami.



NA ZAKOŃCZENIE

Wydawaliśmy kiedyś jako klub kwartalnik o  nazwie NOL – 
Nieoficjalny Obiekt Literacki – który jednak drukowaliśmy w bar-
dzo ograniczonym nakładzie i który nie wychodził poza ŚKF. Po jed-
nym ze spotkań sekcji literackiej zaczęliśmy dyskutować nad zmianą 
tego formatu – a może by tak wyjść do ludzi i pokazać się szerszej 
publiczności jako sekcja, a nie jako pojedynczy autorzy (jeśli czytacie 
po kolei, to mieliście okazję dowiedzieć się ze wstępu Ani Kańtoch, że 
spora część z nas publikowała już w wielu różnych miejscach). Nie 
bez znaczenia pozostaje tutaj również fakt, że łatwiej walczyć z pisar-
ską niemocą i lenistwem, mając przed sobą deadline na konkurs. Co 
może wydać się ciekawe (a może nie, niemniej nie zdarza się to czę-
sto) ustaliliśmy, że teksty wybierzemy wspólnie. Najpierw wyślemy 
je anonimowo na nasze forum, a  następnie przyznamy punktację. 
Zgłoszono trzydzieści jeden tekstów, z czego ostatecznie do antologii 
trafiło dwanaście najwyżej punktowanych.

Nie ma wśród nich tekstów naszych najbardziej rozpoznawal-
nych autorów, czyli Ani Kańtoch i Miśka Cholewy – z powodu róż-
nych zobowiązań nie zdążyli ze zgłoszeniem tekstów na konkurs 
(podkreślam – nie chodzi o  automatyczne włączenie do antologii, 
a o zgłoszenia na konkurs), niemniej od nich pragnę rozpocząć listę 
podziękowań – czy może raczej zwykłego uznania i udokumentowa-
nia zasług osób, których praca i wysiłek doprowadziły do wydania 
trzymanej przez Was w rękach (oglądanej na czytnikach) antologii.

I tak Ania Kańtoch niestrudzenie koordynuje wszelkie klubowo-
literackie projekty, nieodmiennie umniejszając przy tym swoje za-
sługi. Michał Cholewa wziął na siebie zliczanie głosów. Wszystkim 
członkom sekcji należą się brawa za zaangażowanie, zgłaszanie tek-
stów i głosowanie. Autorzy, którzy nie trafili do antologii, muszą ra-
czej założyć, że matematyk dobrze wszystko policzył, a pretensje (je-
śli muszą) mogą mieć jedynie do innych autorów za wysoki poziom, 
do siebie zaś za zbyt niski poziom swoich tekstów i niewystarczające 
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daniny ze słodyczy na spotkaniach sekcji. Zapraszamy do udziału 
w przyszłym roku.

Nie chcę w  tym miejscu dublować nazwisk ze stopki redakcyj-
nej, ale warto w dwóch zdaniach podziękować za redakcję i korektę 
Ani Askaldowicz, Ani Kańtoch, Ali Tempłowicz (również za ilustra-
cje do opowiadań!) i Spike’owi. Gabrysia Palicka pośród miliona in-
nych projektów znalazła czas i chęć na wykonanie okładki, a Michał 
Dagajew gotowe teksty poskładał i połamał.

Ze swojej strony pragnę podziękować Benjaminowi Rosenbaumowi 
za udostępnienie uprzednio opublikowanych w  Creatio Fantastica 
tekstów, które okazały się bardzo tematycznie adekwatne do naszej 
antologii. Dziękuję również wszystkim ludziom z CF, którzy owe tek-
sty przejrzeli, poprawili i ogólnie przyczynili się do ich polskiej pre-
miery: Izie Budzyńskiej, Izie Osiadły oraz Alicji Podkalickiej.

Magda „Serathe” Grajcar teksty Rosenbauma przetłumaczyła i za-
jęła się uaktualnianiem informacji o antologii na naszej stronie oraz 
w mediach społecznościowych, jak też dzielnie (i z sukcesem) wal-
czyła z wszelkimi piętrzącymi się problemami natury informatycz-
nej. Bez Kasi Rupiewicz nie powstałaby tak czytelna strona sekcji. 
Agnieszka Zapart na bieżąco ogarniała różne sprawy – co choć może 
ciężkie jest do sprecyzowania, to jednak niezbędne do doprowadze-
nia jakiegokolwiek projektu do szczęśliwego końca. Dzięki wspól-
nym wysiłkom Ani „Siem” Hrycyszyn, Ani Kańtoch, Ali Tempłowicz 
oraz moim patronują nam: Creatio Fantastica, Esensja, Katedra, 
Literka, Polacy Nie Gęsi, Smokopolitan i Szortal.

Należy również bezwstydnie podkreślić, że antologię sponsoruje 
Zarząd Śląskiego Klubu Fantastyki.

I  ja dołożyłem swoją cegiełkę, gdyż to zaproponowany przeze 
mnie tytuł „Zabawa w Boga” zyskał aprobatę pozostałych członków 
sekcji. Jak widać, wszyscy zainteresowani siedzą w  niej po uszy. 
A ponieważ fantastyka próżni nie znosi, na przyszły rok planujemy 
już kolejny zbiorek, zatytułowany tym razem „Skafander i melonik”. 
Dziękuję, że byliście z nami i zapraszam za rok.

Piotr Zawada
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